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Yüz elli kiloluk adamın çıkardığı arbede dışında acil 
yardım odasında o gece oldukça sakin geçti. 

Zenci şoför ve beyaz sağlık memurundan oluşan 
cankurtaran ekibi, ilâçla sakinleştirilmiş devin yatırıldığı 
tekerlekli sedyeyi iterek odaya soktu. Adamın sol bacağı 
iki yanından ince tahtalarla tespit edilmişti. Onunla birlik- 
te gelen bir kent polisi, nöbetçi hekimle tıp öğrencisine 
yaralanan vatandaş'ın adının Johnny Farrel olduğunu ve 
adresinin bilinmediğini açıkladı. 

Mis Island Hastanesi hekimlerinden Abe Gold, «Ba- 
cağını nasıl kırmış?» diye sordu. 

«Bana hiç şaşmam, doktor. Adam bulut gibiydi. Bir 
meyhaneden çıkıp kaldırımdan düştü. Insan bu kadar iri- 
yarı olur ve kaldırımdan yuvarlanırsa bir yerini kırması 
gerekir.» 

Doktor Gold güldü. Kötü bir teşhis sayılmazdı bu. 
Abe tıp fakültesini savaştan sonra bitirmişti ve Bronx'lu 
yoksul bir çocuğa özgü hırsla mesleğine devam etmektey- 
di. 

Sağlık memuru, «Deliler gibi dövüştü,» dedi. «Yolda 
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yattığını görünce ölmüş olduğunu sandım. Ama sonra 
Frankenstein gibi ayağa kalkıp yumruklarını sallamaya 
başladı.» 

Kahverengi ciltli, çok gururlu bir zenci olan şoför de 
başını salladı. «Koca poposuna iğneyi yapmadan önce 
yumruğunu suratıma yedim.» 

Doktor Gold, «ikiniz de iyi çalışmışsınız,» diye mırıl- 
dandı. «Bacağı iyi sarmışsınız.» 

Tıp fakültesi üçüncü sınıf öğrencisi olan Kevin Derry 
adamın bacağını incelemekteydi. Racak sargı sarılmış bir 
telefon direğini andırıyordu. «Bu işi gerçekten iyi başar- 
mışsınız, kutlarım.» Genç Darry şoförlere, sağlık memur- 
larına, mutfakta çalışanlara, luboratuvar teknisyenlerine 
daima nazik davranırdı. Hastanenin önemsiz bir üyesi oi- 
masına karşın herkesce tanınıyor ve seviliyordu. 

Doktor Gold, «Tamcm,» diye kararını verdi. «Onu 
röntgen odasına alalım. Kevin, hastaneye girme raporunu 
yaz ve hastayı muayene et.» 

Polis, Farrellin güvenilir elierde olduğunu görünce 
ayrıldı. Zenci şoförle sağlık memuru ilâçla bayıltılmış devi 
bir divana yatırdılar. O sırada Kevin Derry, çarşafta yayıl- 
makta clan kan lekesini fark etti. 

Sağlık memuru içini çekti. «Tanrım, bu da nereden 
çıktı?» 

Zenci şoför başını salladı. «Daha önce kanaması 
yoktu. Daha doğrusu ben kan görmedim.» 

, Kevin ve Doktor Gold, Farrell'in yanında durdular. An- 
cak güçlerini birleştirerek adamı bir yana çevirmeyi ba- 
şarabildiler. Hasta burnundan derin bir soluk verdi ve be- 
relenmiş dudaklarının arasından küfürler yükseldi. Yüzü 
çiçek bozuğu, otuzlarında esmer bir adamdı. Yeşil iş pan- 
tolonunun arkası kırmızımsı kahverengiydi. 

Doktor Gold baktı. «Eğer bu patlamış bir emeroitse, 
dünyanın en büyük emeroitidir.» 


Sağlık, memuru «Daka önce kanama yoktu,» diye ıs- 
rar etti. f 

Dökter Gold sordu. «Onu nerede buldunuz?» 

«Hantarry'nin önünde, yolda bir at ölüsü gibi yatı- 
yordu. Bacağı üç yerden kırılmış gibiydi. Adamın biri onun 
bacağının üstüne düştüğünü ve bacağın kürdan gibi kı- 
rıllverdiğini söyledi. » 

Kevin bir makaslc Farrell'in pantolonunu kesiyordu. 
Sonra külotu da kesti. Doktor Fold hastayı iterek döndü- 
rürken de külctu yırtıp ayırgı. Mr. Forrel'in kocaman kaba 
etleri crtaya çıktı. Bunlardan biri kan içindeydi. Et yığı- 
nının crtasında bir delik vardı. 

Dcktor Gold, Kevin'e döndü. «Ameliyat bölümünü ara. 
Burada cnlara çift iş var.» Duvardaki saate baktı. Sa- 
kehin beşi olmuştu. «Opreratörler Mr. Farrel'in vücudunda- 
ki kurşunu çıkarıp kaval kemiğini alçıya ve bacağını da 
askıya alırlar.» 


Kevin, Mr. Farrellin kaba etine gazlı bez koyuyordu. 
«Bu cdamla bol bol ilgilenebilirler.» Kevin böyle tampon 
yapmasını Abe Gold'un istediğini biliyerdu. Tıp öğrencileri 
genellikle cturur, olayları izler, rapor yazar ve sağlık me- 
murlarından da birkaç gömlek aşağı  sayılırlardı. İşine 
bağlı ve hoşgörü sahibi Doktor Goid, üçüncü sınıf öğren- 
cilerinin hatırı sayılır klinik çalışması yapmalarına izin 
vermekteydi. 


Gcid steteskopla Fcrrell'in göğsünü sinliyordu. «Bir 
halterci kadar sağlıklı. Kanama nasıl, Kevin?» 

«Duruyor. Kurşun İrlandalı pcpcsunun pek derinine 
işleyememiş.» 

Herkes güldü. Kevin ikinci kez dezenfekte ilacını sü- 
rerken, hareketsiz yatan Farrell, güney denizlerinde yüze 
çıkan Moby Dick gibi birden doğruldu. Korkunç bir sesle 
haykırarak kalın kollarını şiddetle salladı. Sağ elinin tersi 
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Abe Gold'un ağzına geldi. Doktor oksijen tankına doğru: 
uçtu. 

Kevin Derry, «Sakin ol, ahbap,» diyerek eğilip Far- 
rel'in sağ elinden kaçtı. Sağlık memuruyla zenci şoför 
de kahvelerini bırakarak ayağa kalkıp dikkatle hastaya 
yaklaştılar. 

Kevin, «Sana kesmeni söyledim,» diye uyardı. 

Farrell söylendi. «Sen kimsin ulan? Hangi bokun so- 
yusun?» 

Yaralı adam dans eden bir ayıbalığı gibi sağlam a- 
yağının üstünde zıplıyordu. Sarılı sol bacağını öne doğru 
uzatmıştı. Kaba etinden kanlar süzülürken, ince yapılı 
Kevin'i yakaladığı gibi yerden kaldırdı ve araç gereç do- 
labına doğru savurdu. 


Doktor Gold haykırdı. «Güvenlik görevlilerini çağırın! 
Polisin dışarıda olup olmadığına bakın!» 

Sağlık memuru kapıdan fırladı. Farrell onun arkasın- 
dan madeni bir masayı attı. «Evime gideceğim!» diye kük- 
redi. «Onlara Johnny Farrell'i poposundan vurmanın ne 
olduğunu öğreteceğim. Miki Fare namussuzları. O Miki 
Fare namussuzlarını geberteceğim.» 


Öfkesini pek ufak tefek olan zenci şoförden çıkarma- 
ya kalktı. «Bunu sen yaptın, kara maça. Buraya gel ve 
dövüş.» 

Zenci koşarak odadan geçip kapıdan dışarı fırladı. 
Farrell arkasından tükürüp birden döndü. «Bana pantolo- 
numu verin, Miki Fare doktorlar.» 

Dudaklarındaki kanı silen Abe Gold zıplayan devin 
çevresinde dolaşıyor ve usulca sokulmaya çalışıyordu. 
«Makul olalım. Size yardım etmek istiyoruz, Mr. Farrell...» 

Farrell, «Dişlerini dökerim, küçük piç!» diye haykır- 
dı. «Önümden çekil.» Garaj kapısına doğru gitti. Her zıp- 
layışında oda zangırdar gibi oluyordu. İlerleyen Farrell, 
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ocağın üstündeki kahve ibriğini devirdi, yumruğuyla bir 
dolaba vurdu ve bir divanı tersine çevirdi. 

Kevin Derry kapıya ondan önce yetişti. Eline madeni 
bir tabure almıştı. Doktor Geld, «Lütfen yapma, Kevin,» 
diye rica etti. «Buna değmez. Nöbetçiler neredeyse ge- 
lirler...» 

Mr. Farrell kükredi. «Yolumdan çekil!» 

Kevin, «Kes sesini,» dedi. 

Adam çamurlanmış yüzünü sildi. Kapıdaki gence bak- 
tı. Belki de Kevin'in gri gözleri, masum yüzü ve açık- kızıl 
kıvırcık saçları cna kendi yitirilmiş gençliğini anımsat- 
mıştı. Bu beyaz gömlekli çocuk kimdi? Doktor mu? Öğ- 
renci mi? «Bana kes sesini mi dedin?» 

«Öyle. Sesini kes ve yat.» 

Abe Gold, «Kevin, yapma!» diye bağırdı. 

Dev, «Miki Fare» diye homurdanarak saldırdı. 

Kevin ycna kaçıp adamın sol kolunu itti. Onu birden 
çevirip muayene masasına doğru devirdi. Yaralı olmayan 
kaba etine de bir tekme indirdi. 

Kalkmaya çalışan Farrell, hırıltılı bir sesle açık saçık 
küfürler savurdu. Doktor Gold da bağırıyordu. «Tanrı aş- 
kına, güvenlik görevlileri nerede?» 

Zenci şoför polislerle arka kapıdan koşarak girdi. 
Kevin Derry'nin, Farrell'in etli sırtına dayanmış bir şeyler 
söylediğini gördüler. Genç dev gibi adamın sol kolunu da 
geriye çekip bükmüştü. 

Kevin, «Neden uslu durmuyorsun, Mr. Farrell?» di- 
yordu. 

«Allah kahretsin... Bırak kalkayım.» 

Kevin dudaklarını hastanın kulağına yaklaştırarak fı- 
sıldadı. «Ne olduğunu biliyor musun? Sen bir eşeksin. 
Sarhoş, şişko bir eşeksin. Canavarsın. Bunu biliyorum, 
çünkü ben de İrlandalıyım. Şimdi sesini kes de seninle il- 
gilenelim.» 
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«Piç oğlu piç!» 

«Eşek. Ahmak İrlandalı.» 

Mr. Farell terden ıslanmış yüzünü kendisini muayene 
masasına yapıştıran gence doğru çevirdi. Tıp öğrencisi 
ona hakaret ederken gülümsüyordu. «Farrell, bütün öm- 
rünce ahmaklık etme. Karın ve çocuklarının seninle gu- 
rurlanmcılarını sağlamalısın.» 

Folis elinde ccpuyla yaklaştı. Kevin, «Buna gerek 
yok» diye mırıldandı. «Kendisi işbirliğine hazır.» 

Dektor Gold, zenci şoför ve bir güvenlik görevlisi Far- 
rell'i zorla yatırdılar. Doktor, «Bu kez kendinden geçecek,» 
diyerek enjektörü adamın koluna doğru yaklaştırdı. 

Kevin, «lyi bir erkek cimak daha yararlı değil mi?» 
diye sordu. 

«Tanrı hepinizin belâsını' versin.» Şişko ağlıyordu. 

Gold birden iğneyi. şişman adamın kalçasına batır- 
dı. «Kevir, bana sargı ver.» Kurşun yarasını sararken de 
sordu. «Bunu nosıl başardın?» 

Kevin Derry gülümsedi. «Biz birbirimizi tanırız.» 

«Fakat ömrümde senin sarhoş olduğunu ya da köyle 
clay çıkardığını görmedim.» 

«Siz akrabalarımla karşılaşmadınız hiç.» 

Deckter başını salladı. Kevin Derry'i anlamak zordu. 
lyi niyetli, kendine güvenen bir gençti. Yoksul bir aileden 
geliyordu. Çok çalışkandı. Yalnız onda ender bulunan bir 
şey, insanlara erişme gücü vordı. Tıp fakültesinin üçüncü 
sınıfındaki bir genç için kendine fazla güveni vardı ama 
Geld böyle olduğu için de Kevin'le minnettardı. 

ee 

Fotsy Luff, «Galip gelen kahramanı karşılayın!» diye 
bağırdı. Kevin doktorun cdasına girince oradakiler yalan- 
dan alkışladılar. 


ZAM 


Kevin mırıldandı. «Abe Gold yine konuşmuş anlaş- 
lan.» Sonra cdanın arka tarafında bir iskemleye oturdu. 

Doktor Gold, «Adamı daha sonra tarttık,» diyordu. 
«Tam yüz elli kiloydu ve bir ayağının üstünde zıplayarak 
ilkyardım odasında ne varsa kırıyordu. Derry onun kula- 
ğına Kelt dilinde sihirli bir şeyler fısıldayınca, adam ağ- 
lamaya başladı. Onu böyle yola getirebildik ancak.» 

Kevin Derry'nin kuzeni ve asıl adı Walter olan Pot- 
sy Luff bir ıslık çaldı. «Bu hastanenin sarhoşlarla başa 
çıkabilmesi için daha fazla Irlandalıya gereksinme var. 
Museviler, psikozlular karşısında harika ama sarhoşlar 
konusunda yaya kclıyorlar.» 

Kevin başını sallayarak kuzenine ileri gitmemesini 
işaret etti. Doktor Goid bu konuda biraz duyarlıydı. Üs- 
telik servis şefiydi de. Gür sakallı, sıska, geveze bir adam 
clan Gold'un ünlü Mount Sinai'yi bitiren en iyi doktorlar- 
dan biri olduğu söyleniyordu. 


Geld bitkin bir tavırla devam etti. «Kevin'e minnet 
duyuyorum.» Bütün gece uyumamıştı. Şimdi kendisi ve 
üçüncü sınıf öğrencileri sabah raporu ve vizitelerini bek- 
liyorlardı. «Olağanüstü bir olaydı.» 


Kevin vakayla ilgili raporunu okudu. Doktor Alvin 
Rhodes buna pek aldırmayacaktı. Başhekim traumadan 
sıkılırdı. Onun gibi biri kırık kemikler ve kurşun yaralarıy- 
la pek ilgilenmezii. 

Gold hâlâ konuşuyordu. «Işin garibi adamın Irlandalı 
olmaması. Asıl adı Darmine Damelio. Bu sabah yedi akra- 
bası birden koğuşa dolunca öğrendik bunu. Johnny Far- 
rell takma cdıymış.» 

Fotsy Luff, «Tabii,» diye atıldı. «Italyanların çoğu 
böyle yapıyor. Ozellikle belâliları. Irlandalı adları alıyor- 
lar. Böylece üstün gözüküyorlar. Giyim sanayiinde Doyle 
diye bir serseri vardı. Asıl adı Plumeri'ydi. Doklarda da 
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Cassidy adında biri aslında Angelo Morelli'ydi.» Demek 
bu adam Mafya'dan, ha Abe?» 

Doktor Gold, «Kim bilir?» diye mırıldandı. «Kardeşleri 
bir nakliyat şirketini yönettiklerini söylediler ve biri şiş- 
koyu temizlemeye niyetliymiş.» 

Sally Hosmer gülümsedi. «Sen bir kahramansın, Ke- 
vin.» Mid Island'daki beş öğrenciden biri de oydu. Wel- 
lesley'i bitirip buraya gelen at suratlı kız yine de ince ve 
zarifti. 

Kevin, Damelio, diye düşündü. Sarhoş bir Irlandalı 
olduğunu söyleyip hakaret ederek onu susturdum. Devin 
gururlandığı anlaşılıyor. Bu onun için üstünlük, bir onur 
payesi sayılıyor... 

Potsy Luff, «Doktor Rhodes nerede?» diye sordu. 

Max Landeck ona baktı. «Baştakileri beklemesini öğ- 
renmelisin.» 

Landeck otuz üçündeydi ve sağ kolunda da Ausch- 
witz'in bir anısı ola» dövme bir mavi numara vardı. New 
York'a 1946'da gelmiş ve hemen tıp fakültesine kaydol- 
muştu. Baştakilerin davranışlarını biliyordu. Doktor Rho- 
des'un sertliği ona şerbet gibi gelmekteydi. Landeck'in 
karısıyla bir çocuğu vardı ve kentin eteğinde pek küçük 
bir dairede otu'uyorüu. Kabak kafalı, hantal vücutlu adam 
ender olarak konuşurdu. 

Kevin Derry'nin grubunda Danforth Tıp Fakültesinden 
bir öğrenci daha vardı. Bombay'dan gelmiş olan Rathman 
Lal adında koyu esmer bir adamdı. Lal gece üçüncü kat- 
ta nöbette kalmıştı. Kevin'le o Doktor Rhodes'a rapor 
verecek, sonra diğerleriyle birlikte hastaları dolaşacaklar- 
dı. Potsy Luff çarşambaları başhekimin viziteye çıktığını 
bildiği için salı geceleri nöbetçi kalmama usulünü bulmuş- 
tu. 

Öğrencilerin ‘Dusty’ adını taktıkları Doktor Alvin. 
Rhodes askerlere özgü kesin adımlarla içeriye girdi. Rho- 
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des eski bir donanma doktoruydu. Kır saçları kısacık ke- 
silmiş ve yüzü de kırmızımsıydı. 

Gold başhekimin yanında durup raporları göstererek 
hafif bir sesle konuşmaya başladı. Rhodes başını salladı. 
Orta düzeyde sayılacak bir doktordu, fakat ayrıntılara dik- 
kati sayesinde görevini başarıyla sürdürüyordu. 

Gold ona Kevin Derry'nin başar:sını anlatınca Rhodes 
gülümsedi. «Harika... Gerçekten harika. Görüyor musu- 
nuz, bizden ne tür doktorluk bekleniyor?» Hemen Tarawa 
açığındaki gemide çılgın bir deniz piyadesini nasıl yatış- 
tırdığını anlattı. Uzun ve sıkıcı bir hikâyeydi. Sonra, «İlk- 
yardım odasını atlayalım,» dedi. «Farrell'e ameliyat yapıldı, 
değil mi?» 


Doktor Gold başını salladı. 

«lyi. Devam et, Lal.» 

«Oh, evet, efendim. Sabah üçte kesik kesik soluk 
alan ve göğüs ağrısından yakınan bir hasta getirildi. Wei- 
ker Mund adında altmış sekiz yaşında, beyaz bir erkek. 
Hastanın birbirleriyle ilgisi olmadığı sanılan göğüs san- 
cıları ve karın ağrısından şikâyeti vardı. Nefes darlığı da 
çekiyordu.» Rathman Lal'ın tekdüze sesi esnemelere yol 
açtı. «Hastanın kalbinden rahatsız bulunduğu ve 1939'dan 
beri tansiyonunun yüksek olduğu biliniyormuş. Hasta nit- 
rogliserin, diuretik ve diğer ilâçları aldığını söyledi...» 

«Hangi öbür ilâçlar?» 

«Bun...ların bilemiyorum.» Lal üzgün gözlerle Doktor 
Gold'a baktı. 


Neyse o sırada başhekimi telefona çağırdılar. Adam 
geri dönünce Lal, «Hasta... Mr. Mund, emekli bir metro 
muhafızıymış,» diye devam etti. «Kendisi on iki yıl önce: 
kalp kası iltihabı geçirmiş olduğunu sanıyor.» 

«Sanıyor mu?» 

«Şey, efendim, Doktor Gold'un da dediği gibi hasta 
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biraz şaşkındı. Kayıttan onun dosyasını istedim ama henüz 
buiamadiılar.» 


Rhodes yüzünü buruşturdu. Boynu ve kulakları kıpkır- 
mızı kesilmişti. «Hiçbir donanma örgütünün böyle yöne- 
tilmesine izin verilemezdi doğrusu.» 

«Adamın göğüs sancısı sabah iki buçukta karısının 
ölümünü öğrendiği sırada başlamış.» 


Dektcr Rhodes döner koltuğundan yükseldi birden. 
«Karısının ölümünü mü öğrenmiş? o Kcrısırnın ölümünü, 
ha?» 


Fotsy parmağıyla gırtleğını keser gibi bir işaret yap- 
tı. Kevin'de Hintliyle bakmamaya çalıştı. Rathman Lal'ın 
hemen oracıkta yerin dibine geçirilmesinden hoşlanmaya- 
caktı. 


Dokter Gold ayağa kalkmış, Laidan konuşmasını is- 
tiycr, âdeta yalvarıyordu. «Rathman, neden bunu bana 
söylemedin?» 

«Şey... şey... Tıp bakımından bunun önemli olmadığı- 
nı düşündüm.» 

«Fakat Rathman, raporuna bu dramatik clayla baş- 
laman gerekirdi. Bu hastanın tansiyonu gibi vakanın bir 
bölümü sayılır.» 


Dekter Rhodes kendini toplamışa benziyordu. «Karı- 
sının öldüğünü öğrenmiş, ha? Öğrenmekle ne demek is- 
tiyorsun sen?» 


Lal büsbütün sersemledi. «Ah, bunu uygun şekilde a- 
çıklayamadım galiba. Öldürücü kanserden yatan karısı ev- 
deymiş. Bu sabah ruhunu teslim etmiş ve birkaç saat 
sonra da...» 

«Ve sen bunu raporunun ortasında belirtiyorsun, ha!» 
Başhekim bağırıyordu. «Gold, bunlar üçüncü sınıf öğren- 
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cileri clabilirler ama bu bile böyle bir beceriksiziiği bağış- 
latmaz.» 

Ölen eşin durumunu atlatan Hintli biraz kendini top- 
lar gibi oldu. Fakat yine de Kevin, Lal'in budalaca bir ha- 
ta yaptığını ve bu yüzden zararlı çıkacağını düşünüyordu. 
Rhcdes sertti ve Mid Island da on iki haftalık tıp kursu 
için çox sert bir yerdi. 

Lal kısık bir sesle, «Adamın tansiycnu dokuz ve on 
dörtte» diye devam etti. «Kalp atışları da arada bir hız- 
lanma dışında normaldi. Karında ne şişlik ne de sertlikler 
vardı. Scrotum büyümüştü ve bacaklarda fazla ödem ol- 
duğu...» 

Kevin Derry dünyadaki Lal'lere minnet duyuyordu. 
Onlar işini kolaylaştırmaktaydı. Diğerlerinden daha akıllı 
değilim, diye düşündü. «Ama daha talihliyim.» 

Doktor Rhodes, «Hastaya bir bakalım,» dedi. 

Doktor Gold, «Ya dev ne olacak? Kevin'in yendiği 
dev,» diye güldü. 

Rhodes da bir kahkaha attı. «Oh, tıp konferansında 
ziyan edilmeyecek kadar eğlenceli bir şey bu. Belki dev” 
burasını tekrar yıkmaya kalkar ve Kevin de yine bize nu- 
marasını gösterir.» 

Kevin, «Bir kez yeterli, efendim,» diye mırıldandı. 

Rhcdes önden yürüyerek grubu koğuşlara götürdü. 

Kevin, Dokicr Geld'un Lal'ı başhekimin sözlerini duy- 
mayacağı bir yere çektiğini gördü. 

Mr. Mund yatakta oturuyordu. Soluk yüzünde teslim 
olduğunu belirten bir ifade vardı. Kevin kendi babasının. 
yorgun gözierini gördü adamda. Walker Mund metro mu- 
hafızı. Jack Derry başarısız eczacı. 

Doktor Rhodes sordu. «Nasılsın bakalım?» 

Mund, «Idare ediyorum, efendim,» diye yanıtladı. «Bu 
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kadar doktorun ilgisine lâyık olduğumu bilmiyordum.» Su- 
lanan gözlerini öğrenci grubuna dikmişti. O sırada Doktor 
Milton DeBeers de yanlarına geldi. Başhekimin neşeli 
olup clmadığını anlamaya çalışan adam, öğrencilere hiç 
sokulmadı. 

Rhcdes, Mund'un göğsünü dinledi. Sırtına vurdu. 
Kartını okudu ve birkaç soru sordu. Sonra örtüleri çekti. 
Mr. Mund'un şişmiş bacakları ve küçük birer kavuna 
dönmüş olan pembemsi — gri haya torbaları ortaya çık- 
tı. Başhekim, «Derry, bu neye benziyor?» diye sordu. 

«Fıtık mı? Hidrosel mi?» 

Rhodes adamın iyice şişmiş bacaklarını ve gerilmiş 
torbayı inceleyerek birden başını kaldırdı. «Bu adam tar- 
tildi mı?» 

Gold, Lal'a bakınca Kevin, işte başlıyor, diye düşün- 
dü. 

Başhekim, «Tartıldı mı?» diye haykırdı. «Bunu size 
kaç kez söylemem gerekiyor? Tıpkı kilo kaybı ya da faz- 
lalığı ana etkenlerden biridir. Neden özellikle bu vakada 
kilo önemli, Miss Hosmer?» 


Sally'nin New England'a özgü kibar İngilizcesi adamı 
‘yatıştırır gibi oldu. «Bacaklarda büyük ödem var ve bel- 
ki de hidrosel. Suyun büyük bölümünü vücuttan atmamız 
gerekiyor.» 

«Hastaneye alındığında tartışmamışsa onun ne ka- 
dar su yitirdiğini nasıl anlayabiliriz? Hem her gün tartıl- 
mazsa? Lal, tartıyı getir!» 


Kevin koğuştan fırlayan Lal'ın gözlerinin yaşlarla dol- 
duğunu gördü. 

Grup kovuştan çıkarken Lal tartıyla döndü. Kevin ba- 
şını çevirip bakınca, onun hastayı kaldırmaya çalıştığını 
gördü. 

Doktor Rhodes, «Derry'nin dövüş arkadaşı nerede?» 


diye sordu. Gold'a bakarak yöneticilere özgü tavırla gü- 
lümsedi. 

«Ameliyatlılar kovuşunda. Kaba etinden iki kurşun 
çıkarmışlar. Kırık kemik sarılmış ve bacak askıya alınmış.» 

Rhodes güldü. «Halkı selâmla, Derry.» 

Diğerleri başlarını salladılar. Başhekim devam etti. 
«Öğrencilerin böyle (davranmaları hoşuma gider. Ona 
yumruk atmak zorunda mi kaldın?» 

Ortopedi koğuşuna girdiler. Carmino Damelio sırt 
üstü yatıyordu; bacağı makara ve ağırlıklarla havaya kal- 
dırılmıştı. Bir operatör ağırlıkları ayarlıyordu. Farrell - Da- 
melio, camlaşmış gözlerini grupta gezdirdi. «Hepiniz beni 
görmeye mi geldiniz? Amanın, vaftiz olduğumdan beri bu 
kadar ilgi toplamamıştım.» Siyah gözleri Kevin'i buldu. 
«İşte bu genç bana yardım etti. Bir Irlandalı gördüm mü 
hemen tanırım.» 


Kevin, «Adım Derry,» dedi. 

«Doktor musun?» 

«Tıp öğrencisiyim.» 

Doktor ağırıkları ayarlarken dev inledi. «Sen, İrlan- 
dalıların gururlanacağı birisin, evlat. Dün gece beni de- 
virmekle iyi ettin.» 


Kevin, «Ne Irlandalısı?» diye sordu. «Asıl adın Car- 
mine Demelio. Dün gece adının Johnny Farrell olduğunu 
haykırıyordun.» 

«Ben de bunu demek istedim, doktor. Irlandalılara bü- 
yük saygım vardır. Bu yüzden bana Johnny Farrell derler 
zaten.» 

«Fakat sana durmadan hakaret ettim.» Kevin eğilip 
adamın kulağına fısıldadı. «Sana canavar, eşek ve ahmak 
Irlandalı dedim.» 

Dev gibi adam ağlayacak gibi oldu. «Bunlar şimdiye 
dek bana söylenen en tatlı sözler.» 


Kevin, «Ne oldu?» diye sordu. «Kaba etine kurşunu 
nasıl yedin?» 

«Bu benim sorunum, doktor. O sfaccimas'ı yakalayın- 
ca Tanrının belâsı dişlerini dökeceğim. Johnny Farrell 
polisten yardım istemez. Bir erkeği arkadan vuran birinin 
yaşamaya hakkı yoktur.» 

Kevin gülümsedi. Dünyadaki Damelio'lar sadece sin- 
sice bir darbeyle devrilebileceklerine inanıyorlardı. Kevin 
doğup büyüdüğü Churchport'taki barlarda tanık olduğu 
anlamsız dövüşleri anımsadı. Bunlardan nefret ederdi ama 
Potsy bir sarhoşc yumruk indirirken pek mutlu clurdu... 

Dcktor Rhodes ekrana takılı röntgen filmine dik dik 
baktı. «Onu ortopedi uzmanlarına bırakalım artık. Bu işi 
iyi yapmışsın, Derry.» 


La 
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Mid Island'daki on iki haftalık stajdan ‘Küçük Buc- 
henwald' diye söz edilirdi. Danforth Tıp fakültesindeki öğ- 
rencilerin ameliyat, ecza, psikiyatri, pediyatri ve doğum 
alanlarında staj yapabilecekleri yedi hastane bulunuyordu. 
Öğrenciler çekilen kura sonucu hastanelere yollanıyorlar- 
dı, Mid Island'a gelmek istemezlerdi genellikle. Buradaki 
çalışmalar çok yorucuydu. Dusty Rhodes'un programından 
nefret ediyorlardı ama aynı zamanda da beğenmekteydi- 
ler. 

Buraya gelen öğrencilerden çoğu başarılı olabilmişti. 
Doktor Abe Gold da onlara yardımcı oluyordu. Omuzları 
çökmüş, yorgun Gold, disiplinli fakat acımasını da bilen 
bir insandı. Geride kalanları gizliyor, yeterli olmayan ra- 
porlarla ilgili yalanlar uyduruyor, Rhodes'u sinirlendiren 
öğrencilerin durumlarını kolaylaştırmaya çalışıyordu. 
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Potsy, Kevin, Sclly ve Max Landeck duvarları. yeşi- 
limsi gri olan hastane kcfeteryasında oturuyorlardı. Lal 
ortadan kaybolmuştu. O sabahki başarısızlığının yanı sıra 
ikinci sınavda da başarısız olduğundan kuşkulanıyordu. 
Onlara içlerinden seçebilecekleri tam üç yüz altmış soru 
sorulmuştu! Lai sınavdan çıktığında bakırımsı yüzü ça- 
mur gibi bir renkteydi. 

Salty Hesmer kahvesini yudum'adı. «Rathman için 
endişe ediyorum.» 

Fotsy, «Dusty cnun canına okumaktan hoşlanıyor,» 
dedi. «Lal onun için bir parya.» 

Kevin dudak büktü. «Dusty onun daha iyi bir doktor 
clması için uğraşıyor, Potsy. Rhodes'a haksızlık ediyor- 
sun. O Lal'den hoşlanıyor.» 

Pctsy, «Hoşlanıyor,» diye alay etti. «Dusiy'nin tek 
hoşlandığı şey normokromik nomokitik kansızlık teşhisi- 
dir.» 


Max onlara aldırmıycrdu. Gözlerini New York Times 
gazetesine dikmişti. Öğrenciler, staj yapanlar ve hastane 
hekimleri tıp yazıları dışında pek bir şey okumazlardı. Dok- 
tor Gold beş yıldır bir roman okuyamamakitan yakınıyor- 
du. Fakat Landeck esir kampından kurtulmuştu. Onun 
için de her yeni gün için şükran duyuyordu. Ailesini kül 
eden dünyayla ilgili bir şeyler öğrenmesi gerektiğine ina- 
nıyordu. 1 Şubat 1950 tarihli gazetenin başlıklarına göz 
attı. Başkan Truman güvenlik nedenleriyle bir hidrojen 
bombası yapılmasını oemretmişti. Fransa da Rusya'nın 
Hindi - Çini'de Ho Chi Minh hükümetini tanımasını pro- 
testo ediyordu. ' 


Landeck yumuşak bir sesle konuştu. «Bugün hava 
soğuk ve yağmurlu. Soğuk yarın da devam edecekmiş.» 
Bir yandan da orasının hiçbir zaman Mauthausen kampı 
kadar soğuk olamayacağını düşünüyordu. 
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O sırada Rathman Lal yanlarına geldi. «Çok başarısız-- 
dım.» 

Kevin elini salladı. «Bunu unut, Rathman. Sıra sen- 
deydi. Rhodes yarın da benim canıma okur.» 

«Başaramıyorum. Yalnızca hastanın karısının ölümü- 
nü söylemediğim için neden o kadar kızdı?» 

Potsy bir şey söyleyecekti ama Kevin mesanın altın- 
dan onu tekmeledi. Rathman Lal, «Son yazılı sınavda da 
çaktım sanırım,» dedi. 

Sally yumuşaklıkla konuştu. o«Rathman, sen daima 
böyle söylersin.» 

«Bu kez doğru. Üç yüz altmış soru... Birden şaşır- 
dım... paniğe kapıldım...» Başını avuçlarının arasına al- 
dı. 

Kevin ve Patsy bakıştılar. Rathman derslerine yardım. 
etmeleri için onlara yalvarmaya gelmişti. Fakat iki genç 
de bunun yararı olmayacağına inanıyordu. 

Landeck kahvesini içip kaldı. Sally de onu izledi. Iki- 
si o gece nöbetçiydi. Onlar zamanlarının değerini biten.. 
her şeyi dikkatle planlayan tiplerdi. 

Lal yalvarır gibi Potsy ve Kevin'e baktı. oPotsy'den 
korkuyor fakat Kevin'e saygı duyuyordu. Sonra, «Kevin,» 
diye mırıldandı. «Acaba o soruları bir gece birlikte ince- 
leyebilir miyiz... örneğin bu gece.» 


Kevin onun kederli gözlerine baktı. «Rathman bunun: 
ne yararı olacak? Sınava girip çıktın.» 

«Biliyorum... Biliyorum... belki Doktor ORhodes'a... 
beni tekrar sınava sokmasını söyleyebilirim.» 


Kevin, «Rhodes'la konuşmayı (o deneyebilirsin,» diye. 
cevap verdi. «Ama onun nasıl biri olduğunu biliyorsun.» 

«Senden yardım isteyebilir miyim?» 

Kevin başını salladı. Potsy de kaşlarını çatıp kalktı. 
Başarısızlarla kaybedecek vakti yoktu. Kevin'e, «Kahve-- 
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rengi ciltli kardeşlerimizin aleyhinde değilim,» diyordu. 
«Yalnız onlar işleri ağırlaştırıyorlar.» 

O sırada tıraş olamamış, bitkin Abe Gold içeriye gir- 
di. «Seni telefonla aramışlar Kevin.» Esnedi. «Büromdan... 
Iki kişi.» 

Kevin öğrencilerin telefonla konuşmalarının yasak 
olduğunu biliyordu ama Doktor Gold hoşgörü sahibi bir 
insandı. Yüzü çopur, sıskâ Gold, Kevin'in yakışıklılığından 
güç alır gibiydi. 

Bir kez birlikte yemek yemişlerdi. Gold birkaç bira- 
dan sonra, «Buna senin Irlandalılığın neden oluyor, Ke- 
vin,» diye açıklamıştı. «Çocukluğumda Long Beach'de 
Otururduk. Irlandalılardan çok dayak yedimdi ama sen 
farklısın. Sen kimseden nefret etmiyorsun sanırım.» 

Kevin sıkılarak kızarmıştı. «Öfkelenmemeye çalışıyo- 
rum. Insarlara kızıp boşuna zaman harcamanın ne yararı 
var?» 

Doktor Gold, «Benim telefonu kullan, Kevin.» dedi. 
«Beşinci katta işim var.» 


Kevin telefonu açınca annesinin bir felaketi küçült- 
:mek ister gibi yumuşak, çekingen bir sesle konuştuğunu 
duydu. «Anne, sen misin?» diye sordu. «Sesini iyi duya- 
.mıyorum. Belki de buna santral neden oluyor.» 

«Yok, benim sesim öyle, Kevin. Yorgunum. Babanla 
dükkânda envanter çıkarıyordu. Merdivende birden başım 
«döndü.» 


Kevin, sıra sıra dizili tozlu şişe ve kutular, diye dü- 
'şündü. Babasının rafları uzun süreden beri kullanılmayan 
ilâçlarla doluydu. Jack Derry'nin scrunu satıcıları geri 
-çevirememesi, insanları incitmekten korkmasıydı. Bu yüz- 
den satıcılar, ellerinden o çıkaramadıkları bütün malları 
.JYack'a verirlerdi. 

«İş yapmaya kalkmamalıydın, anne.» 
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«Babanın bacakları daha kötü. Doktor Felder merdi- 
vene çıkmamasını söyledi. Varisleri...» 


Annesi babasının varislerini anlatmak için aramamış- 
t. Meg Derry çocuklarını çok sevmekle birlikte onlara 
açılamazdı. Ozellikle Kevin'le samimi olamamıştı. Her me- 
teliği sayarak yaşaması ve tepe taklak giden eczaneyle 
Kevin'in hırsını bağdaştıramıyordu. Ona çok az yardım 
edebildiklerini düşünerek utanmaktaydı. 

Kadın güçlükle konuştu. «Joseph'in başı dertte.» 

«Joe? Bizim Joe mu?» Kevin, «O aksi serseriden ne 
beklenir,» diye eklemek istedi. 


Kevin'den dört yaş küçük olan Joseph Derry, hiç 
neden göstermeden Whiteman Devlet Kolejinden ayrılmış 
ve orduya yazılmıştı. Şimdi Almanya'da bir üs hastanesin- 
deydi. Son derece öfkeli bir mizacı vardı. Ancak kavga 
çıkarmasıri sevmezdi. Sadece hakarete ve haksızlığa da- 
yanamayıp karşılık verirdi. Okulda futbol oynayan, güçlü 
kuvvetli çevik, burnu yassılmış Joseph, ağabeysine ben- 
zemezdi. Sadece ikisi de Derry'lerin gri gözlerini ve kızıl 
saçlarını almışlardı. Herkes onların kardeş olduğunu du- 
yunca şaşardı. 

Kevin, «Nasıl bir dert?» diye sordu. «Nereden öğren- 
din?» 

«Almanya'dan Joe'nun bir arkadaşı aradı. Joe'nun 
hapiste olduğunu söyledi.» 

Kevin pek telaşlanmadı. Öfkeli Joe bir çavuşu döv- 
müş olabilirdi. «Ne yapmış?» 

«Adamın adı Budesa'ydı galiba. Italyan sanırım. Joe'- 
nun dün tutuklandığını söyledi. Oh Kevin, inanılacak gibi 
değil, O adam Joe'nun bir kıza kötü bir şey yaptığını söy- 
ledi.» 

«Bırak da babamla konuşayım, anne.» 

«Bunu yapamam, Kevin. Baban çok kızdı. Durmadan 
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Joseph'e küfrediyor. Baban ona yardım için küçük par- 
mağını bile kaldırmayacağını söyledi.» 

Kevin, anlaşıldı, diye düşündü. Sorumluluğu bana 
yükleyecekler. Gırtlağıma kadar borca battım. Tıp fakül- 
tesinin üçüncü sınıfındayım ve didinip duruyorum. Şimdi 
de Joe'yu kurtarmam gerekiyor. Fakat Joe bir kıza kötü 
ne yapabilir? Irza geçmek mi? Bu olanaksız. Joe'yu iyi 
tanırım, O kimsenin canını yakmaz. 

Sesini yükseltti. «Babam, Joe'yu ortada bırakamaz. 
Ong söyle, bir avukate telefon etsin. : Kızılkaç'ı arasın. 
Charley Felder'i bulsun. Allah kahretsin! Joe sizin oğlunuz. 
Ben son trenle gelirim. Biridie'ye söyle, Charlie Felder'i 
arasın.» Bridie henüz on yedisinde olan kız kardeşiydi. 
Bazen anne ve babasından çok daha mantıklıymış gibi gö- 
züküyordu. 

Annesi hafif sesle ağlıyordu. «Olur, Kevin, Kevin. 
Tanrı seni korusun.» 

Genç elindeki ikinci fişe baktı. ‘MISS MANSHİP' ARA- 
YIN.’ 

Marship'in Beşinci Bulvardaki dairesinin numarasını 
çevirdi. Birkaç kez Mrs. Manship'in ağır işlerini yapmak 
için oraya gitmişti. Metropolitan Müzesine bakan on dört 
cdalı dupleks daireyi anımsıyordu. Cynthia o sırada Klos- 
ters'e kayak yapmaya gittiği için evde yoktu. Kardeşi 
Buzzy Manship'i görmüştü. Çocuk evde dolaşıyor, New 
Jersey'deki arkadaşlarına telefon ediyordu. 

Ona bir hizmetçi cevap verdi. Miss Cynthia biraz ön- 
ce evden ayrılmış, birini. karşılamak için havaalanına git- 
mişti. Evet, Mr. Derry'nin aradığını Miss Manship'e bildi- 
recekti. 
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Kevin, «Benim için not tut, Potsy,» dedi. «Böyle ders- 


leri bırakmak hiç hoşuma gitmiyor. Belki bir telefonla işi 
hallederiz. Joe budala bir çocuk.» 

Potsy söylendi. «Bir ahmak. Bana kalırsa birinin 
haksızlığa uğradığına inanarak bir subaya yumruk atmaya 
kalkmıştır. Joe'nun kendisi için dövüşecek kadar bile aklı 
yok. Daima bir serseriyi ya da karı kılıklıyı korumaya kal- 
kar.» 

Kevin yedi yıl önce Churchport Hastanesi Ucuzluk 
Mağazasından alınmış olan pardösüyü giyip kapıdan çıktı. 
Gıcırdayan üç kat merdivenden indi. Şubat soğuğunda 
titreyerek otobüs durağına doğru yürüdü. 
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Kevin iki saat sonra Lond isiara tren istasyonundan 
çıkarak yine yürümeye başladı. Uzaktan denizin kokusu 
ve dalgaların sesi geliyordu. Çocukluğundan beri bunlar- 
dan zevk almıştı. Fakat Harding Caddesine gelince hevesi 
ve kente duyduğu sevgi ölüverdi. Yazlarını oranın zengin- 
lerinin yüzme havuzlarını temizleyip köşklerin bahçelerin- 
deki çimleri biçerek geçirmişti. 

Iyice eskimiş, bakımsız, gri renkli evlerinin karşı ta- 
rafında Derry Eczanesi vardı. Burası her yıl daha bakım- 
sız hale geliyordu. Tabelâsı oeğrilmişti ve vitrindeki içi 
renkli su dolu kavanozları temizlemek gerekiyordu. Yalnız 
işlerin gitgide azalması Jack Derry'i pek üzmüşe benze- 
miyordu. Daha doğrusu dükkândayken öyleydi. Müşterile- 
riyle şakalaşır, tuhaf hikâyeler anlatırdı. Ama evinde en- 
der gülümserdi. işin garibi adamın şakalarının ve geve- 
zeliğinin müşterileri çekecek yerde uzaklaştırmasıydı. 


Kevin bir an evinin verandasında durdu. Babası evi 
hiç onarmamıştı. Bu yüzden bina çökmeye yüz tutuyordu. 
Bridie onun kapıyı açmaya çalıştığını duyarak geldi. O 
artık güzel bir çocuk değil, pembe beyaz ciltli, elmacık 
kemikleri çıkık, çok düzgün burunlu, şaşılacak kadar gü- 
zel bir kızdı. Gri gözlü kız, gür altınımsı kızıl saçlarını 
mavi bir kurdeleyle arkada bağlamıştı. «Kev, Tanrıya şü- 
kürler olsun geldin. Neredeyse ikisi de çıldıracak.» 

«Iş bu kadar berbat, ha?» 

«Annem konuşmuyor. Babam da susmuyor ama ne 
dediği anlaşılmıyor.» 

Kevin kardeşini yanağından öptü. Derry ailesinde 
duygular pek az belirtilirdi. Hepsi de yaşam kavgasına 
dalmıştı. Genç, Charley Felder'in oturma odasında oldu- 
ğunu görünce sevindi. Charley, Doktor Samuel Felder'in 
oğlu olan genç bir avukattı. Kevin de, Joe da lisedeyken 
bir ara ikisinin yanında çalışıp telefona cevap vermişler- 
di. 

Kevin hemen babasının elini sıkıp Charley'e gülüm- 
sedi. Bir zamanlar kentteki çocukların alay ettiği tombul 
Charley, bunlara dayanıp Columbia Üniversitesi Hukuk 
Fakültesini bitirmeyi başarmıştı. Şimdi reform politikasının 
liderlerinden biriydi. 

Charley, «Tıp öğrencisi nasıl?» diye sordu. 

«Yorgun.» 

«Yok, iyi gözüküyorsun, Kevin. Aynı bebek suratlı ço- 
cuksun.» 

Jack Derry atıldı. «Kevin, biraz belâ ister misin?» 
Kahve masasında duran viski şişesini işaret etti. Adam 
genellikle içkisini gizli içerdi. 

Mrs. Derry, «Jack keşke...» diye söze başladı. 

Eczacı söylendi. «Duyacaklarının yanında bu hiç ka- 
lr. Tanrının belâsı Joseph, berbat bir çocuk. Bırak ceza- 
sını çeksin.» 
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Bridie, «Baba'» diye bağırdı. «Daha ne olduğunu bil- 
miyorsun!» 

«Her neyse senin duyabileceğin gibi değil, Bridget. 
Odadan çık.». Fakat Jack Derry'nin sesinde güven yoktu. 
Bu otorite gösterisi Kevin'i rahaisız etti. 

Bridie, «Bu, aile sorunu,» dedi. «Joey'i seviyorum ve 
kalacağım.» 

Kevin ailesine bakarck göğsünü (donduran acıma 
duygusundan kurtulmaya çalıştı. Potsy Luff gibi, olayı her- 
kesle alaya alıp, istihzayla gülerek duygularını gizlemek 
istiyordu. 

«Ne öğrendin, baba?» 

«Charley'e sor, Kevin. Kendisi o adamla tekrar ko- 
NUŞtU.» 

Charley Felder, «Adamın adı Henry Budesa,» diye 
anlattı. «Sen buraya gelirken onunla konuştum. Kendisi 
üs hasianesinde onbaşı. Joe'nun karaborsaya ilâç verir- 
ken yakalandığını söyledi. Aslında Joe karabor'sacı değil- 
miş. Fakat bu yüzden başı derde girmiş. 


Kevin kaşlarını çattı. «Ya o Alman kızı... Yani...» 

Mrs. Derry ağlamaya başladı. «Tanrım, bunu dinle- 
yemem.» 

Bridie, «Anne, duruma yardım etmiyorsun,» diye ya- 
kındı. 


Kevin kardeşine gülümsedi. Ona güvenebileceğini an- 
lıyordu. Joe ömrü boyunca tatsızlıklara karışabilir ama 
Bridie kendisini idare ederdi. 

«Budesa, Jce'nun ırza geçme suçuyla tutuklandığını 
söyledi. Bir subayın sevgilisi olan bir Alman kızı. Char- 
ley Felder, elindeki notlara baktı. «Ancak Budesa fazla 
bir şey söylemedi. Konuşmaktan korkar gibiydi.» 

Jack Derry, «O çocuğun Tanrı belâsını versin,» diye- 
rek viskisini yudumladı. 
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Karısı, «Lütfen yapma, Jock. Daha ne olduğunu bil- 
meden çocuğa belâ okuma,» diye inledi. 

Bridie de atıldı. «Doğru değil bu. Joey kimsenin canı- 
nı yakmaz.» 

Kevin bir çare bulabilmek için bekledi. Tıp fakültesi- 
ne gidebilmek için plân yapmış, çalışıp para biriktirmiş, 
borç almıştı. Bütün gücünü bu konuya vermişti. Şimdi 
bir cile bunalımı her şeyi altüst edebilirdi. Ordunun ırza 
geçenlere ne yaptığını biliyordu. Otuz yıl ağır hapse en- 
der rastlanmazdı. Joe Derry de buna dayanamaz ve bir 
yıl içinde hapishanede ölürdü. «Charley, avukat sensin. 
Bize ne yapmamız gerektiğini söyle.» 


Charley Feidman burnunu ovuşturdu. Cebir derslerin- 
de soruların cevaplarını bilip daha sonra Potsy'nin kafa 
tutacağından korktuğu için ses çıkaramadığı zamanlar 
da böyle burnunu ovuştururdu. «Sınıf arkadaşlarımdan biri 
eski bir subayın bu tür davaları aldığını söyledi.» 

«Herhalde anasının nikâhını istiyordur.» Sıkıntıdan 
Kevin'in soluk yüzü uzamıştı. 

Felder, «Sanmıyorum» dedi. «Adamın adı Andrew 
Moss, Belki anımsarsın, Kev. Savaştan sonra bir rezalet 
olduydu. Bir albay bazı kimseleri dövmüştü. Moss bu o- 
layla ilgilenmiş ve albayın nakledilmesini sağlamış.» 

Kevin avukata baktı. «O adamı arayabilir misin?» 

«Ararım ama birinizin oraya gitmesi gerekiyor. 
Davalarımı bırakabilseydim ben giderdim.» 

Jack elini kaldırdı. «Ben de gidemem. Dükkânı bırak- 
mam olaraksız. Bir iş ayarlıyorum. Eski dükkânı satıp 
yeni bir yerde eczane açacağım.» 


f Sanki iş oya konmuş gibi hepsi de Kevin'e bakıyor- 
du şimdi. Genç, «Sömestrin ortasında mı?» diye yalvardı. 
«Bana acı, Charley. Bir hafta kaybedeceğim.» 

«Kev, bu bir komploysa ben giderim ama Joe'yu bi- 
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len birinin kendisiyle konuşması ve o avukatı görmesi. ge- 
rekiyor.» 

Mid Island Hastanesindeki çalışmanın bir haftasını 
kaçıracaktı. Bir an Joe'ya büyük öfke duydu Kevin. Son- 
ra, «Sanırım ben seçildim,» diye mırıldandı. 
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Daha sonra Bridie ağabeyinin odasına geldi. «Bu du- 
ruma inanamıyorum,» diye. yakındı. «Fakat... Joe'nun öf- 
kesini de biliyorsun,» Uzanıp Kevin'in elini tuttu. «Keşke 
seninle gelebilseydim.» 

«Bridie, sen lisenin son sınıfındasın. Uçak parasını 
nereden bulacağımı da bilemiyorum henüz. Bunu biriktir- 
diğim eğitim paramdan alamam.» 

«Parayı nereden alacağını biliyorum.» 

«Büyük kurtarıcı Everett E. Manship. Belki o do 
'Hayır’ der.» 

«Bu bir armağan değil. Ona borcunu son meteliğine 
kadar ödeyeceksin.» 

Kevin, «Tabii,» diye güldü. «Manship gibi adamlar sa- 
dece borç vermezler. Faiz de isterler.» Başını salladı. «A- 
dam çocuk denecek yaşta annemle bir, iki kez gezmeye 
gittiği için kendisini bu aileden sorumlu sayıyor âdeta.» 

Bridie sinsi sinsi, «Parayı o vermezse Cynthia'dan 
ödünç al,» dedi. 

«Cynthia'yı sadece yazın görüyorum» O anda kızın 
telefonunu anımsamıştı, Kardeşinin ışıklı gibi duran yü- 
züne baktı. «Önemli olanı 'ben burada yokken annemle 
babama bakman. Eğer Joey kötü bir şey yapmışsa ve: 
babam da kendini içkiye verirse...» 

«Bunu yapmamasını sağlarım.» 

Kevin ona gülümsedi. Henüz on sekizine gelmemiş. 
kızda onu şaşırtan büyük bir güven ve mantık vardı. 
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«Mr. Shapiro, Regent bursunu mutlaka kazanacağımı 
söylüyor.» 

«Yaşasın ihtiyar Shapiro. İngilizceden bana orta ver- 
-diğini hâlâ unutmadım. Az kalsın bu yüzden burs alama- 
yacaktım.» 

«Aslında senin ortayı bile hakketmediğini fakat ken- 
'disine kafa tutmayan tek erkek öğrenci olduğun için bunu 
yerdiğini söyledi.» 

Kevin yakışıklılığı, insanlara kendisini sevdirmesi, gü- 
“ven uyandırması sayesinde epey ilerlemişti. Oysa sıradan 
bir öğrenci olduğunu biliyordu. Sally Hosmer ve Max 
Landeck ondan çok daha akıllıydılar. 

Bridie ağabeyine baktı. «Kev, Joey'i bu işten kurtar- 
.man gerek. Yoksa bu durum bizimkileri öldürür.» 

«Ve bu Joe'yu da öldürebilir. Haydi git. Bunu ben 
.düşünürüm artık.» 

KA 

Kevin ertesi gün öğleden sonra Everett E. Manship'i 
„görmek için 101 Park Bulvarındaki bürosuna gitti. Önce 
sekreter milyonerin onu göremeyeceğini söyledi, Mr. 
Manship iş hanları, gökdelenler ve konutlarla ilgili proje- 
leri Konuşmak için toplantıya girmişti. Fakat Kevin'in na- 
zik sesi sonunda kadının yumuşamasını sağladı. Hem adı 
da tanımıştı: Manship'in Churchport Beach'deki köşkün- 
.de çalışmış olan şirin Derry'di. Sekreter milyonerle konuş- 
tu ve Kevin'e, «Mr. Manship'i saat beşi çeyrek geçe Yale 
'Kulübünde görebilirsin,» dedi. 

Kevin kaldığı daireye dönünce, Rathman Lal'ın yayları 
.sarkmış bir koltukta oturduğunu gördü. Hintli, Potsy'e 
yalvarıyordu. Acaba Potsy ve Kevin tekrar sınava girebil- 
:mesi için Doktor Rhodes'dan izin alabilirler miydi? Ken- 
disinin o gün hasta olduğunu ileri sürebilirlerdi. Kevin he- 
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men yola çıkması gerektiğinden söz etmek istemiyordu. 
Bu yolculuk için yanına alacağı şeyleri çıkarmaya koyul- 
du. 

Potsy, «Ne oluyor ulan?» diye sordu. «Churchport'tan 
yeni döndün. Şimdi nereye gidiycrsun?» 

Kevin'in gözleri eski koltuğa çökmüş olan Rathman 
Lala gitti. Onun önünde konuşmayacağını ima ediyordu. 

Lal atıldı. «Hemen gidiyorum. Walter'le konuşacağınız 
bir şey clduğu anlaşılıyor, Kevin... acaba... sen...» 

Kevin gömlek ve çamaşırlarını bir bavula attı. «Sakin 
ol, Rathman. Belki de sınavda kalmadır.» 

«Kaldığımdan eminim.» 

Iki kuzen ona baktı. Kevin acıyarak, Potsy aşağı gö- 
rerek süzdü Hintliyi. Potsy, ahmak serseri, diye düşü- 
nüyordu. Sonra sesini yükseltti. «Dinle Rathman, sen 
kendini tıp öğrencisi olma hastalığıyla öldürüyorsun. Hiç 
yüzünden üzülüyorsun boş yere.» 

«Üzüntülerim gerçek, Walter.» Sonra Derry'e baktı 
Lai. «Kevin ne yapacağım? Hindistan'a bu yüzkarasıyla 
dönemem.» 

Kevin, «Neden Max'dan yardım istemiyorsun?» diye 
sorarken tıp fakültesindeki ilk yıllarından beri Lal'ın hep 
kendilerini izlediğini düşünüyordu. Bunun nedeni de belki 
onlardaki İrlandalılara özgü sertlikti. 

«Mr. Landeck'in karısı ve çocuğu var. Onu rahatsız 
edemem. Ya da Miss Hosmer'i. Hem para vermeye de ha- 
zırım.» 

Potsy atıldı. «Dinle Rathman. Öğüt istiyor musun?» 

«Evet, Walter. Hem de çok.» ; 

«Daha sınav kâğıtları okunmadı. Bunlar Dusty Rho- 
des'un masasında duruyor.» 

Kevin başını sallıyordu. Potsy bir kumarbaz, bir üç- 
kâğıtçıydı. Tıp fakültesine gelmeden de bu tür işlere kal- 
kışmıştı. i 


«Anlayamadım, Walter.» 

«Sınav kâğıdın onun masasında. Doğru cevapları ya- 
zacağın yeni sınav kâğıdını masaya koyar ve eskisini alır- 
sın.» i 

Lal'ın yüzü daha da koyulaştı. «Fakat bu hile yap- 
mak...» 

Kevin ona döndü. «Sen ona aldırma, Rathman. Rho- 
.des yokken odası kilitlidir. Sekreteri de cephanelikmiş gi- 
bi korur odayı.» 

Potsy masasına gidip mavi kaplı sınav kitabını çıkar- 
dı. Kevin, «Bunu nereden buldun?» diye sordu. 

Potsy mırıldandı. «Bizim de kendi yöntemlerimiz var- 
dır. Ince kitabı Lal'ın eline tutuşturdu. «Sana bir iyilik 
etmediğimi söyleme. Eğer bu konuda bir laf edersen her 
şeyi inkâra kalkarım. Kâğıda doğru cevapları ve adını 
yaz. Sınav kâğıtları okunmadan Rhodes'un odasına gö- 
tür.» 

Lal küçük kitabı, beyaz pardösüsüne bastırıp teşek- 
kürler mırıldanarak çıktı. 

Kevin söylendi. «Onun başını derde sokacaksın.» 

«Yeterince başı dertte zaten. Belki bir paryanın ha- 
yatını kurtarırım. Onun bazı sorulara yanlış cevap yazacak 
kadar akıllı olduğunu umarım. Haftasonunu Churchport'ta 
mı geçireceksin?» 

Kevin ona durumu anlatınca Potsy, «iftiradır,» diye 
cevap verdi. Kafası çok iyi işlediği için olacakları saptaya- 
biliyordu. «Öyleyse bunu halletme yolu da bulunur. Yani 
uçakla mı gidiyorsun?» 

«Kırk sekizde öğrencilerie Avrupa'ya gitmiştik. Pa- 
saportum var. Bana sadece uçak bileti için para gere- 
kiyor.» 
© El sıkıştılar. Birbirlerini uzun süredir tanıyorlardı. Ço- 
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cukluklarında ve daha sonra sık sık dövüşmüşlerdi. Pot- 
sy kalleşlik etmediği zamanlar da genellikle kavgaları Ke- 
vin kazanmıştı. 

«Güle güle, Kev.» 

«Benim için not tut. Lal'ın hata yapmasına da engel 
ol.» 


Kevin, Yale Kulübüne geldiğinde Everett E. Manship 
bardaydı. Kapıcı onun bavuluyla içi hastane raporlarıyla 
dolu zarfı aldı. 

Yüksek tavanlı salona giren Kevin'in, ucuz bir dük- 
kândan alınmış ve eskimeye başlamış elbisesiyle buruşuk 
yeşil kravatından utanması gerekirdi. Fakat öyle olmadı. 
Kevin çok zenginlerin karşısında kendinden emin gözük- 
mek gerektiğini Churchport'tayken öğrenmişti. Hem ge- 
rekli şeylerin kendisinde olduğuna da inanıyordu. Gri göz- 
leri parlak, gülümseyişi cana yakın ve başı dimdikti. Ke- 
vin iriyarı bir erkek değildi fakat inceliği ve doğal zera- 
feti yüzünden onun daha uzun boylu ve güçlü olduğunu 
sanıyorlardı. 

Everett E. Manship önünde bir bardak buzlu viskiy- 
le bir masada yalnız oturuyordu. Kucağındaki katlı gaze- 
teyi bir yana bırakıp ayağa kalkarak Kevin'in elini sıktı. 
«Churchport'un ünlü genç doktoru nasıl bakalım?» 

«Yorgun, Mr. Manship.» 

«Tıpla ilgisi olmayan biri sana bir reçete yazsın. Dub- 
le J&B'ye ne dersin?» Bardağını havaya kaldırdı. Çok içer 
ama sarhoş olmazdı. 

«Bir bira fena olmaz, efendim.» 

Manship bir garsona işaret edip konuğu için bir 
Budweiser istedi. Kevin de salondaki sinek kaydı tıraş ol- 
muş, losyon sürülmüş yüzlere baktı. Hepsi de yelekli koyu 
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renk takım elbiseler, ince deri ayakkabılar, beyaz göm- 
lekler giymişti. Bütün bu başarılı erkekleri birbirine bağ- 
layan ortak şeyin ne olduğunu düşündü Kevin. Sonra iç 
sıkıntısında karar kıldı. Kevin ile Joe, Churchport Deniz 
ve Tenis Kulübünde garsonluk yapmışlardı. Orada bir ge- 
ce geçirmek beş saat cebir çalışmak gibi bir şeydi. 

Fakat buzlu bardakta bira gelince, Kevin milyonere 
haksızlık ettiği kanısına vardı. Churchport'un kralı sayılan 
Manship karmaşık bir insandı. Büyük miras yemiş olan 
adam, kendisi ve onun sınıfından olanlarla alay edebilecek 
ender kimselerden biriydi. «Aile nasıl. Kevin?» 

«Joey'le ben olmadığımız için annem yalnız kaldı. Ba- 
bamın eczaneyi kaybedeceğini düşünerek üzülüyor.» 

«O dükkân epey para getirir. Neden baban orasını 
satıp her yerde şubesi bulunan bir eczanede çalışmıyor? 
İstese bunu yapabilir.» 

«Babam gururludur. Orası kendi dükkânı.» 

«Bir şeyler yaparız, Kevin. Churchport'lu Derry'leri or- 
tada bırakamayız ya.» 

Kevin, hayır, (o bırakamazsın, diye düşündü. Annesi 
yirmi beş yıl önce Manship'le sevişmişti. Kentin en zen- 
gin adamının oğluyla İrlandalı bir balıkçının kızı. Fakat 
evlenememişlerdi. Kevin, Cynhia'yla ilişki kurmakla ödeş- 
tiklerine inanıyordu. i 

«Sizi tekrar rahatsız ettiğim için özür dilerim. Bana 
o kadar borç verdiniz... Jo'yla bana iş de sağladınız.» 

«Siz Churchport'un ta kendisisiniz. Derry gibi insan- 
lar olmasa orası beş para etmez. Pekâlâ anlat bakalım. 
Derdin nedir? Herhalde tıp fakültesi değil. Orada başarılı 
olduğunu biliyorum.» 

«Sorun Joe.» 

«Belalı kardeş.» 

Kevin olanları anlattı fakat ırza geçmeden söz etme- 
yip bir Alman kızıyla tatsızlık çıktığını belirtti. 
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Bir zamanlar bir uçak gemisinde komutan olan Mans- 
hip. «Askeri adalet serttir,» diye mırıldandı. «Nasıl bir 
yardım istiyorsun? Washington'dan birini arayayım mı?» 

Kevin, Charley Felder'in önerisini anlatarak askerleri 
savunan avukatı görmesi gerektiğini belirtti. «Frankfurt'a 
gidip gelme uçak bileti almam gerekiyor. O avukatın ne 
isteyeceğini bilemiyorum. Fakat bunu kendisini gördük- 
ten sonra düşüneceğim artık.» 

Manship hafif sesle güldü. «Tanrım, Kevin bütün 
istediğin bu muydu?» Ceket cebinden bir not defteri çı- 
kardı. Bir sayfaya bir şeyler yazdı. «Yarın öğle üzeri sek- 
reterimi gör. Bilet ve parayı ondan alırsın. Avukatın üc- 
retini sonra düşünürüz. Joe dünyanın en sevimli insanı 
olmayabilir ama başı dertteyse onun yanında bulunman 
gerekir. Bazen çocuklarımın birbirlerine biraz sizin gibi il- 
gi göstermelerini istiyorum.» 

«Buzzy nasıl?» 

«Paris'te. Kendisinin son on yılın Picasso'ya cevabı 
olduğunu kanıtlamaya çalışıyor. Ondan sadece parası a- 
zaldığı zaman haber alıyoruz.» 

Kevin, Buzzy Manship'in tam bir ahmak olduğuna ina- 
nıyordu. «Bona borç verdiğiniz her doları ödeyeceğim. 
Hesap tuttum.» 

El sıkıştılar. «Neler olduğunu bana bildir.» 

Manship ayağa kalktı ve gözleri Kevin'den antrede du- 
ran bir çifte kaydı. Kevin de dönünce Cynthia Manship'le 
açık gri elbise giymiş genç adamı gördü. 

Cynthia'nın açık sarı saçları bukleler halinde tepeye 
toplanmış, kulakları ve boynu ortaya çıkmıştı. Boynunda 
çift sıra inci vardı. Eş kazak ve hırkasıyla aynı tonda bej 
bir etek giymişti. 

Manship, «Gitmeden önce Cynthia'ya bir hatırını gor 
istersen,» diye önerdi. «Ona ve zoraki erkek arkadaşına 
'Merhaba' de.» 


Kevin'in kalbi hızlı hızlı çarpmaya başlamıştı. Uzun 
süre görmediği Cynthia'yla karşılaşmak onu çok heye- 
canlandırıyordu. 

Genç kız, «Ne hoş sürpriz bu. Kevin,» dedi. Bir tlütün 
tınısını andıran, tatlı hafif bir sesi vardı. «Merhaba, ba- 
ba,» Adamı öpüp eldivenli elini Kevin'e uzattı. 

«Merhaba, Cynhia.» 

«Doktorumuz özel izin gününde herhalde...» 

«Henüz doktor değilim.» 

Gri elbiseli adam konuşma dışında kalmış ama bun- 
dan rahatsız olmamıştı. Yale Kulübü ve E.E. Manship'in 
onu şaşırtmadığı belliydi. Hele ucuz elbiseli, kızıl saçlı gen- 
ce hiç aldırmamıştı. 

Cynthia, «Oh, özür dilerim,» dedi. «Baba, Wells Has- 
lam'ı anımsıyorsun değil mi? Kuzey Carolina'dan...» 

Wells Haslam, Manship'le el sıkıştı. Adamın başak 
duydum, efendim. Yale'e yaptığınız yardımı işittim. Ben'45 
mezunuyum.» 

«Wells bizimle yemek yiyecek, baba.» 

Manship'in sakin yüzü bir an bulutlandı. «Mükemmel. 
nun hepimizi oturtabileceğinden eminim.» 

Kevin yerinden kımıldamadı. Adamla tanıştıralana dek 
beklemeye kararlıydı. Cynthia'nın domuzluğu tutmuştu. 
Diğer mevsimlerde hep böyle olur, yazları tenis şortlu ya 
da jeanli kız yumuşardı. 

«Oh, özür dilerim. Wels, Kevin Derry.» 

Iki erkek el sıkıştılar. «Tanıştığımıza sevindim, Mr. 
Derry.» . 

«Sizinle tanıştığıma ben de sevindim, Mr. Haslam. 
İş için mi geldiniz?» 

Wells Haslam elini tuttuğu Cynthia'ya bakarak sırıt- 
ti. «Öyle denilebilir. Biraz tatil. Tiyatrolara, resim sergi- 


lerine gideceğim.» 

Kevin, çok iyi eğitim görmüş, üst tabakadan bir züp- 
pe, diye düşündü. Sonra gülümsedi. «Trene yetişmem ge- 
rekiyor. Mr. Manship, her şeye teşekkür ederim.» 

Genç hepsinin elini sıkarak uzaklaştı. Cynthia'yı ak- 
lından çıkaramıyordu. Geniş omuzlu, dik göğüslü, ince 
belli, geniş kalçalı kız ister giyimli, ister soyunmuş olsun, 
onda bir yetersizlik duygusunun uyanmasına neden olu- 
yordu. Onu gördüğü için değer verdiği anıları canlanmıştı. 
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Trende giderken de kızla sevişmelerini düşündü. Her 
defasında onun kılığını, üstünden neler çıkardığını, neler 
söylediğini anımsıyordu. En son kez kız onu elinden çekip 
Manship'in kayıkhanesindeki lastik yatağa sürüklemişti. 
Hemen orada pantolon ve külotunu çıkaran Cynthia, ok- 
şayışlarıyla birkaç saniyede genç adamın ihtirasa kapıl- 
masını sağlamıştı. 

Daha sonra Kevin, «Bu şimdiye dek olanların en iyi- 
siydi,» dedi. 

«Dünyanın en harika şeyi.» 

Kevin «Dinle,» diye mırıldandı. «Dünyanın en mutlu 
tıp öğrencisi benim.» 

Camdan süzülen ay ışığı kızın vücudunu aydınlatıyor- 
du. Fakat Cynthia'nın ihtirası sönmüştü artık. Gözlerini 
kapatıp kendi özel âlemine dönmüştü. Bacakları kazık 
kesilmiş, karnı orta sıklet bir boksörünkü gibi sertti. 

Kevin, «Bunun en harika şey olduğunu söylerken iç- 
tenlikle mi konuştun?» diye sordu. 

«Evet. Yaparken öyle.» 

«Ya daha sonra?» 

«Belki.» 

«Seni anlayamıyorum.» 

Kız ona aldırmadı. Cynthia da sadece istediği şeyleri 


duyma yeteneği vardı. Birden doğrulup oturdu. «Ya hamile 
kaldımsa?» 

«Evleniriz.» 

«Belki evleniriz, belki evlenmeyiz.» 

Kevin yan yatmıştı. Onun saçlarını, yanağını öptü. A- 
ma Cynthia etkilenmedi bile. «Bunu anlamış olduğunu 
sanıyordum.» 

«Neyi?» 

«Seninle yatmama neden izin verdiğini.» 

«Sadece beş kez. Lütfen, Kevin. Seni üzmek istemi- 
yorum. Çünkü çok tatlısın. Fakat bu sadece bir yaz ilişki- 
si... Hepsi o kadar. Üstelik bunu yalnızca seninle dene- 
dim.» 

«Peki kış macerasına ne dersin?» 

Kız uzanıp giysilerini aldı. «Öyle bir şey yok. O mev- 
simde bir şey olmaz. Sözlerinıde ciddiyim. Kev. Sadece 
sen vardın.» 

Kız jeanini giydi. Mavi kumaş kalçalarında iyice ge- 
rilmişti. Kevin yine arzu duyuyor, sevişmek istiyordu. Fa- 
kat kuralları koyan Cynthia onun ellerini itti. «Kevin, bu 
konuyu kapat.» 

Kayıkhanenin kapısında öpüştüler. Genç titremeye 
başlayarak ellerini genç kızın sırtında, kalçalarında gez- 
dirdi. 

«Yapma. Tekrar heyecanlanmamı sağlayamazsın.» 

«Benimle evleneceksin.» 

«Bundan söz etme.» 

«Eczacının oğlu. Ahmak erkek kardeşim ve kendini 
çok beğenmiş kız kardeşim, para kazanamayan eczacı 
babamla: herkesin acıdığı karısı. Bu durumda Manship'le- 
rin grubuna girebilmek çok zor. Öyle değil mi?» 

«Öyle ya da değil. Henüz evliliğe hazır değilim.» 

«Fakat seninle sevişiyoruz. Bunun dünyanın en harika 
şeyi olduğunu söyledin.» 
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Cynthia gözlerini kısmış ona bakıyordu. «Ne tuhaf. 
Bu ışıkta gözlerin yeşil duruyor. Oysa aslında gri. Güzel 
gözlerin var, Kevin.» 

«Gözlerimin Tanrı belâsını versin. Seni sevdiğimi söy- 
lüyorum.» 

Kız çakıltaşı döşeli yoldan tahta köşke doğru yürü- 
dü. Anne ve babası haftasonunda Cape'e gitmişti. Buzzy, 
kendi odasında plak çalıyordu. «Bir daha bana bu sözleri 
söyleme Kevin. Önce ben söylemedikçe, bu lafları yine- 
lememelisin.» 

Son kez o zaman yatmışlardı. Bir buçuk yıl önce. 
Kevin acı acı, talihin açık olsun, Mr. Welis Haslam, diye 
düşündü. 
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Kevin, Churchport'tan dönüp Manship'in bürosundan 
bilet ve parayı almaya giderken, Doktor Rhodes'u görmek 
için hastaneye uğradı. O ara başhekime biraz yağ çek- 
mesi uygundu. Ona gerçeği söyleyecekti. Eski denizci o- 
lan Doktor Rhodes, bir erkek kardeşin divanı harbe veril- 
mesinden hiç hoşlanmazdı. Hızla hastane bahçesinde iler- 
lerken Saliy'e rastladı. Kız soğuğa aldırmadan sırtında 
beyaz önlüğüyle gidiyordu. 

Sally, «Oh, Kevin,» dedi. «Korkunç bir şey oldu. Max 
Landeck bana telefon etti. Gece nöbetindeydim. » 

«Ne var?» 

«Rathman. Oh, Tanrım... Max... buna inanamıyorum.» 
Hıçkırarak koşa koşa hastane kapısına doğru giderken, 
Kevin yetişip onu kolundan yakaladı. 
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«Ne var?.. Ne oldu, Sally?» 

«Rathman ölmüş.» 

lleride dört polis arabası duruyordu. Döner kırmızı 
ışıklar pis tuğla duvarlarda parlak şekiller oluşturmaktay- 
dı. Bir düzine kadar polis de oradaydı. Kevin, Doktor Rho- 
des, Doktor Gold ve hastane yöneticisi Felix Vitti'yi gör- 
dü. Patsy ve Max dahil ayrıca bir düzine kadar da insan 
toplanmıştı. 

Havada soğuk bir felâketin izleri vardı sanki. Sally 
ağlamaya başladı. «Intihar etmiş... İntihar etmiş. Ne- 
den?» 

Kevin, «Sakin ol, Sal,» diye mırıldandı. 

Polisler çocukları uzaklaştırıyorlardı. Kevin onlardan 
birinin, «Bir adam kendini şu pencereye asmış,» dediğini 
işitti. 

Potsy, Kevin'le Sally'i görerek yaklaştı. Yüzünden alay- 
lı gülüşü silinmişti. İçini çekti. «Tanrının belâsı, ahmak 
Hintli. Şuraya bak.» 

Karlı yerde yeşil muşamba örtünün gizlediği biçimsiz 
bir kümbet vardı. «İşte ondan geriye kalan.» 

Kevin, «Derslere üzüldüğünü biliyordum,» diye başını 
salladı. «Fakat kendisini öldürmesi...» 

Pofsy şaşırmış gibiydi. «Kendini öldürmesi mi?... Öy- 
le olmadı.» 

Max Landeck yaklaştı. Orada en sakin olan Lan- 
deck'ti. Orayı boşaltması için bir polise bağıran hastane 
yöneticisi Vitti'den bile sakindi. Max işaret etti. «Yukarı- 
ya, beşinci kata bak.» 

Kevin pencereden sarkan kalın ipi gördü. Yarı açık 
pencereden bir alttaki odanın pencere içinin biraz yuka- 
rısına. kadar uzanıyordu. «Anlamıyorum. İnsan kendini na- 
sıl böyle asar? Lal bunu bile rezil etti.» 

Potsy kıza döndü. «Doğru, Sal. Budala Hintli ölmesini 
bile doğru dürüst becerememiş.» 
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Landeck, «Rathman bir sınav kâğıdını usulca Rho- 
des'un odasına sokmak istemiş,» diye anlattı. «Bir kat yu- 
karıdaki erkekler tuvaletine girmiş. İpin bir ucunu tuvalete 
hağlayarak aşağı kayıp şu pencereden içeriye girmeye 
yeltenmiş. Kendi sınav kâğıdını değiştirip yerine doğru 
cevapların yazılı olduğu kâğıdı koyacakmış. Cevapları içe- 
ren küçük kitabı cesedinin altında buldular. Rathman ipten 
kayıp düşmüş.» 

Sally bağırdı. «Ah, karısıyla çocuğu vardı! Böyle bir 
şeyi nasıl düşündü. Hem sınav sorularını nereden bul- 
MUŞ?» 

Kevin ve Potsy birbirlerine baktılar. 

Doktor Rhodes kalabalıktan ayrıldı. Bir cankurtaran 
gelip Rathman Lal'ın cesedini götürdü. Elinde küçük ki- 
tabı tutan Rhodes dört öğrencisine baktı. «Bunu bileniniz 
var mı?» 

Hiç kimsenin sesi çıkmadı. 

«Hepiniz büroma gidin. Sizinle teker teker konuşaca- 
ğım.» 


* 
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Kevin, Potsy'i kolundan çekip bir konferans odasına 
soktu. «Namussuz! Ona bu fikri sen verdin.» 

«Tanrı aşkına, kendisine Hintlilere özgü uçan ip nu- 
marasını yapmasını söylemedim ki...» 

Kevin kuzeninin kolalı beyaz gömleğinin yakasına ya- 
pıştı. «Potsy, bir gün seni döverek geberteceğim. Bunu 
bilmiş ol.» 

«Boş versene, Kev. Sen de bu işe karıştın.» 

«Haydi oradan. Ona sınav sorularının yazılı olduğu 
kitabı sen verdin. Doğru cevaplar yazılı kâğıdı Rhodes'un 
odasına koymasını sen söyledin.» 

«Sen de ona engel olmaya çalışmadın.» 
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Kevin kuzenini iterek pencereye yaklaştı. Metalimsi 
gibi duran gri gökyüzü Long Island'ın üstüne inmişti âde- 
ta. Lal palmiye ağaçları bulunan, kavurucu güneşin yaktığı 
ülkesinden uzakta ölmek için berbat bir günü seçmişti. O- 
nun hakkında kim ne biliyordu? «Bazen bütün bunlara 
değip değmediğini düşünüyorum da... Lala yardım etme- 
ye çalıştığını biliyorum.» 

Potsy bir iskemleyi tekmeledi. «Hepsinin canı ce- 
henneme... Zaten Lal'ın bu işi yapacak yüreği yoktu. O- 
nun için daha sonra değil, daha önce baktı.» 

Kevin onun gırtlağını sıkmayı istediyse de yanından 
geçip koridora çıktı. Sally Hosmer ve Max Landeck bek- 
liyordu. Ikisi de konuşmayı duymuştu. Fakat New Eng- 
land'lı kız da, Nazi kampından kurtulan adam da sesini 
çıkarmadı. 

Rhodes, Potsy'i odasına çağırdı. Kuzeni dışarıya çık- 
tığında, Kevin onu kötü kötü süzdü. «Eee?» 

«Ona bir şey söylemedim. Sadece sınıfta kalacağından 
çok korktuğunu açıkladım. Bana bak, Kev. Bana izci nu- 
marası yapma. Seninle türlü oyun çevirdik. Fakat bu çok 
kötü oldu. Rhodes'a bir şey söyleme. Olur mu?» 

«Söylemem.» 

Potsy'nin dudakları her zamanki alaycı gülüşüyle bü- 
küldü. «Berbat bir iş yaptı.» 


* 
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Doktor Rhodes ve Doktor Gold, Kevin'in derdini sı- 
kıntılı bir tavırla dinlediler. Rhodes'un kısa saçları havaya 
kalkar gibi oldu. «Doktor Gold'a yardım edecek pek kim- 
se kalmıyor. Ne kadar sonra döneceksin?» 

«Birkaç gün sonra. Üzgünüm. Lal'dan sonra böyle bir 


şey... Buna hâlâ inanamıyorum.» 
Doktor Rhodes parmaklarını kenetledi. «Belki böyle- 
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si daha iyi. Belki de onun tıp fakültesine hiç girmemesi 
gerekirdi.» 

Gold'un soluk yüzü pembeleşti birden. «Lal büyük 
caba gösteriyordu, Doktor Rhodes.» 


Rhodes, «Lal'ın sana bir şey söylemediğinden emin 
misin?» diye yineledi. 

«Hayır, efendim.» 

Rhodes onu savdı. Gold da Kevin'le birlikte koridora 
çıktı. «Bu olaya çok üzüldüm, Kev. Her şey üst üste gel- 
di.» 

«Nasıl olsa sen her şeyi halledersin, Abe. Birkaç gün 
sonra döneceğim.» 


Carmine Damelio'nun yattığı koğuşun önünde, deri 
ceket, balıkçı kazaklar ve siyah ipek elbiseler giymiş, iri- 
yarı adamlar aralarında konuşuyorlardı. o Parmaklarında 
yüzükler parlıyordu. Kevin kaba etinden vurulmuş, bacağı 
kırılmış Damelio'yu gördü. Yaşlı bir İtalyan kadını onun 
alnını siliyordu. O sırada dev de Kevin'le Doktor Gold'u 
fark etti. «Ay, işte o genç, Vinnie,» diye bağırdı. «Hayatı- 
mı kurtaran bu genç adam, Doktor Derry, aileyle tanış. 
Vinnie, Paulie, Dom, Tony. içeriye gel de anneme mer- 
haba de.» 


Kevin yaşlı kadına el sallayıp grubu selamladı. 

içlerinden parfümlü simsiyah saçlarında kırlar belir- 
miş, yaşını almış biri Kevin'in elini sıktı. «Damelio ailesi 
unutmaz, doktor.» Sesi kısıktı. «Bir iyilik yapmamızı ister- 
sen, paralanacak bir araba, tartaklamamızı istediğin bir 
adam varsa haber ver.» Kevin onun küçük parmağındaki 
pırlantayı fark etti. 


Tıknaz bir genç olan Paulie de ekledi. «Biz sadece 
naliyat yapmıyoruz. Hele Carmine'i vuran scugnizz'i yaka- 
layana kadar bekle.» 
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Vinnie, «Sen iyisin, doktor,» dedi. «Sen de öyle Dok- 
tor Gold.» 
Abe mırıldandı. «Öyle olduğumu umarım.» 


K 
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Kevin, Frankfurt'a indiğinde şiddetli yağmur yağıyor- 
du. Fırtınalı gecede havaalanındaki kulenin ışıkları yanıp 
sönmekteydi. Burası askeri bir üsse benziyordu daha çok. 
Amerikan şekerlemeleri satılan bir kontuvarın önünden 
geçti. Karnının çok aç olduğunu hissetmekle birlikte dur- 
madı. Her türlü iştahını kontrol etmesini öğrenmişti. . 

Haki bir savaş ceketi ve kasket giymiş olan kısa boy- 
lu genç bir adam yanına yaklaştı. «Derry?» 

«Evet.» 

«Mr. Felder dün gece aradı. Seninle buluşmamın iyi 
olacağını söyledi. Ben Henry Budesa'yım.» ` 

El sıkıştılar. Budesa ancak bir elli sekiz boyunda var- 
dı. Yani tam Joe'nun kanadının altına alacağı güçsüz bi- 
riydi. «Kardeşim nasıl?» 

«dki gün önce suçlama yapıldı. Suçu kanıtlanırsa yan- 
dı.» 

«Bir kadınla başının derde girdiğini söyledin. Irza geç- 
me olayı mı?» 

«Irza geçme, saldırma ve daha başka şeyler var. 
Gel, bir jip buldum. Ben ve taşıtlara bakan çavuş Cle- 
venad'lı Polonyalılarız.» 

Kevin, Budesa'nın peşi sıra buz gibi yağmura çıktı. 
Adam, «Hepsi bu kadar da değil,» diye ekledi. «Kadın al- 
bayın dostu.» Jipe binip giderlerken anlattı. «Bu berbat 
kentteki üs hastanesindeyim. Joe'yla aynı katta çalışı- 
yorduk. Joe tam onbaşı olacağı sırada başı derde girdi. 
Kendisini Askeri Polis kışlasına kapattılar, Onu nasıl gö- 
receksin?» 
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Kevin ona Moss'tan söz etti. Ertesi gün avukatı ara- 
yacaktı. Budesa jipi üstünde GASTHAUS yazılı üç katlı 
tuğla bir binanın önünde durdurdu. «Frau Haft seni bek- 
liyor. Yaşlı bir kadındır. Ama Alman sokak kadınlarına dik- 
kat et. Hepsinde de belsoğukluğu vardır. Belki yine gö- 
rüşürüz. Joe'ya yardım ettiğimi anlamamalılar. Onun için 
dikkatli davranmam gerekiyor, Kardeşine iftira ettiler. 
Avukat bu işi halleder.» 

Jip uzaklaşınca Kevin de bavulunu alarak kapıyı çal- 
dı. Biraz Ingilizce bilen yaşlı bir kadın kapıyı açıp pasa- 
portunu görmek istediğini söyledi. Sonra Kevin'e bir def- 
teri imzalatıp dezenfekte ilâcı kokan dar bir merdiven- 
den çıkardı. 

Kevin soyunup yeşil operatör kılığını giydi. Potsy'le 
hastanede kullanılabilir her şeyden yararlanmaya bakıyor- 
lardı. Yatıp uyumaya çalıştı. 

Rathman Lal, o berbat dükkândaki babası ve hapis- 
teki Joe uyumasına engel oluyorlardı. Kazananlar ve kay- 
bedenler. Onların hepsi de kaybedendi. Dünyadaki Eve- 
rett Manship'lere benzemiyordu onlar. Manship'ler büyük 
başarı elde ediyorlardı. İnsanın yolunu seçmesi gerektiği 
belliydi. 

Kevin, yataktan kalkıp Manship'in bürosundan -aldığı 
zarfa dokundu. Bunda dönüş bileti, beş yüz dolar ve başı 
sıkışırsa telefon etmesini bildiren bir not vardı. Sarı blok- 
notu alarak lambanın loş ışığında Cynthia Manship'e mek- 
tup yazdı. 

Frankfurt, Almanya 


8 Şubat 1950 


“Sevgili Cynthia, 


Mr. Wells Haslam'ın kim olduğunu bilmiyorum. 
Geçici bir ilişki olduğunu umarım. 
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Bu mektubun amacı sana niyetimi açıklamak. 
Seninle evlenmeye kararlıyım. Seni seviyorum. Seni 
üç yıl önce odandaki ilk geceden beri seviyorum. Bir- 
birimizi sadece yazları görmemizin de önemi yok. 
Şimdiye kadar konuşmadım. Seninle tenis oynadım, 
babanın evinde çalıştım, onun cömertliğinden yarar- 
landım. Siz yazları gelen insanlarsınız. Ben de bü- 
tün yıl çalışan tutsaklardan biriyim. Fakat şimdi 
bu soğuk, karanlık ıslak, berbat gecede, Frankfurt'ta 
eski bir pansiyonda, her zamanki gibi başı dertte o- 
lan kardeşimi görmek için beklerken, seni sevdiği- 
mi ve seninle evleneceğimi anladım. Hepsi bu kadar 
da değil. Doktorluk yaparak büyük para kazanmaya 
da kararlıyım. Kararını verince bu zor değil. Mid ls- 
land başhekimi Rhodes, ihtisas yapmamın uygun o- 
lacağını, örneğin kardiyolojiyi seçebileceğimi söy- 
lüyor. Kafamın buna uygun olduğun ve bana yardım 
edeceğini de belirtti. 

Onun için senden bütün istediğim biriyle kaç- 
maman ya da Mr. Haslam'la evlenip büyük bir düğün 
yapmaman. 

Birkaç gün sonra tıp fakültesine dönecek ve 
seni arayacağım. Seni seviyorum. Bir kez bana bu- 
nun 'Dünyanın en harika şeyi” olduğunu söylemiştin. 
Gerçekten öyle ve hep birlikte olmamız bunu daha 
da harika yapacak. 

Derin sevgilerimle, 
KEVİN’ 


O zamana dek böyle bir mektup yazmamıştı. Duygu- 
larının ortaya çıkmasına izin vermezdi. Fakat o boş oda, 
yağmur ve yabancı kentte kendisini bu mektubu yazmaya 
zorlayan bir şeyler vardı. Sanki doğumu ve banka hesap- 
ları sayesinde Cynthia'nın sahip olduğu otorite ve mevki 
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büyük bir çaba göstermesi için ona işaret vermekteydi. 
Bu mektup bir şey kanıtlamasa, hatta Cynthia buna gülse, 
kendisini reddetse bile isteklerini belirtmek ona önünde- 
ki günlerde destek olacaktı. 


* 
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Moss kırmızı suratlı, kıvırcık siyah saçlı, tıknaz bir 
adamdı. Tek odadan ibaret bürosunda telefona da kendisi 
cevap veriyordu. Çatlamış duvarlara Lincoln'un ve Ke- 
vin'in tanımadığı bir erkeğin fotoğrafları asılmıştı. 

, Avukat, Kevin'e ordudayken askeri adaletin bir gül- 
dürü olduğuna inandığını anlattı. Askerden ayrılınca ye- 
deklerin davalarını alarak yaşamını kazanmaya çalışmıştı. 
Sert sert, «Neden annenle baban gelmedi?» diye sordu. 

«Gelecek durumda değillerdi. Babam işini bırakama- 
dı.» 

«Sen ne iş yapıyorsun?» 

«Tıp fakültesinin üçüncü sınıfındayım.» 

Moss buruşuk bej elbiseli adamı daha iyi incelemek 
ister gibi koltuğunda döndü. «Felder bundan söz etme- 
di.» 

«Charley'le eski arkadaşız. O beni daha çok birlikte 
midye topladığı biri olarak düşünür.» 

«Budesa sana bir şey söyledi mi?» 

«Fazla bir şey anlatmadı. Joe'nun iftiraya kurban git- 
tiğini ve kendisine saldırdığını iddia eden kadının da al- 
bayın sevgilisi olduğunu söyledi.» 

«Budesa gözüktüğü kadar aptal değildir. Albay Cur- 
tis ve arkadaşları gelecek sefer de onu yakacaklardır. 
Kardeşin kötü bir tuzağa düştü.» Moss masasından bir 
raporu aldı. Gözlüğünü taktı. «Kadının adı Eva Baumann. 
Yirmi sekiz yaşında. Kardeşin kendisini güya subaylar ku- 
lübünün önünde yakalayıp sürükleyerek bir cipe götür- 
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müş. Kadını dövmüş ve saldırmış. Ellerinde kadının par- 
çelanmış külotu var. Kan izleri... Böyle dehşete kapılma. 
Sen tıp öğrencisiydin, değil mi?» 

«Dehşete kapılmadım. Bunun bir kelimesine bile 
inanmadım.» 

«Bir tanıkları var. Başçavuş Bullard Hicks. Hastane- 
de çalışıyor. Joe Derry'nin kadını cipe sürüklediğini gör- 
MÜŞ.» 

«Bu olanaksız. Hem bir cipi kullanıp hem de kadını 
taşıtın içinde zorla nasıl tutabilirsin?» 

«Hicks kardeşinin kadını feci dövdüğünü gördüğünü 
de söylüyor. Polis kadının kollarında ve sırtında çürükler 
bulmuş. Joe'da da bazı çürükler varmış. Kendisi sabahın 
beşinde tutuklamak için gelinmesinden hoşlanmamış, An- 
cak dört Askeri Polis onun sessiz sedasız gitmesini sağ- 


layabilmiş.» 
«Tamam, bu Joe.» - 
«Zaten bu hikâye palavra. Neden biliyor musun?» 
«Hayır.» 


«Eva Baumann sokak kadınıdır. Albay Miles Curtis'- 
in metresi olmadan önce buradan Bremen'e kadar bütün 
Amerikan üslerinde çalıştı. Gecesi elli dolardır. Mark kar- 
şılığı iş görmez.» . 

«Şimdi ne yapacağız, Mr. Moss?» 

«Kardeşinle konuşacağız. Neşeli gözükmeye çalış, 
Ben bir davayı aldım mı, subaylar her adımlarına dikkat 
ederler. AP ve UPI muhobirleriyle içki içerim.» 


* 
k* 


Gri duvarlı kasvetli bir odada beklediler. Odayı bölen 
bir tel örgü yoktu. Sadece odanın ortasındaki masanın iki 
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yanında yüksek birer engel vardı. 

Zenci bir askeri polis belinde kirk beşlik tabancasıyla 
kapıda duruyordu. Bir an sonra dev gibi bir beyaz askeri 
polis yanında Joe'yla içeriye girdi. Kevin kardeşinin yüzü- 
nün soluk olduğunu ve gözlerinin öfkeyle parladığını fark 
etti. «Kevin.» 

«Merhaba, Joe.» 

Joe masaya yaklaştı. Bir an dikkatle birbirlerine baktı- 
lar. Sonra Joe dayanamayarak ağabeysine sarıldı. Güçlü 
parmakları Kevin'in sırtına batıyordu. 

«Hey! Temas yok.» Askeri polis onlara doğru geldi. 

Moss, «Sakin ol, çavuş,» diye mırıldandı. Karşılıklı 
oturdular. Avukat kendini tanıtıp Joe'ya, Budesa'nın ağa- 
beyine anlattıklarını nakletti. 

Joe, «Bunu gizleyin,» dedi. «Budesa'nın başını derde 
sokmak istemem. Onu bir kez döverlerse bir daha asla 
ayağa kalkamaz. Size popomdaki bazı morlukları göstere- 
bilirim.» 

Kevin gülümsedi. Joe hiç değişmemişti. 

«Babam nasıl? Annem nasıl?» 

«İyiler, Joe. Dükkânda işler yolunda.» Kevin hapiste 
otuz yıl kalabilecek birine yalan söylemekte sakınca gör- 
medi. «Bridie de burs alacak.» 

«Ya sen? Nasıl oldu da izin alıp buraya gelebildin?» 

«Bu ara dersler hafif. Mid Island Hastanesinde nöbet- 
leşe çalışıyoruz.» 

Bir an birbirlerine baktılar. Moss bunu fark etti. On- 
ların rakip olduklarını anlamıştı. Aptal küçük kardeş ve akıl- 
lı ağabeyi. Yıllardır birbirlerine yakın olamamışlar belki ama 
o anda birleşmişlerdi. Avukat, «Konuş» dedi. «Not alaca- 
ğım. Zaman zaman da soru soracağım.» 

Joe ona baktı. «İftiraya uğradım. O karı benimle cipe 
filan binmedi. Ona el bile sürmedim. Başkasının sevgilisiy- 
ie yatmam zaten. Albay Curtis'in orospusuydu O.» 
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«Peki, neden sana iftira ettiler?» 

«Curtis, Almanya'da en büyük ilaç karaborsasını yö- 
netiyor. O, bazı subayları ve birkaç da yedek. Çavuş Hicks 
de paraları toplar.» 

Moss, «Yani senin kadını cipe sürüklediğini gören 
adam mı?» diye sordu. 

«O ve bazı çavuşlar ilacın nakledilmesi ve satışıyla il- 
gilenirler. Subaylar, Berlin, Münih ve Stutgart'ta karaborsa- 
cılarla temas kurarlar. Curtis'in İsviçre'de üç yüz bin fran- 
gı olduğu söyleniyor. Diğerlerinin durumu da iyi. Mercedes 
kullanan bir teğmen var, Curtis'in muhasebecisi.» 


Kevin yüzünü buruşturdu. «Bunu nasıl yapabiliyorlar?» 

Moss güldü. «Rosenthal porseleni, otomobil, tekstil 
ürünleri satarak servet yapan subaylar bilirim. Her şey sa- 
tılır. Yalnız ilaç işi biraz pis.» 

Joe atıldı. «Bunu bana anlatmayın. Penisilini yüzde 
beş yüz kârla satıyorlar. Sulfamid, morfin, ensülin...» 

Avukat, «Peki,» dedi. «Neden bu iş sana bu ırza geç- 
me iftirasını atmalarına neden oldu?» 


Joe öne eğildi. «Çünkü bu işe katılmak istemedim.» 

Kevin, «Seni bu yüzden mi oyuna getirdiler?» dedi. «Ne 
yaptın? Onları ihbar edeceğini mi söyledin?» 

«Böyle bir şey yapmayacağımı bilirsin, Kev. Sonba- 
harda buraya geldiğimde beni ilaç bölümüne verdiler. Has- 
tane futbol takımında da bek oynuyordum. Bu yörede şam- 
piyon olduk. Albay beni pek seviyordu. Yirmi Sekizinci Bir- 
liği yenince neredeyse ayağımı öpecekti. Noel'e doğru Hicks 
beni içki içmeye götürdü, ‘Seni gözlüyoruz, Derry,’ dedi. 
“Bizimle çalışmanı istiyoruz.’ “Onun neden söz ettiğini anla- 
mıştım. Envanterlerde bir tuhaflık olduğunu Budesa' da, ben 
de fark etmiştik. Eğer bir yazı makinen ve teksir makinen 
varsa, orduda her türlü sahtekârlığı yapabilirsin. Hick ken- 
disiyle birkaç subayın açıktan para kazandıklarını söyledi. 
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Zeki bir genç olduğum kanısına varmışlardı ve beni de 
aralarına alacaklardı. Ona küfrettim. Babamın bir eczane- 
yi yönetebilmek için geberene kadar çalıştığını ve ömrün- 
de kimseyi kandırmadığını anlattım. Hem çalınmış penisilin- 
den para kazanmak istemediğimi de belirttim. Bir kez daha 
denediler. Hicks ve Curtis beni çağırdı. Berlin'e gitmem için 
bana üç gün izin vereceklerdi. Orada istediğim kadar içip 
eğlenecektim ve bu arada onların ilaçlarını da götürecek- 
tim. Beş bin İsviçre Frangıyla geri dönecektim. Bana yüzde 
on vereceklerdi.» 

Moss, «Neden sana yüklendiler?» diye sordu. 

«Bu işi istemediğim için. Beni önce eczaneden attılar. 
Budesa'yı da öyle. Bize tuvalet temizleme görevi verildi. 
İki hafta kadar önce de bir subay teftişe geldi. Adam bir 
gün kaldı ama biri imalarda bulundu sanırım. Belki de o su- 
bay konşimentolardan kuşkulandı. Onunla hiç konuşma- 
dım. Curtis ilaçların dağılımı konusunda yeni kurallar koy- 
du. Geçen hafta da sabahın beşinde kapıma vurup ırza geç- 
me suçuyla tutuklandığımı söylediler. Eva Baumann da ken- 
disine saldırdığımı iddia ediyor.» 

Moss, «Olay sırasında başka yerde olduğunu kanıtla- 
yacak tanıkların var mı?» diye sordu. 

«Budesa ve başka bir er. Yalnız Cohen adındaki eri iki 
gün önce Pasifik'e yolladılar. Henry'i severim ama o da ağ- 
zını açmaktan korkuyor.» 


Zenci Askeri Polis onlara yaklaştı. «Zamanınız doldu.» 

Joe ayağa kalktı. «Kev, uzun süre burada kalamazsın. 
Mr. Moss benim işimi halleder. Okuluna dön. Annemle ba- 
bama da iyi olduğumu söyle.» 


İki kardeş el sıkıştılar. Kevin çok öfkelenmişti. Albay 
Curtis'le Başçavuş Hicks'i bulup gebertmek istiyordu. Bu- 
nu zevkle yapabilirdi. Onları öldürmeden önce de kardeşi- 
nin ömründen otuz yılı çalamayacaklarını söylerdi. 
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Dışarıya çıkınca avukata, «Ne düşünüyorsunuz?» diye 
sordu. 

«Hoşuma gitmedi. Zaten Alman hükümeti bizim yedek- 
lerle uğraşıyor. Zaman zaman savaşı bizim kaybettiğimizi 
düşünüyorum.» 

Park yerinde Henry Budesa onları bekliyordu. Endişe- 
liye benzeyen ufak tefek adam Moss'a baktı. «Arabada ko- 
nuşalım.» Üçü de bindiler. Budesa büyük sarı bir zarfı uzat- 
t. «Bunları hasta kayıtlarından çıkardim. Kimseye söyleme- 
yin yoksa mahvolurum.» 

Kevin baktı. «Hasta kayıtları mı?» 

«Sivillerin kliniğinin kayıtları. Biz sivillere bedava bakı- 
yoruz. İyi niyet numarası yani.» Avukata döndü. «Belgele- 
rin fotokopilerini çıkarın, sonra asıllarını bana iade edin. 
Curtis de o karıyla böyle karşılaştı zaten. Kadın klinikte 
yatmıştı.» Adam arabadan atlayıp yağmurda uzaklaştı. 

Moss zarftaki üç kâğıdı çıkardı. «Tıp uzmanı sensin.» 

Kevin üstteki kâğıda baktı. Tepesinde BAUMANN, EVA 
CLARA yazılıydı. Yirmi sekizindeki kadın Frankfurt'ta doğ- 
muştu. Kliniğe ilk iki yıl önce gelmişti. Birkaç ay sonra yine 
gelmişti. 1949'da tekrar hasta olarak kliniğe yatmıştı. Kev 
okudu. «Kadın iki kez belsoğukluğuna yakalanmış. Bir kez 
de sifilis teknika...» 

«Teknika M?» 

«Yapılan iş yüzünden bulaşan sifilis.» 

Moss güldü. «Curtis'in bu dosyayı çalması ya da yak- 
ması gerekirdi.» 

«Hastane kayıtlarında daima karışıklıklar olur. Belki de 
albay dosyayı aradı fakat bulamadı. Tanrı Budesa' dan razı 
olsun. Bunun değeri nedir?» 

«Belki otuz yıl.» 
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Moss iki gün içinde Eva Baumann'ı sokak kadınıyken 
tanıdığını söyleyen bir subay bulup imzalı ifadesini aldı. Su- 
bay Vito Amalfi noter önünde verdiği ifade, kadınla ilişkiden 
bir hafta sonra belsoğukluğuna yakalandığını ve bunu ka- 
nıtlayacak tıbbi belgeleri olduğunu söyledi. Ayrıca saatini 
çaldığından emin olduğu Baumann'a çok da garezdi. 


h 7 


Moss ve Kevin'in o sabah Albay Miles Curtis'le rande- 
vuları vardı. Orta yaşlı bir kadın subay onları albayın bü- 
rosuna aldı. Burası pek lüks döşenmişti ve Dusty Rhodes'un 
küçük odasından çok farklıydı. 

Curtis boylu boslu, geniş göğüslü, yağlanmaya başla- 
mış bir adamdı ama üniforma sırtında iyi duruyordu. Göğ- 
sünde üç sıra nişan vardı. Kevin, hastane yöneticisi bir su- 
bayın bu kadar savaş nişanını nasıl almış olduğunu merak 
etti. Bir köşede küçük bir amerikanbar, bir Grundig radyo 
ve oymalı bir kitaplık gördü. 

El sıkıştılar. Moss, Kevin'i adama. tanıttı. Curtis otur- 
maları için siyah deri koltukları işaret etti. Onlara püro ik- 
ram ederek, «PX'in sattığı en iyi tür sigara bunlar,» diye 
güldü. Pürosunu yaktı. Kevin ve Moss bu ikramı reddetti- 
ler. 

Curtis mırıldandı, «Neden bana geldiğinizi anlayama- 
dım. Bu, askeri yargıcı ilgilendiren bir olay. Derry'nin tutuk- 
lanmasını ben emretmedim. Ben sadece onun komutanı- 
yım.» 

Moss bir an bekledi. «Sivil bir kadın Derry'i suçlamış. 
Bu kadının davadan vazgeçtiğini düşünelim bir an.» 

Curtis'in küçük ağzı bir gülüşle büzüldü. «Kadının bu- 
nu yapacağını sanmanız saçma, değil mi? Derry'nin onu 
dövdüğünü ve cipe sürüklediğini gören tanıklar var. Hem 
kadın muayene edilerek ırzına geçildiği saptandı.» 


Moss, «O kadının muayenesiyle yakından ilgileniyo- 
rum,» dedi. «Kadının kliniğe ilk kez gelmediğini öğrendim. 
Birkaç kez buraya gelmiş.» 

«Bunun Derry'nin saldırısıyla ne ilgisi var?» 

«Kevin, o raporları bana ver.» Albaya bakarak güldü. 
«Söylemeyi unuttum. Mr. Derry, tıp öğrencisidir. Fraulein 
Baumann'ın dosyasındaki tıp kayıtlarını açıklamaya yardım 
etti.» 


Curtis ayağa kalktı. «Bunları nasıl ele geçirdiniz? Has- 
tane kayıtları özeldir. Moss, sen ve bu adam başınızı belaya 
sokuyorsunuz...» 

«Sakin ol, albay. Kevin, lütfen okur musun?» 

Kevin subaya baktı. Hayır, ondan korkmuyordu. Sade- 
ce nefret etmekteydi. Joe'nun söylediği her şeye inanıyor- 
du. 

Curtis, «Ne bakıyorsun, ulan?» diye homurdandı. «Al- 
lah kahretsin, kim olduğunu bilmiyorum ama kardeşini ta- 
nıyorum. Buraya geldiği günden beri belasını arıyordu za- 
ten. Hem o kâğıtları hemen bana ver.» 


Moss mırıldandı. «Sakin ol, Curtis. Karşında sivil bir 
avukatla tıp öğrencisi bir genç var. Rahatsız oluyorsun Al- 
bay Hawes'ın bize katılmasını isteyebilirsin. Kendisi bu işle 
çok ilgilenecektir.» 

Kevin okudu. «Baumann, Eva Clara, kliniğe 12 Haziran 
1948'de yatırıldı. Cinsel organlarında mikroplanma olduğu 
görüldü. Konulan teşhis hastada belsoğukluğu olduğunu 
gösterdi. Procaine PCNG.yle tedavisi yapıldı.» 

Curtis, «Bunun ırza geçme olayıyla ilgisi yok,» diye 
atıldı. 

Kevin devam etti. «Hasta 23 Ocak 1949'da geri geldi. 
Yine akıntı ve rahim ağrısından şikâyetçiydi. Yapılan kültür 
pozitif çıkınca yine eski tedavi uygulandı...» 

Subay yumruğunu masaya vurdu. «Yeter. O kadının 
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nesi olduğu kimin umurunda? Kardeşin onun ırzına geç- 
mekle suçlanıyor. Tanıklar var. Dava edilecek.» 

«17 Aralık 1949'da hasta kiliniğe yatırıldı. Labia mino- 
ra da frengi çıbanı görüldü. Yapılan. testler sifilisin varol- 
duğunu gösterdi. Hasta, vesikalı bir sokak kadını olduğu 
için sifilis teknika olasılığı kuvvetli. Sekiz milyon ünite pe- 
nisilin yapıldı ve...» 

Curtis haykırdı. «Yeter! Lanet olsun, yeter!» 

Moss, Kevin'e gülümsedi. «Ailede bir doktor bulunma- 
sı yararlı.» 


Albay, «Pekâlâ, Moss,» dedi. «Ne istiyorsun?» 

Kevin, Curtis'in masasındaki resme bakıyordu. Fotoğ- 
rafta yazlık elbise giymiş tombul bir kadınla. iki çocuk var- 
dı. Curtis'in karısı ve çocukları. 

«Eva Baumann senin metresin. Bu belgeleri divanı 
harbe verdiğimde açıklaman gereken çok şey olacak.» 

«Joe Derry namussuzun biri. Orduya uyamadı. Kendisi 
bilinmeyen bir koleje gittiği için subaylar kadar değerli ol- 
duğunu sanıyor.» 

Moss gence döndü. «Albay Curtis'e savaş sonrası Al- 
manyası'nın ekonomisini katkındırmaktaki rolünü açıklama 
zamanı geldi sanırım.» 


Kevin, Curtis'e kötü kötü baktı. «Belki bunun kayda 
geçirilmesini ister. Ya da bir stenograf çağırmayı arzu edi- 
yordur.» 

«Neden söz ettiğini anlayamadım, Moss.» 

Moss yumuşak bir sesle, «Albay, sen hastanede pis iş- 
ler çeviriyorsun,» dedi. «Sen ve bazı subayların karabor- 
sacılara ilaç satıyorsunuz. Açık konuşalım. Ben Joseph 
Derry'i kurtarmak istiyorum. O çocuk suçsuz.» 

«Öyleyse bırak divanı harp işi halletsin.» 

«Yok, yok, ben bu işleri nasıl ayarladığınızı pek iyi bi- 
lirim. Çocuk, bana ve kardeşine gelen müfettişe bir şey 


söylemediğine dair yemin: etti. Senden nefret etmekle bir- 
likte muhbir değil.» 

Curtis ellerini arkada kavuşturmuş pencerenin önün- 
de duruyordu. «Konuşmamış ha?» 

Avukat, «Bir tek sözcük bile söylememiş,» dedi. 

Curtis gidip kapıyı kapattı. «Ne istiyorsun?» 

Moss kıvırcık saçlarını karıştırdı. «Derry davasından 
vazgeçeceksiniz. Fraulein Baumann gencin suçsuz oldu- 
ğunu beirten bir ifade verecek. Başçavuş Hicks de yanılmış 
olduğuna yemin edecek, Nüfuzunu kullanıp Derry'i kurtara- 
caksın. Siciline de kötü bir şey yazılmayacak. Ondan son- 
ra kendisini başka bir yere naklettireceksin.» 

«Karşılığında elime ne geçecek?» 

«Sadece sessizlik.» 

«Buna nasıl güvenebilirim?» 

«Bu tehlikeyi göze alacaksın. Fakat ben bu genç adam- 
ların sözlerini tutacaklarını biliyorum.» 

Kevin yerinde kımıldandı. «Bana: güvenme, albay. Joe'- 
ya ilişmeye kalktığını duyarsam hemen konuşurum.» Elin- 
deki dosyayı salladı. 

Moss da, «Kardeşini hapisten çıkarıp başka yere nak- 
ledene kadar Mr. Derry Frankfurt'ta, kalmaya niyetli,» diye 
ekledi. 

Yüzü kıpkırmızı kesilen Curtis koltuğuna çöküp kalmış- 
tı. «Çok kurnaz bir çiftsiniz doğrusu.» 

Kevin dayanamadı. «Neden yakınıyorsunuz? Almanlara 
penisilin ve ensülin satmaya devam edebilirsin. Bana kal- 
leşliğe kalkmadığın sürece tabii.» 

Moss ayağa kalktı. «Albay, yararlı bir toplantı yaptığı- 
mıza inanıyorum.» 


Pe 


Derry kardeşler, Frankfurt Havaalanındaki lokantada 
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oturuyorlardı. Diğer askerler bakımlıydılar ve üniformaları 
da tiril tirildi. Ama Joe'nun üniforması üstüne uymuyordu. 
Kahvelerini içerlerken Moss'un yaptığı anlaşmayı konuştu- 
lar. Joe içini çekti. «Bir tek şeye üzülüyorum.» 

«Biliyorum. O namussuzları ihbar edemedik.» 

Sonra Joe'nun geleceğinden söz ettiler. Terhisine daha 
altı ay vardı. Curtis onu Filipinler'e yollayacaktı. Clark Ha- 
vaalanı dolayında bir üs hastanesi vardı. Siciline kötü bir 
şey yazılmamıştı. Moss bütün belgelerin yırtılıp ortadan kał- 
dırılmasına tanık olmuştu. 

Kevin, «Bu adamların zengin olmak için buldukları 
yöntemler çok tuhaf,» dedi. «Kolay olduğu için bu işleri ya- 
pıyorlar galiba.» 

Joe dudak büktü. «Namussuzlar yılda bir milyon do- 
lardan fazla para kazanıyorlar. Beni hapse attımaktan 
vazgeçmelerine şaşmamalı.» 

«İşte, Derry'lerin nasıl olduğunu öğrendiler.» 

Hoparlörden Kevin'in uçağı anons edildi. Kevin karde- 
şinin elini yakaladı. «Bu haksızlık. Annemle babam bütün 
gün dükkânda didinirlerken Curtis gibi namussuzların zen- 
gin olması haksızlık.» 

Joe onu kucakladı. «Bu konuda yapabileceğimiz bir 
şey yok, Acele et. Zengin ve ünlü ol. Böylece bizimkilere 
övünecek bir şey çıkmış olur. Çünkü hiçbir zaman benimle 
övünemeyecekler. Hem Bridie'ye de söyle. Koleji bitirsin ve 
benim gibi olmasın. O ikimizden de kafalı.» 

Kevin gülümsedi. «Hem çok daha güzel.» 


re 
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Kevin, Churchport'a gitmemeye karar verdi. Evde du- 
rumu uzun uzun açıklaması gerekecekti. Eve ve Charley 
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Felder'e telefon ederek Joe'nun kurtulduğunu ve nakledile- 
ceğini söyledi. Avukata kardeşine iftira attıklarını anlattı. 
Fakat aileye Joe'nun bir yanlışlığa kurban gittiğini söyledi. 
Moss'un fevkalade bir avukat olduğunu ve ne para isterse 
vermeleri gerektiğini de ekledi. 

Jack Derry'nin tepkisi Kevin'i çileden çıkardıysa da bir 
şey demedi. Babası, «Joey'nin dürüst olduğunu biliyordum 
zaten!» diye övündü. «Derry'i içeriye tıkmaya kalkan ser- 
serilerin çüretine bak!» Kevin onun suçlamalarını anımsa- 
makla birlikte ses çıkarmadı. 

Annesi çok sevindi. «Sana teşekkür eimemiz gerek, 
Kevin,» dedi. «Daima sana teşekkür borçluyuz.» 


E * 
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Kevin ertesi sabah da Cynthia'ya telefon etti. Beşinci 
Bulvardaki dairede kalan kızın heyecan veren, berrak sesi 
uykuluydu. O anda Cynthia'nın ince yüzü, altın saçları Ke- 
vin'in gözlerinin önünde belirdi. 

Kız, «Kev, ne budalaca bir mektup yazmışsın,» diye es- 
nedi, «Bazen çıldırtıyorsun insanı.» 

«Bütün söyleyeceğin bu mu? Her sözümde içtenlik 
vardı.» 

«Aman, Kev, Senden hoşlandığımı biliyorsun. Bunu te- 
lefonda konuşamayız. Dün gece iyi uyuyamadım.» 

«Mektubum yüzünden mi?» 

«O ve başka şeyler...» 

«Seni bu gece görebilir miyim? Sana... evlenme teklif 
ettim. Bu hiç olmazsa bir yemek yemeye ya da içki içmeye 
değer.» 

Bir sessizlik oldu. Kız yine esnedi. «Buraya gelemezsin. 
Bu iş karmaşık, Kevin.» 

«İstediğin yerde buluşuruz.» 

Cynthia biraz ısrardan sonra gece Batı Yakasındaki 
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bir otelin barında buluşmaya razı oldu. Kevin bunun nede- 
nini sezdi. Cynthia'yı orada kimse tanımazdı. 


pan 
ie 


La 


İkişer bira içtikten sonra Kevin uzanıp onun elini tut- 
tu. «Burada bir oda ayarladım. Mr. ve Mrs. George Haley 
adına tuttum odayı. Bavulla geldim. Bir gecelik parayı peşin 
aldılar. Karımın da Detroit'ten geleceğini söyledim.» 

«Olmaz, Kevin.» 

Erkek biraz sokulunca kalçaları birbirine değdi. «Artık 
yazları yattığın biri değilim. Karım olacaksın. Bu gece sevi- 
şeceğiz ve seni inandıracağım.» 

«Hayır.» Cynthia kalkarken, Kevin elini yakalayarak 
onu Oturttu. 

«Sonra nişanlandığımızı ilan edeceğiz, Cynthia. Bun- 
ları o Hintli öldükten, Joe'nun başı derde girdikten sonra 
düşündüm. Dünya acı ve kötülük dolu. Budalalar, saçma 
sapan şeyler yapıyorlar. İkimiz için de iyi olacak bir şey ya- 
palım.» 

«Kevin... Sana birkaç kez izin verdiğim için...» 

«Her birini ayrı anımsıyorum. İki yıl önce Deniz ve Te- 
nis Kulübünden çizgili bir mayoyla çıkmıştın. Kırmızı ve 
beyaz çizgili bir mayo... Deniz başlığını almak için eğitdin 
ve o anda çıldırdım. Bir daha da kendime gelemedim.» 

Cynthia parmaklarını onun dudaklarına dayadı. «Bili- 
yorum. Biliyorum. Ağır başlı, çekingen bir yüz, ciddi bakışlı 
yeşil gözler, dümdüz bir sırt ve... Sen delisin, Kevin.» 

«Beş yıl sonra Park Bulvarında muayenehanesi bulu- 
nan zengin bir kalp uzmanı olacağım. Baban bundan hoş- 
lanacaktır.» Kızın kolunu okşamaya başladı. «Çizgili ma- 
yonla bir içim suydun.» 

Cynthia gözlerini onun kıvırcık kızılımsı saçlarında, 
yakışıklı yüzünde gezdirdi. Yazları çimleri biçen, çitleri dü- 
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zelten gencin güvenilir yüzüne bakıyordu.  İlerleyeceğini 
söylemekte haklıydı. Almanya'da. yaptıkları Cynthia'yı şaşırt- 
mıştı. Kendisi de, kardeşi Buzzy de böyle bir sorunla; kar- 
şılaşsalar mahvolurlardı. Para, nüfuz ve büyük gücünden 
yararlanmak için babalarına koşarlardı. «Artık gitmem ge- 
rekiyor. Annemle babama. bürodan bir kızla buluşacağımı 
söyledim.» Bir televizyon şirketinde araştırmacı olarak ça- 
lışıyordu. Babası da şirketin büyük hissedarıydı. Kevin onun 
neden çalıştığına bir anlam veremiyordu. 


Kevin onun kolunu tuttu. «Birbirimizi seveceğiz,» diye 
mırıldandı. «Kayıkhanede ya da tavan arasında bir şiltenin 
üstünde değil. Kapısı kilitli bir odadaki yatakta. Belki seni 
iyi görebilmek için banyo ışığını söndürmem.» 

«Olmaz, Kevin.» 

Genç onun kalkmasına yardım etti. Cynthia çaresiz ar- 
dı sıra gitti. Bu pis bar için fazla şıktı doğrusu, Otelin ant- 
resi de lizol kokuyordu. Hiç de bir âşk kokusu sayılmazdı 
bu. 

Cynthia yalvaran gözlerle bakıyordu. Kevin, hiç böyle 
davranmazdı, diye düşündü. Churchport'tayken kuralları o 
koyardı. Küçük asansörde sarılıp kızı Öptü. 


Cynthia içini çekti. «Ne kadar romantiksin.» 

Odada da bir süre yatağın üstünde oturdu. «Kayıkhane 
buradan çok daha hoştu. Buralarını kimler döşüyor? Mor 
halı. Koyu mor yatak örtüsü. Yeşil perdeler. Öff!» 

Duvarda bir hoparlör ve düğmeler vardı. Kevin birine 
basınca romantik bir müzik duyuldu. Sonra soyunmaya 
başladı. Çıplak kalınca da kıza yaklaştı. Cynthia sadece 
kazağını çıkarmış, kombinezon ve eteğiyle oturuyordu. 

Kevin dizüstü çökerek onun eteğini, çoraplarını, külo- 
tunu çıkarmaya çalıştı. 

Cynthia, «İsteklerini belli etmeyen bir erkeğe bayılırım,» 
diye mırıldandı. «Bana bir şey söylemeye mi çalışıyorsun?» 
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Fakat yatağa girip sevişmeye başladıklarında kızın 
alaycı hali kayboldu. Kendisini tam anlamıyla sevişmeye 
vermişti. Fakat büyük talihine bir türlü inanamayan Kevin, 
onun yarı kapalı gözlerine, aralık dudaklarına: bakarak kızın 
kendisini kontrol ettiğini de anladı. 


Sonra. birbirlerine sarılarak hiçbir şey söylemeden: öy- 
lece yarım saat kadar kestirdiler. Daha. sonra erkek yine 
onu okşamaya başladı. Fakat Cynthia: karşı koyuyordu. Ke- 
vin. «Ne var sevgilim?» diye sordu. «Mutlu olmadın mı?» 

«Yok, yok. Harikasın.» Cynthia birden yataktan kalkıp 
banyoya gitti. Kevin onun duşu: açtığını duydu. Bir an bu iç 
kapayıcı otel odasından utanmıştı. Cynthia çok daha iyi 
şeylere layıktı. Fakat önemli olanı vücutlarıyla gerçekleş- 
tirdikleriydi. Bunu tekrar yapacaklardı. Kevin, her zaman 
onunla sevişmek istiyordu. Cynthia karısı olacaktı. 


Kız banyodan çıktı. Bir havluyu başına türban gibi sar- 
mıştı. Bir diğeri de göğsünü ve kalçalarını örtüyordu. 

Kevin, «Üşüyor musun?» diye sordu. 

«Biraz.» 

«Ben sıcağım. Vücut ısım ve ateşim yüzünden. Haydi 
gel.» 

Kız ‘hayır’ der gibi başını sallayıp mor koltuğa oturdu 
ve yatak örtülerini de üzerine çekti. Sonra hafif sesle ağ- 
lamaya başladı. 

«Tanrım, böyle üzülmeni istemezdim, Yapma, Cynthia.» 

«Kevin... Oh Kevin...» 

«Ne var? Ne yaptım?» 

Kızın sesi birden kesin ve etkileyici oldu. Zengin ve ki- 
bar birinin sesiydi. «Sana bir şey söylemem gerekiyor. 
Welis”le ben gelecek hafta nişanlandığımızı açıklayaca- 
ğIZ.» , 

«Wells mi?» 

«Kendisiyle geçenlerde Yale Kulübünde tanıştın.» 
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«Şaka ediyorsun. Wells. Bu bir ad değil bir kent ya da 
hastalık.» 

«Bunu yapmana izin vermemeliydim. Fakat senden çok 
hoşlanıyorum... Birlikte yaptığımız şeyi seviyorum.» 

Kevin yataktan kalkıp onun önünde çömelerek kollarını 
tuttu. «Allah kahretsin, Wells de kim? Bu nasıl iş, Cynthia?» 

«Wells Haslam. Sana ondan söz ettim. Raleigh'den. 
Kendisiyle iki yıldır buluşuyorum. Hoş, iyi bir erkek ve beni 
çok seviyor. Biz... evleneceğiz.» 

«Öyleyse neden bana izin verdin? Neden?» 

«Israr ettin.» 

Kevin ondan uzaklaştı. Çıplaklığı yüzünden rahatsız 
oluyordu şimdi. «Nişanlanıyorsun. Neden bunu bana bar- 
dayken söylemedin?» 

Cynthia, «Seninle son bir kez sevişmek istedim,» diye 
cevap verdi. «Ama' bir daha olmaz. Welis'le haziranda ev- 
leniyoruz.» 

Giyinen Kevin, Yale Kulübünde karşılaştığı yuvarlak 
yüzlü, Güneyli vurgusuyla ve yüksek sesle konuşan adamı 
düşündü. Museviler ya da diğerleri böyle konuşunca terbi- 
yesiz sayılırlardı. Fakat zengin Protestanların böyle yapma- 
sı hoşa gidiyordu. Birden acımasızca çıkıştı. «Para nere- 
den geliyor?» 

«Hangi para?» 

«Wells'in parası. Sizler daima birbirinizi buluyorsunuz. 
Zengin bir kızla evlenmek kolay değil. Bunu ancak bir zen- 
gin yapabilir belki.» 

Genç kız bej hırkasını ilikledi. Kevin onu daima bu bej 
kazak hırka takımı, aynı renk etek ve çift sıra incisiyle anım- 
sayacaktı. «Tekstil fabrikaları filan var. Sıkıcı işler. Ayrıca 
büyük topraklara da sahipler. Çam ormanları, sahiller... 
Onların yanında Manship'ler yoksul kalıyorlar.» 

«Ama yine de Derry'ler kadar yoksul değiller.» 

Birlikte kapıya gittiler. «Oh Kev, çok iyi ve tatlısın. Seni 
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sevebilirdim fakat ben sevginin ne olduğunu bilmiyorum. 
Bunu nasıl öğrenirsin? Sana kim anlatabilir?» 

Kevin, «O benden daha iyi miydi?» diye sordu. 

«Kevin, lütfen... Seni bir daha görmeyeceğim.» 

«Times'daki ilanı bekleyeceğim. Neyse teşekkürler. 
Harika bir geceydi.» Kevin Batı 52. Caddede bir taksi çe- 
virdi. Cynthia arabaya girmeden görev yapar gibi onu ya- 
nağından öptü. Fakat genç karşılık vermedi. Zaten şiddetli 
duygulara kapılmadığı için memnundu. Böylece Cynthia ol- 
madan yaşamına yol verip mesleğinde ilerleyebileceğini an- 
lıyordu. Kendi kendine, «Ah, Kuzey Carolina'nın Raleigh 
kentinden Wells Has'am,» dedi. «Nişanlının bu gece ne 
yaptığından haberin var mı?» 

e 

Tütün ve ter kokan Doktor Samuel Felder, Bridie'nin 
tansiyonunu ölçtü. 1950 Haziranının başıydı. Genç kıza 
Bernard Koleji burs vermişti. Birkaç hafta sonra o da, Dok- 
tor Felder'in kızı Nan da liseyi bitireceklerdi. 

Meg Derry loş bekleme odasındaydı. Bridie çok sağ- 
lam olmakla birlikte kolej sağlık muayenesini şart koşuyor- 
du. Jack, Meg'in kızıyla gitmesini istemişti. Böylece karı- 
sının da doktoru görmesini sağlamıştı adam. Sam çok uzun 
süreden beri aile doktorlarıydı. 

Doktor Felder de Jack Derry gibi yoksuldu. Hastaların- 
dan ancak iki buçuk dolar ücret alabiliyordu. Ama buruşuk 
elbiseli, aksi Felder'e hastaları çok güveniyorlardı. Ne yazık 
ki doktor çok Ja düşman edinmişti. Bir kez psikiyatri şube- 
si şefine fu»la para aldığı için ‘dolandırıc diye bağırmış 
ve onu döveceğini söylemişti. Yerel hastanede ona güç da- 
yanıyorlar ve arkasından eğri bacaklı tıknaz vücudu, pis 
püroları, eski Nash arabasıyla alay ediyorlardı. 

Doktor Felder muayene odasından çıktı. «Derry çocuk- 
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larının sağlıkları daima yerindedir. Kalpleri, akciğerleri ve 
mantıkları iyi. Sadece Joe zaman zaman bana güç anlar 
yaşatmıştır.» 

«O herkese güç anlar yaşatır zaten.» 

Doktor Felder elini salladı. «Ah, onlar da geçmişte kal- 
dı artık.» Doktor geniş göğüslü, taş gibi sert kaslı vücutlu, 
köşeli suratlı, gaga burunlu bir adamdı. Gür siyah saçları 
kırlaşmaya başlıyordu. Felder beş yıl önce kaybettiği karı- 
sını hâlâ unutamamıştı. 

Doktor yanına gelen Bridie'ye baktı. «Her şey yolunda, 
Bridget. Sen sadece en güzel Derry değil ayrıca en akıllı 
olanısın.» 

Bridie kızılımsı sarı saçlarını geriye iterek annesine 
döndü. «Seni beklemesem olur mu? Mr. Shapiro, Nan'le 
benim lise bitirme töreni için salonu süslememize yardım 
etmemizi istedi.» 

«Sen git, şekerim.» 

Koyu renk gözlü, pek zayıf bir kız olan Nan Felder, 
Bridie'yle antrede buluştu. Kız babasıyla muayenehanenin 
üst katında oturuyordu. Charley de avukatlık bürosunu 
açınca evden ayrılmıştı. Bu evde sanki kimse yaşamıyor- 
muş gibi bir sessizlik vardı. 

Doktor Felder pürosunu söndürüp yaklaştı. «Seni gör- 
düğüme sevindim, Meg.» 

Kadının kalp damarlarında kasılma: vardı ama şiddetli 
değildi. Meg bluzunun önünü açarak ciddi bir tavırla otur- 
du. Doktor steteskobunu onun göğsüne dayadı. 

«Hâlâ kalbimin mırıltıları devam ediyor mu, doktor?» 

«Oh, evet. Fakat önemsiz... Kansızsın, Meg. Karaciğer 
ve demir haplarını devamlı almıyorsun galiba. Öyle mi?» 

«Zaman zaman öyle oluyor. O ilaçları içmek hoşuma: 
gitmiyor.» 
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Doktor bu kadının da kendisini biraz kurban ettiğini 
düşünüyordu. Türlü niteliklere sahip olan Meg'e iyi bir eği- 
tim vermemişlerdi. Küçük bir evde yenilgiye uğramış bir 
kocayla oturmaya mahküm olmuştu. Kevin'le o kadar övün- 
mesine şaşmamak gerekirdi. 

Doktor Felder, «Bu durumun şiddetlenmesine kansız- 
lık neden olabilir,» diyerek bir elektrokardiyogram almayı 
önerdi. Muayenehanesine yerleştirdiği ender aygıtlardan 
biri de buydu. 

Meg içini çekip divana uzandı. Gözlerini boyaları so- 
yulmakta olan tavana dikti. Jack'ın eczanesi gibi burası da 
geçmişte kalan bir yerdi. 

Yarım saat sonra Doktor Felder elektroyu inceledi ve 
gördükleri hiç hoşuna gitmedi. Bunu bir buçuk yıl önce al- 
dığı elektroyla kıyasladı. Suç kendisindeydi. Aradan fazla 
zaman geçmişti. Fakat para veremeyecek durumda olan 
hastalarına böyle pahalı şeyler yaptırmaları için ısrar ede- 
mezdi. Kaşları çatıldı. Kadının bir kalp uzmanına gitmesi 
gerekiyordu. Felder profesörleri aşağı görürdü ama bu konu 
kendi uzmanlığının dışında kalıyordu. Önce eczaneye uğ- 
rayıp Jack'le konuşmayı düşündü. Fakat Jack'ın yeterince 
derdi vardı. Sonunda Kevin'e anlatmaya karar verdi. O ço- 
cuk durumu anlardı. Hem Kevin'in üzüntüsünü açığa vurdu- 
ğunu pek ender olarak görmüştü. Kadını Mid Island'a yolla- 
mak iyi bir fikir olabilirdi. 

Aynı gün Felder, annesinin belirtilerini telefonda açık- 
layınca Kevin, «Bunlar ne anlama geliyor?» diye sordu. 

«Emin değilim. Fazla üzülecek bir durum yok. Ancak 
kalp mırıltılarını bilirsin. Annen kalp romatizmasi geçirmiş 
miydi?» 

Kevin, «Sanmıyorum,» diye cevap verdi. 

«Bu bir olasılık. Doğuştan bir bozukluk yok.» 

Kevin, «Geriye ne kalıyor?» dedi. «Atardamar kapak. :- 
“ğında kireçlenme mi?» 
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Doktor Felder gülümsedi. «İyi çalıştığın anlaşılıyor. 
Annen için bir randevu al, oğlum.» 


ie 


Kaldığı küçük daireye dönen Kevin gece izinli olmak- 
tan bir zevk duymadı. Onun için Potsy kendi nöbetini al- 
masını rica edince de pek karşı koymadı. Potsy'nin yine bir 
hemşireyle randevusu vardı. Daha yaşlı ve sert bir tip olan 
Angie'yi bırakmış, bu kez Ruth adında birini bulmuştu. 

Kevin de Jenny Connetta adındaki hemşire adayıyla 
buluşuyordu bazen. Birlikte epey eğleniyor ve sinemaya gi- 
diyorlardı. Kız, ısrar edecek olursa başarıya erişebileceğini 
ima ediyordu. Jenny aslında İtalyandı ve İrlandalı bir er- 
kekle gezmek de onun için gururlanılacak bir şeydi. 

Yalnız Kevin şakalaşmaları dışında onunla konuşmak- 
ta zorluk çekiyordu. Kız hırslıydı ve kendisine durmadan 
tıpla ilgili sorular soruyor, vakaları tartışıyordu. Sadece ar- 
kadaştılar. Kevin bir sorunun farkındaydı. Ne zaman Jenny 
Connetta'yı. görmeyi ve aralarındaki ilişkiyi başka. hale sok- 
mayı düşünse, gözlerinin önünde evleneceği bir ay önce 
ilan edilen Cynthia beliriyordu. Duygusal yaşamını altüst 
etmektense isieklerini içine gömmeyi yeğlemekteydi. Hiç 
olmazsa bir süre için böyle yapacaktı. 

Kevin hastanenin dördüncü katında: stajyer doktor Be- 
hari Ghosh'u buldu, Adam endişeliye benziyordu. 

Kevin, «Ne var, Behari?» diye sordu. 

«Seni gördüğüme çok sevindim. Doktor Gold'a telefon 
ettiysem de bulamadım. Uzmanlardan birini ya da çocuğun 
doktorunu arıyorum. Bu gece hiç kimse yerinde değil.» 

Kevin, üç yıllık bir öğrencinin ne yararı olabilir, diye 
düşündü, Sonra mırıldandı. «Herkes Kore sorunu yüzünden 
televizyon seyrediyor.» 

«Kore'nin Tanrı belasını versin. Kevin, Ferrera denilen 
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çocuğa üzülüyorum. Durumu hiç de iyi değil.» 

Kevin, Hamilton Lisesinin ünlü futbolcusu Danny Fer- 
rera'yı unutmamıştı. Okuldan ayrılıp profesyonel olduktan 
sonra yıldızı sönmüştü. Ferrero'nın. İlk kez geçen martta 
hastaneye yatmıştı. Bitkinlik, astım, nefes darlığı ve cildinin 
renginin koyulmasından, çift görüşten ve sol göz kapağının 
düşmesinden yakınıyordu. Doktor Rhodes ve Doktor Gold 
iki hafta süren testlerden sonra Ferrara'nın myasthenid 
gravis denilen bir hastalığı olduğunda fikir birliğine var- 
mışlardı. Ancak Doktor Rhodes onun bu denli hastalanma- 
sını tuhaf bulmuş ve, «Bu tür hastalar yatakta tedavi görür 
ve hemen iyileşirler,» demişti. 

Ferrera o günden sonra birkaç kez Mis Island Hasta- 
nesine yatmıştı. Her seferinde daha zayıf, daha bitkin, da- 
ha şaşkındı. Doktorlar çekine çekine kortizon denemişlerdi. 
Bu, henüz kullanılmaya başlanmış ve tartışmalara neden 
olan bir ilaçtı. Son kez onu önce geri çevirmiş ve hasta- 
neye almamışlardı. 

Kevin, Ghosh'un peşi sıra koğuşa girdi. Danny Ferrera 
yatakta oturuyordu. Yüz hatları gerilmiş, gözleri donuklaş- 
mıştı ve zorlukla soluk alıyordu. Aylar önce güçlü olan vü- 
cudu gevşemeye başlamıştı. Kevin, «Merhaba, Danny,» der- 
ken karşısına çıkanı deviren gencin kaslı vücudunu anım- 
sadı. 

«Merhaba, Derry. Doktorum nerede? Öbür adam ne- 
' rede?» 

«Yoldalar. Sakin ol ve dinlen.» 

«Dinlenmek mi? Soluk alamıyorum.» 

«Sana inanıyorum.» Kevin onun kartına baktı. Vücut 
Isısı ve nabız normaldi. Tansiyon da 10 ve 12,6'ydı. Şiddetli 
hastalığı gösteren bir belirti yoktu ama sol gözkapağı iyi- 
ce aşağıya düşmüştü. Ferraro'nın soluk almak için göğ- 
sündeki bütün. kasları kullandığını görüyordu. Fakat gö- 
ğüs pek öyle şişmiyordu. 
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Doktor Gold koğuşa girdi. «Hasta nasıl?» 

Kevin ve Doktor Ghosh ona döndüler fakat ses çıkar- 
madılor. Gold yaklaşıp, gencin kalbini dinledi. Sonra, «Onu 
hemen oksijen çadırına sokun,» diye emir verdi. 

Kevin koşup teknisyeni uyandırdı. Birlikte oksijen ça- 
dırını koğuşa getirdiler. Doktor Gold, «Maskeyi takın,» de- 
di. «Oksijen-helyum karışımı verin. Damardan. epinephrine 
ve aminaphyiline yapın.» Doktor Ghosh kat hemşiresini bul- 
maya gitti. Gold bağırdı, «Tanrı aşkına acele et.» 

Kevin sordu. «Neden kortizondan, vazgeçtik?» 

Gold pek az kimsenin sorusuna dayanırdı. Cevap ver- 
diği kimselerden biri de Kevin Derry'di. «Çünkü belirtiler 
kalbin büyüdüğünü gösteriyor.» «Sonra hastaya baktı. Ok- 
sijen-helyum karışımından yarar görmüşe benziyordu. «Yüz- 
de bir buçuk oranında potasyum klorür karışımı hazırla. 
Biri de hastanın başında bekleyip durumuna baksın.» 

Doktor Ghosh başıyla aşağısını işaret etti. «Acil yar- 
dım servisinde olmam gerekiyor, efendim.» 

«Kevin, hastaya sen bakacaksın. Ben Doktor Rhodes'- 
un odasında uyuyacağım.» Doktor Gold öfkelenemeyecek 
kadar bitkindi. 

Kevin gidip Ferrera'nın elini tuttu. «İyileşeceksin Dan- 
ny. Sadece oksijene gereksinmen vardı.» 

Ferrera'nın camlaşmış gözleri bir şeye inanmadığını 
açıklıyordu. Kevin, daha önce de kaybedilen oyunları gör- 
müş, diye düşündü. 
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Üç saat sonra Ferrera ihtilaçlar geçirmeye başladı. 
Kevin, Doktor Gold'u çağırması için hemşireye seslendi. 
Başka bir hemşireye de çırpınan vücudu tutmasını söyledi 
ve Ferrero'nın sağ koluna Dilantin'i enjekte etti. 

O sırada Doktor Gold koşarak geldi. «Ne oldu?» 
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«İspazmoz.» 

Ferrera, soluk almaya çalışıyordu ve rengi morumsu 
mavi olmuştu. Gold onun göğsüne masaj yapmaya başladı. 
Kevin de oksijen çadırını bir kenera çekti. Hemşire karyo- 
lanın etrafındaki perdeleri kapattı. 

Doktor Gold, «Dayan!» diye bağırıyordu fakat ispazmoz 
kesildi ve ağız hareketsiz kaldı. Kol ve bacaklar kasıldı. 
«Gitti. Allah kahretsin. Hiçbir şeyin yararı olmadı. Kevin, 
onu tanıyordun, değil mi?» 

«Evet.» 

«Lütfen ailesine telefon eder misin?» Bu bir öğrencinin 
görevi değildi. Doktor Gold da bunu biliyordu fakat Kevin 
ölen atleti tanımaktaydı. «Hem aileden otopsi için de mut- 
laka izin al. Rhodes bu vaka yüzünden canımıza okuya- 
caktır.» 
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Ertesi gün Potsy, Kevin'i otopsi laboratuvarının yanın- 
da durdurdu. «Rhodes çok kötü durumda. Myasthenia gra- 
vis'in öldürücü bir hastalık olmadığını söylemişti. Bu da 
doğru fakat vaka çok tuhaf. Bugün Danforth'tan Profesör 
Howard geldi. Profesörlerin, başhekimler konusunda ne 
düşündüğünü de bilirsin.» 

Kevin başını salladı. Max Landeck ve Sally Hosmer'le 
birlikte salona girdiler. Gerideki iskemlelere oturdular. 

Doktor Rhodes ve Doktor Gold taş masanın gerisinde 
duruyorlardı. Masanın ortasına ölen Ferrera'nın iç organ- 
larının bulunduğu bir leğen konulmuştu. Kevin anatomi 
kurslarına, teşrihlere dayanmış ve payına düşenden çok ce- 
set kesmişti. Ölüler konusunda duyarlı olmadığını, sertleş- 
tiğini sanıyordu. Fakat ilk kez öğürme isteğine kapıldı. Or- 
ganların Ferrera'ya ait olması dayanılacak gibi değildi. 

Ön sırada hastane doktorlarının yanında Danford Tıp 


Fakültesinin tıp yönetim kurulu başkanı Profesör Alan A. 
Howard oturuyordu. Yelekli siyah elbise giymiş, göbeğinin 
üstüne altın köstek takmış olan adam, gözlerini kısarak 
yaşlı bir kartal gibi duruma bakıyordu. 

Doktor Rhodes, «Hastanın tekrar hastaneye yatırılma- 
sından söz etmeyeceğim,» dedi. «Tedaviye daha önce de 
başlasaydık onu kurtaramazdık. Bundan eminim. Bu bir 
otopsi, Öğrencilerin de buna katılmasını istiyorum. Burada 
myasthenia gravis geçiren yirmi dört yaşında, beyaz bir 
erkek var. Organları incelemeden önce ipuçlarını verece- 
ğim. Bakalım içinizden biri ölüm nedenini saptayabilecek 
mi?» 


Sally elini kaldırdı. «Bu hastalığa. yakalananlar genel- 
likle soluk almayı sağlayan kasların felç olmasından ölmez- 
ler mi?» 

Doktor Gold, «Hasta soluk almakta güçlük çekiyor- 
du,» diye cevap verdi. «Miss Hosmer bu noktada haklı.» 

Doktor Rhodes ona baktı. «Fakat hasta oksijen ve ila- 
ca cevap verdi, değil mi?» 

Gold, «Yeterince değil,» diye yanıtladı. «Derry yanım- 
daydı. Ne dersin, Kevin?» 

«Ancak kısa süre için cevap verdi. Sonra ispazmoz 
başladı ve hasta öldü.» 


Rhodes otopsi sonuçlarını saymaya başladı. Her sö- 
zünde bir organı kaldırıp gösteriyordu. İki akciğerin alt lob- 
larında kanama olmuştu. Adrenal salgı bezleri yumuşak, 
kahverengimsi ve gevşekti. İki adrenal salgı bezinin kor- 
teksleri de dumura uğramıştı. Pitüer salgı bezi kırmızımsı 
kahverengiydi ve hücre sayısı çok fazlaydı. Rhodes, «Tek- 
rar deneyelim,» dedi. «Doktorlar el kaldırmasın. Öğrenciler 
yanıtlamaya çalışsınlar.» 

Potsy başını salladı. «Şaşırdım. Myasthenia gravis’in ne 
zamandan beri adrenal salgı bezleriyle ilgisi var?» 
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Rhodes, «Uyan, Luff,» diye çıkıştı. aBu ölümün salgı 
bezleriyle ilgisi olabileceğini düşünüyoruz.» 

Sally sordu. «Fakat myasthenia gravis'te de ısrar edi- 
yoruz, değil mi?» 

«Evet. Derry sen ne söyleyeceksin?» 

Kevin öne eğildi. Bir ipucu bulduğunu sanıyordu. Ad- 
renat salgı bezlerinin anormalliğini incelemeye değerdi. 
Dusty de kumarbazları sevmekteydi. «Addison hastalığına 
ne dersiniz? Ölüm nedeni olarak yani. Adrenocotrikal ye- 
tersizlik Addison hastalığı değil midir?» 

Rhodes her zamankinden daha az aksilikle, «Terimle- 
re fazla düşkünsün galiba, Derry?» dedi. «Yani hastanın 
myasthenia gravis'i olmadığını mı söylüyorsun? Addison 
hastalığından mı öldü?» 

- «Hayır, efendim. Sadece Ferrera'da: ikisinin de oldu- 
ğunu ileri sürüyorum. Onda myasthenia'nın bütün belirtileri 
görüldü ama ayrıca Addison hastalığına da tutulmuştu.» 

«Peki, hangisi ölüme yol açtı?» 

«Bilmiyorum. Sadece Addison hastalığı şok ve strese 
dayanamamaya neden olur.» l 

Doktor Rhodes, «Addison hastalığında ölüm nedeni 
olarak genellikle ne gösterilir?» diye gürledi. 

«E... emin değilim. Belki had hipoglisemi.» 

Doktor Alan A. Howard yerinde dönmüş, Kevin Derry'e 
gülümsüyordu. Böylece, «Görüyor musun: bu gençleri nasıl 
eğittim,» der gibiydi. 

Doktor Gold araya girdi. «Fakat hipoglisemi' belirtisi 
görmedik.» 

Kevin ihtiyatlı davrandı. «Ben bunun ölüm nedeni ol- 
duğunu söylemiyorum. Sadece hastada iki rahatsızlık oldu- 
ğunu ve bunlardan birinin diğerini etkilediğini, her ikisinin 
de stres ve şoka yol açtığını ileri sürüyorum.» 

Doktor Rhodes, «Hiç fena değil, Derry» diye cevap 
verdi. «Pataloji uzmanı da seninkine çok benzeyen bir so- 
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nuca varmış. İki ayrı patolojik durum. Birbirlerinden tümüy- 
le farklı. Ölüme yol açan tek bir neden gösterilemiyor. Biz 
de had bir myasthenia gravis'le komplikasyona neden olan 
Addison hastalığını uygun buluyoruz. Literatürde böyle bir 
şey buldun mu, Doktor Gold?» 

«Hayır, efendim.» 

Profesör Howard, Kevin'i işaret ediyordu. «Mr. Derry... 
Merak ettim. Addison hastalığının komplikasyona neden 
olduğu kanısına nereden vardınız?» 

«Adrenal salgı bezlerinin durumu böyle bir tahminde 
bulunmama yol açtı, efendim» 

«Çok iyi bir saptama. Ve siz alçak gönüllülük gösteri- 
yorsunuz.» 


Pe 


Dusty Rhodes odasında, «Öğretmenlerin iyi olduğu iz- 
lenimini verdin,» diye söylendi. «Otur.» Kapıyı kilitledi. «Şim- 
di sözlerimi tekrarla Derry: ‘Ferrera hastaneye iki gün ön- 
ce de alınsaydı sonuç asla değişmezdi.' Umutsuz bir has- 
taydı.» 

Kevin öne eğildi. «Bu sonuçtan emin miyiz, efendim?» 

«Buna gerektiği kadar güveniyoruz. Çok kötü, çok kö- 
tü durumdaydı. Doktor Ghosh, Doktor Gold, hemşireler ve 
hasta alan personele tembih ettim. Onu iki gün önce yatır- 
saydın ne olurdu sanki?» Rhodes susup parmağını dudak- 
larına dayadı. 

Kevin, o sert, onurlu donanma doktorunu tanıdığından 
beri ilk kez kuşkulandı. Rhodes, Ferrera'yı hastaneye iki 
gün geç almakla, tedaviye geç başlamakla hata yapmıştı. 
Ağzını açmak, itiraz etmek istedi ama Rhodes'un kararlı 
hali ona engel oldu. 

Rhodes birden konuyu değiştirdi. «Üçüncü yıl kısa sü- 
re sonra bitecek, Derry. Ondan sonra ne yapacaksın?» 
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«Ağustosta biraz dinlenmeyi düşündüm. Belki bir la- 
boratuvarda filan bir iş bulurum.» 

Rhodes güldü. «Tanrım, Churchport gibi bir yerde ya- 
şasaydım ağustosu balık avlayıp, yüzerek ve sahilde tem- 
bellik ederek geçirirdim.» 

«Bir tatil kentinde büyüseydiniz böyle düşünmezdiniz. 
Hem balık mevsimi asıl turistler gittikten sonra başlar. Bu 
da eylüldedir.» 

Rhodes, «Peki, dördüncü yılında. ne yapacaksın?» de- 
di «Howard senden etkilendi. Ben de öyle.» 

«Beni kalp ilgilendiriyor. Hopkins ya da Mass Generat' 
e burs almak için baş vurmayı düşünüyordum.» 

«Seni kaybetmeyi istemiyorum, Kevin. Buranın bir çöp- 
lüğe benzediğini biliyorum. Fakat biz burada doktorluk ya- 
piyoruz. Hükümetten kardiyoloji için burs almaya çalışıyo- 
rum. Yani tam senin istediğin şey. Hastanede çevrenin en 
modern kalp bakım ünitesinin kurulmasını ve kalp ameliyat- 
ları ünitesini açmak istiyorum.» 

Kevin bir an ses çıkarmadı. Gururlanmıştı oma: ömrü- 
nün sonuna dek Dusty'nin imparotorluğunda, Mid. Island'da 
kalabilir miydi? 

«Sen üstün yetenekli bir tıp öğrencisisin, Kevin. Fa- 
kat sende başka bir şey daha var. İnsanlar seni dinliyorlar. 
Bu çok yararlıdır.» ğ 

«Ben bir eczacının borç aldığı parayla okulu bitirme- 
ye çalışan oğluyum.» 

,  «Manship'in senin için neler yaptığını biliyorum. Pro- 
fesör Howard da biliyor. IManship'le aynı kulüpte golf oy- 
nar. Ama onun yardımı olmaksızın da başarıya erişebilir- 
sin.» 

Rhodes, Rathman Lal'ın beş ay önce erişmeye çalışır- 
ken yuvarlandığı pencereyi açtı. «Kardiyoloji de kal. Fakat 
staj sırasında boğazına kadar işe batacaksın. Ben yerinde 
olsam birbirine bağlı alanlarda deneyim sahibi olmaya ça- 
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lışırdım. Akciğer rahatsızlıkları. Böbrek ve karaciğer. Gör- 
düğün gibi Ferrera vakasında bütün bunlar birbirine bağ- 
lıydı. Sadece kendi alanını bilen bir uzman olma. Ben sarı- 
lığı anlayamayan kalp uzmanları tanırım.» Rhodes, otopsi- 
deki başarısından dolayı onu tekrar kutladı. «Hopkins ya 
da Mass General'e gidersen sana kızmam. Bu arada Fer-- 
rera'nın kurtulma umudu olmadığını da unutma.» 
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Kevin eve dönerek yatağına uzandı. Rhodes'a itiraz 
etmediği için kendinden tiksinir gibiydi. Ömründe yaşamın 
bu denli zayıf olduğunu, herkesin hayata pamuk iplikleriy- 
le bağlı bulunduğunu düşünememişti. Ferrera olayı çok 
sarsmıştı onu. Yalnız ve sıkıntılıydı. Sonunda: dayanamaya- 
rak Jenny Conetta'ya telefon etti. «Yalnızım ve kendime 
acıyorum,» dedi. «Buluşup bir yere gidelim mi?» 

Böylece Jenny'le aralarındaki ilişki de derinleşir gibi 
oldu. 
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Birkaç hafta sonra Meg Derry kalbiyle ilgili testlerin 
yapılması için Mid Island Hastanesine yattı. Rhodes kalp 
doktorunun çalışmasını denetleyeceğine. söz vermişti. Son- 
ra kadının Doktor Felder'in hastası olarak yattığını öğre- 
nince bu sözünden caydı. «O adam bir kez bana ‘Şarlatan’ 
dediydi. Annene en iyi şekilde bakılacak, Kevin. Fakat tek- 
rar o deliyle karşılaşmak istemem.» 

Kevin iki cdamı da sevdiği için ses çıkarmadı, Onları 


birbirine garez etmenin bir anlamı yoktu. 

Dört gün süren laboratuvar testleri ve muayene sonu- 
cu Doktor Felder'in kuşkusunun gerçek olduğu anlaşıldı. 
Atardamar girişinin daralması yüzünden sistolik bir mırıltı 
vardı. Kardiolog, «Bu doğuştan da olabilir,» diye fikrini açık- 
ladı. «Fakat emin olamayız. Bu tür şeyler kolay anlaşılmaz.» 

Kevin sordu. «Ne biliyoruz?» 

Kalp uzmanı, «Fazla bir şey yok.» diye karşılık verdi. 
«Hafif egzersiz, biraz rejim. Durumun ne kadar ilerlediğini 
söyleyemeyiz.» 

Felder atıldı. «Kevin erkek saytlır. Ona en kötüsünü 
söyle.» 

«Bu duruma dikkat etmek gerekir.» 

«Kevin, sen anlat. Olabilecek en kötü şey nedir?» Dok- 
tor Felder ucuz pürosunun dumanını üfledi. 

«Emin değilim. Kalp yetersizliği yüzünden karıncığın 
çalışmaması mı?» 

«Tamam, oğlum. İşte bunu bildiğin sürece sorun yok.» 

İki adam tepkisini görmek için onun çilli yüzüne bak- 
tliar. Fakat Kevin duygularını belli etmedi. Ağlamanın, el- 
lerini ovuşturmanın, sonu gelmeyen sorular sormanın an- 
lamı neydi? İnsan tıpta testleri uygular, teşhisi koyar, mes- 
lekdaşlarına ve uzmanlara güvenirdi. Dusty ona annesine 
en iyi şekilde bakılacağını söylemişti. Kevin, Danny Ferre- 
ra'ya bakıldığı gibi mi, diye düşündü. Onu çok kötü durum- 
dayken hastaneye almadılar. Sonunda tedaviye razı oldular 
oma Danny bir, iki gün içinde gitti... 

Sonunda Ferrera vakasıyla Meg'e konulan teşhisi kı- 
yaslamasının anlamsız olacağı kanısına vardı. Mid Island'- 
daki karışıklıklar, hatalar herhalde öteki hastanelerdekin- 
den daha kötü değildi. 
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Kimyasal maddeler kokan, önü telli çadırda oturan 
Onbaşı Joe Derry, oradaki Amerikan askerlerinin Batati 
kabilesine acımasız değil, kayıtsız davrandığını düşünüyor- 
du. Batati'lere sanki bir kitaptaki resimlermiş gibi bakıyor- 
lardı. Bu da Joe Derry'i çok üzüyordu. Birkaç kez sağlık 
ekibinin başı olan Çavuş Maurice Johnson'a, «Onlar da: in- 
san!» diye bağırmıştı. 

Çavuş da her seferinde aynı cevabı vermişti. «İnsan 
sayılıyorlar, Derry.» 

Pek çok kimse 911'inci Sağlık Birliğinin C Bölüğünün 
neden Davao'daki üs hastanesinden yüz altmış mil güney- 
deki Batati'de olduğunu bilmiyordu. Onları yolun sonu sayı- 
lan 'Mindanao'ya. yollamışlardı. 

Joe bunun nedenini biliyordu. Johnson ve Pepe Valdez 
gibi orta yaşlılar da bilmekteydiler. Fakat bundan söz et- 
miyorlardı. Bütün belalıları, işe yaramayanları, sicili bo- 
zukları buraya göndermişlerdi. Joe, Davao'ya geldiğinin 
ikinci günü anlamıştı bunu. Yarbay Doktor Kuyper, Joe'yu 
emir vermek için yanına çağırmıştı. 

Kuyper, «Kötü bir ünün var, Derry,» deyince Joe ses 
çıkarmamıştı. Ordu durumu nereden biliyordu? Demek dü- 
zenbaz Curtis onu lekelemişti. 

«Burada bir Alman kadının ırzına geçmekle suçlanıp 
tutuklandığını belirten bir not var.» 

«Bu bir yalan, komutanım.» Joe kekeleyerek adama 
gerçeği anlatmaya çalışmış, nasıl iftira edildiğini, Moss ve 
Kevin'in Curtis'le nasıl anlaştığını açıklamıştı. Fakat Kuy- 
per inanmamıştı ona, 

Üç gün sonra da Joe, Batati'ye giden askeri kamyon- 
lardan birine binmişti. Başlarında sağlık çavuşu Maurice 
Johnson vardı. Johnson, Filipinli bir kızı dövüp burnunu kır- 
mişti. Fakat boks ve futbolda başarı gösterdiği için yüzba- 
şının tuttuğu çavuşu dava etmemişler ve Satati'ye sürmüş- 
lerdi. 
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Joe kalkıp Johnson’un oturduğu masaya yaklaştı. O 
sırada er Flinders yanağındaki sivilceleri kaşıyarak, «Bu- 
rada ne kadar kalacağız, çavuş?» diye sordu. 

«Poponda sakalın çıkana kadar, Flinders.» Yağlanmış, 
göbeklenmiş, iriyarı bir adam olan Johnson, Joe'ya baktı. 
«Tamam Derry. Bu yabanilerin hastalarına bakabilirsin. Ben 
yatmaya gidiyorum. Dün gece sevişmekten fazla yorulmu- 
şum.» 

Valdez, Flinders ve diğerleri güldüler. Fakat Joe'nun 
kaşları çatıktı. Johnson'dan nefret ediyordu. Kalın kafalı, 
kötü bir adamdı. 

Batati reisi, bir Coca Cola sandığından yapılmış olan 
koltuğunda: dinleniyordu. Adı Na Bong olan reis İngilizceyi 
Katolik Okulunda öğrenmişti. «Tamam mı, patron? Hasta- 
ları çağırayım mı?» Adamın iri gözleri, seyrek bir sakalı 
vardı. 

Johnson, «Evet, Na Bong,» diye söylendi. «Çağır ba- 
kalım.» Sonra çadırına girdi. Joe onun buzdolabını açıp ka- 
pattığını duydu. Onlar hastalarla ouğraşırlarken, Johnson 
kalan biraları da içecekti. Haftada bir Davao'dan gelen bir 
kamyon kumanya getiriyordu. Genellikle getirilen kumanya 
da yetişmiyordu. 


Joe başını kaldırdı. «Flinders, onları sıraya diz.» Şişe- 
lerle aspirin, antibiyotik, atabrine, vitamin, kurt ilaçlarını 
çıkardı. Merhem, sargı ve flasterleri de onların yanına diz- 
di. Bıçak yarasına pek sık rastlanıyordu. Batati kahilesin- 
dekiler nasıl yaralandıklarını (o açıklamıyorlardı. Reis Na 
bong da, «Kaza, patron,» diye omuz silkiyordu. 


Joe ve Valdez kireçlenmeden vereme kadar türlü şi- 
kâyeti olan yirmi hastaya baktılar. Tropik hastalıkları konu- 
sunda bilgileri yoktu. Sadece bu konularda ordunun bro- 
şürlerini okumuşlardı. Fakat her ilacı alan adam Jos'nun 
elini öpmeye çalıştı. 
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Valdez, «Amanın,» dedi, «Sana Tanrıymışssın. gibi dav- 
yanıyorlar.» 

Joe söylendi. «Keşke ne yaptığımı bilseydim.» 

Valdez, «Ne aldırıyorsun?» diye cevap verdi. «Bunlar 
Tanrının belası vahşiler.» 

Joe yetersiz olmasından nefret ediyordu. Yeriilere 
doğru dürüst yardım edilebilmesi için bir doktorları olması 
gerekirdi. Batati köyünde iyi beslenemeyen, türlü tropik 
hastalığıyla kıvranan on bin kişi vardı. Japonlar burasını 
yerle bir edip bütün ekinleri yakmışlardı. Savaştan beri heş 
yıl geçmesine karşın burasını canlandırmak için bir şey ya- 
pılmamıştı. 

Son hasta ayakta zorlukla durabiliyordu. Karısı ve oğ- 
lu ona destek olmaktaydılar. Adam yarı ölüye benziyordu. 
Fakat kabileye özgü kayıtsızlık dolayısıyla adamın bitkin 
yüzünden bir şey anlamak olnaksızdı. 

Na Bong, «Arkadaş çok hasta, patron,» diye açıkladı. 
«Adı Gantu.» 

Joe mırıldandı. «Belki sıtmadır.» 

Reis başını salladı. «Sanmıyorum, patron. Daha kö- 
tü.» 

Valdez neşeli neşeli konuştu. «Ona yardım edilemez. 
Onlara söyle mezarı kazmaya başlasınlar.» 

Joe, «Kes sesini,» diye homurdandı. Adamın yanında 
çömeldi. Hastanın göğüs ve kollarında tuhaf döküntüler 
gördü. Cilt altında da kanama olmuştu. Hastanın alnına do- 
kundu. Alev alev yanıyordu yerli. 

«Karısına ne zamandan beri böyle olduğunu sor.» 

«İki gündür, patron. Yemeği ağzından çıkarıyormuş. 
Karnı ağrıyormuş.» 

Joe adamın karnını yokladı. Karaciğer şişmişti. Son- 
râ nabzına baktı. Fazla hızlı ve düzensizdi. 

Valdez, «Bu vahşi geberecek,» diye söylendi. «Bütün 
köyü de kokutacak.» 
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Reis atıldı. «Ağzı... Ağzına bakın.» 

Joe, hastanın dudaklarını kaldırdı. Diş etlerinden kan 
geliyordu. Açlıktan sıskalaşmış yüzünde gözleri iyice çu- 
kura kaçmış olan adam, yararlı bir köpek gibi Joe’ya: ba- 
kıyor, âdeta yalvarıyordu. Joe Derry, Yok, diye düşündü. 
Bundan daha insanca bakış görmedim... 

Johnson çadırından bağırdı. «Onlara hasta bakımının 
sona erdiğini söyle. Bütün günü vahşilere flaster vermekle 
geçiremeyiz. Beni duyuyor musun, Derry?» 

Joe ona aldtrmayarak adamın gömleğini kaldırdı. Gan- 
tu'nun göğsü ve kollarında mor bereler, çürükler gördü. 
«Bunlar ne zaman oldu?» diye sordu. 

«Ateşi çıktığından beri, patron.» 

Joe, «Kanama,» dedi. «İç kanama. Finders, bana tropik 
hastalıkları el kitabını ver. Yatağımın altında olacak.» 

«Neden? Ona yardım edecek olasılığımız yok.» 

«Getirmeni söyledim.» 

Flinders büyük çadırdan çıkıp sayfalarının ucu bükül- 
müş bir kitapla döndü. Joe, kitabı açıp aradığı yeri buldu. 
«Bana kalırsa bu Kanamalı Dang humması. Buna 'Filipin 
Humması' da diyorlar. Bir, iki gün sonra komaya girecek.» 
Yüksek sesle okumaktan vazgeçti. Ölüm oranı %10-50'ydi. 
Kitap oksijen verilmesini öneriyordu. Ayrıca belirli ilaçlarla 
plazma da verilecekti. Gantu'nun soluk yüzünden kısa süre 
sonra öleceği anlaşılmaktaydı. 


Johnson elinde yarısı boşalmış bir şişe birayla çadır- 
dan çıktı. «Hastolara bakma saatinin sona erdiğini söyle- 
dim.» 


Joe ayağa kalkıp ellerini kayışına soktu. «Dinle, Mau- 
rice. Bu adam iç kanamadan ölecek. Onun için bir an önce 
Davao'daki hastaneye gitmesi gerekiyor.» 

Johnson, «Ona çok acıdığım için basurlarım kanıyor, 
Derry» diye karşılık verdi. Senin gibi tıp otoritesi değilim. 


— 81 — 


Ama Davao'ya vahşileri yollayarak Kuyper'i kızdıracağım: 
sanıyorsan, düşündüğümden daha da aptalsın demektir.» 

Joe yakıcı güneşte gözlerini kırpıştırdı. «Hastanede 
bir helikopter var. Bununla hastayı bir saat içinde Davao'ya 
götürebilirler. Hiç olmazsa kamyonu yollamalarına izin ver. 
Belki onu zamanında Davao'ya yetiştirebiliriz.» 

«O vahşi, kanamadan zıbarıp gidecek işte. Ona ne ila- 
cın varsa ver de evine yolla.» 

Diğer hastalar gerilemişlerdi. Çekingen insanlardı. Na 
Bong onların domuz ve tavuklarını öteki kabilelerin çaldı- 
ğını, evlerini yakıp kadınlarını kaçırdığını anlatmıştı. 

Joe reise baktı. «Gantu ailesi dışında herkesi köye 
yolla. Gantu'yu da hastane kulübesine götür.» Joe da on- 
larla birlikte geldi. Hastane kulübesi bambulara gerilmiş 
iki çadır bezinden oluşmuştu. Burada dört portatif karyola 
ve bir köşede de münyetolu telefon vardı. 

Joe telefonun kolunu altı kez çevirip bekledi. Johnson 
kulübeye girip birasını bitirerek şişeyi otların arasına atti. 
«Allah kahretsin, ne yaptığını sanıyorsun, Derry?» 

«Davao'yu arıyorum.» Joe yine kolu çevirdi. 

Ordu santralından birinin, «Burası Dodger Üssü,» de- 
diğini duydu. 

«Batati'den C Bölüğü. Beni dokuz on bire bağla.» 

Johnson, Joe'nun dayandığı kamp iskemlesine yak- 
laştı. Genç adamın başından kulaklığı çekip aldı. Alıcıyı da 
jJoe'nun elinden kapıp düğmeyi kapattı. «Burada kimin emir 
verdiğini unutuyorsun, Derry. Haydi cehennem olup çadı- 
rına git.» 

Joe ayağa kalktı. «Johnson, şu adama: bir fırsat ver. 
Bir helikopterin yarım saat yol almasının ne önemi var?» 

«Buraya helikopter filan gelmeyecek. 911'le ya da yar- 
bayla konuşup olay da çıkarmayacaksın.» 


Yaratıcılar — F : 6 
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Joe, Johnson'a arkasını dönüp düğmeyi açtı ve kolu 
-evirdi. 

Johnson genç atamı omuzlarından tutarak çevirdi. Bir 
cekmede altındaki Iskemleyi devirdi. Joe yere düştü. Ayağa 
kalkar kalkmaz da Johnson'un yumruğu hızla yanağına in- 
di. Bunu kayışının altına gömülen bir sol kroşe izledi. Joe 
soluyarak bambu direğe çarptı ve yere kaydı. 

Johnscn, «Belki şimdi kimin emir verdiğini anlamış- 
sındır,» diye homurdandı. Sesli sesli soluyordu. «Daha is- 
ter misin, Derry? Haydi dışarı çık. Vahşileri de davet ederiz. 
Böylece bir askerin öbürünü nasıl gebertene kadar patak- 
ladığını da görürler.» 


Joe sendeleyerek ayağa kalktı. Karnının altına inen 
darbe yüzünden büyük acı duyuyor, acı kasıklarına, göğ- 
süne doğru yayılıyordu. 

Açıklıkta durdular. Joe iki büklüm olmuş karnını tutu- 
yo:du. Johnson sırıtarak boksörlere özgü şekilde kalın sol 
kolunu ileriye uzattı. Sağ yumruğuyla göğsünü koruyordu. 
Joe, vurabilir ama yumruklarını engelleyebilirim, diye dü- 
şündü. 

Joe birden saldırarak kafasıyla demir gibi omuzlarını 
Johnson'un yumuşak karnına gömdü. Amerikan futbolun- 
da koşan en az yüz beki böyle önlemişti. 

Johnson'un ciğerlerindeki hava hırıltılı bir sesle bo- 
şaldı. Soluk almaya çalışarak sendeleye sendeleye geriledi. 
Sonra çürümüş bir ağaç gibi yere devrildi. Bir an sonra Joe 
onun üstüne çullanıp kollarını yere mıhladı. 


Johnson, «Seni gebverteceğim İrlanda iti!» diye bağırdı. 

«Bunun için önce ayağa kalkman gerekir, Maurice. Dö- 
vüşmek istemiyorum. Sadece Davac'yu aramak istiyorum » 

Johnson kendisini kurtarıp güçlükle ayağa kalkınca, 
Joe birden dönerek tekrar saldırdı. Acımasız bir çelmeyle 
çavuşu yine yere yıktı. 
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Johnson, «Eğer seni öldürmezsem kalan... ömrünü 
askeri hapishanede geçireceksin,» diye haykırdı. 

Joe Israr etti. «Davao'yu aramama izin ver.» 

Johnson ayağa kalkıp yumruklarını havaya kaldırdı. 
Fakat elleri havayı dövüyordu. «Gel Derry, bir erkek gibi 
dövüş: Senin de bu pis vahşilerder farkın yok.» 

Flinders kendisinden beklenmeyen bir cesaret göster- 
di. «Hey çavuş, sen ona otururken arkadan vurdun.» 

Valdez de başını salladı. «Doğru, çavuş, Derry de sQ- 
na karşılık vermek istiyor.» 

Johnson bir an durakladı. Valdez, Flinders'i dürterek 
fısıldadı. «Biliyor musun, ben Johnson'un bir yağ tulumu ol- 
duğuna inanıyorum. Üstelik palavracının biri. Söylediği gibi 
şampiyon filan da olmamış, Çok şişman.» 

Flinders ve diğer erler yaklaştılar, Flinders, «Çavuş, 
berabere kaldığınızı kabul edelim.» 

Johnson, «Pekâlâ,» dedi. «Fakat gelecek sefere boy- 
nunu kıracağım, Derry.» 

Joe gözlerindeki kan ve toprağı silerek telefona koştu. 
Beş dakika içinde hastaneyle bağlantı kurdu. Neyse Yarbay 
Kuyper üç gün için Manilka'ya gitmişti. Onun yerine bakan 
ve yumuşak başlı bir adam olan Binbaşı Kezerian, Joe'yu 
anlayışla dinledi. Üç saat sonra da bir helikopter C Bölü- 
ğünün olduğu yere indi, Batiti'ler kaçıp saz damlı evlerine 
saklandılar. 

İki sağlık memuru Gantu'yu helikoptere taşıdı. Na 
Bong, Batati'lerin Gantu'nun hastalığından çok, onu yutan 
koca kuştan korktuklarını söyledi. 

Sağlık görevlileri yemyeşil ormanın üstünde yükselip 
uzaklaşan helikopterin arkasından baktılar. 
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Gantu bir hafta sonra kumanya kamyonuyla döndi. 
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Binbaşı Kazerian tropik hastalıklarıyla çok ilgilendiği için 
Gantu çabucak iyileşmişti. 

Gantu kamyondan inince karısı ve çocukları koşup 
onun önünde diz çöktüler, Sonra kadınlar gelerek Joe'nun 
boynuna bir dizi boncuk taktılar, Genç adam sıkılıp kıpır- 
danarak onlara engel olmaya çalıştı. Gantu'nun karısı da 
Joe'nun elini öptü. 

Çavuş Johnson olayı kendi çadırından seyrederek 
açıklığa tükürdü. Sesini çıkarmadı ama İrlandalı piçi za- 
manı gelince haklayacaktı. 

` Na Bong, Joe'nun parmağına üstünde geometrik şe- 
killer bulunan bronz bir yüzük taktı. «Sen Batatisin,» dedi. 
«Kakai Joe.» 
«Kakai mi?» 
«Arkadaş demek.» 
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İki hafta sonra C Bölüğü Davao'ya çağrıldı. Yarbay 
Kuyper de, Joe'ya onbaşılıktan erliğe indirildiğini bildirdi. 
Çavuş Johnson onun bira çaldığını ve yerlileri kışkırttığını 
rapor etmişti. f 

Joe komutana kötü kötü baktı. «Yalan söylüyor. Diğer 
erlere sorun. Binbaşı Kazerian’a sorun.» 

«Dünya daima senin aleyhinde ha, Derry?» Kuyper 
“onun herkese uymayan, aksi, dik kafalı biri olduğunu anla- 
mıştı. Bu tipi iyi bilirdi. Joe'ya 911'in Kore'de Pusan'a gi- 
deceğini haber verdi. İtaatsizlik ettiği için devamlı olarak 
mutfak görevine verilmişti. 

İki gün sonra Joe, SS Mexico Victory'de tencereleri, 
tavaları yıkıyordu, Manuel adındaki Filipinli ekmekçiyle ah- 
bap olmuştu. Manuel bütün numaraları biliyordu. Zenci as- 
kerlerin un torbalarını, sandıkları, süt kutularını taşımasını 
sağlıyor ve karşılığında da onlara sıcak ekmek veriyordu. 
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Bir gün Güney Çin Denizinden geçerlerken Maurice 
yohnson, Joe'nun sıcak ekmek dolu tahta bir tepsiyle fırın- 
dan çıktığını gördü. «Buna kim izin verdi?» diye sordu. 

O sırada zenciler gelerek ekmekleri kapıştılar. 

Johnson, Joe'nun kasığına bir tekme attı. Onu küpeş- 
teye yapıştırıp burnundan kan gelene kadar dövdü. Er Jo- 
speh Derry yolculuğun kalan bölümünü revire hapsedilerek 
geçirdi. Yarbay Kuyper, Derry'nin baş belası olduğu kanı- 
sına varmıştı. Kore'ye varır varmaz onu başka bir sağlık 
birliğine naklettirecekti. 


Eylül ortasında Joe'yu bir tank birliğiyle Solmi Adası- 
na gönderdiler. Birlik adada çarpışarak İnchon'a giden yo- 
lu açtı. MacArthur bu operasyonun savaşı sona erdirece- 
ğini söylemişti. Ama: Joe için savaş kendi uçaklarından bi- 
rinden atılan napalm bombasıyla çok daha önce sona erdi. 

Birkaç dakika sonra kurtarılan er Joe Derry'nin sırtın- 
da üçüncü derece yanıklar olduğu görüldü. Vücudunun yüz- 
de on sekizi jöle halindeki benzinden kavrulmuştu. 


Acı ve şok yüzünden kendisinden geçen Joe'yu bir 
hastane gemisine aldılar. Morfinle uyuşturup helikopterle 
küçük bir havaalanına indirdiler. Oradan da uçakla Tokyo'- 
da bir hastaneye götürüp özel şekilde tedavi ettiler. Joe' 
nun kayışlarla bağlanmış olduğu madeni sepet uçağa ta- 
şınırken şişman bir sağlık eri, «Artık, senin için savaş bitti, 
evlât,» dedi. «Bundan sonra içki ve kadınlar var. Belki de 
bunlar yanıklarına değer.» 


Joe morfin sayesinde acılarını unutarak kendinden 
geçti. Hastanede de kararını verdi. Sağlığına kavuşursa 
ağabeyi Kevin gibi doktor olacaktı. Belki bu sayede biri- 
lerine yararı dokunurdu. Yardıma gereksinme duyan çok 


insan vardı. Artık tıp fakültesine de gidebilirdi. Evet, çok 
çalışması gerekecekti. Fakat gazilere verilen para ve aylık 
sayesinde her masrafı karşılayabilirdi. Babasından bir me- 
telik bile almasına gerek yoktu. Okuyabilmek için Manship' 
e de dalkavukluk etmeyecekti. 


İKİNCİ BÖLÜM 


1954 


Kevin'le Max Landeck konferans odasına girmeden 
önce durup şaşırtıcı bir vakayı tartıştılar. 

Hâlâ delikanlılara özgü yakışıklılığa sahip olan Kevin' 
in doktor olduğuna, Mid Island'a. gelen hastaların çoğu ina- 
namıyordu. Oysa genç adam artık Rhodes'un yardımcısıy- 
dı. Yirmi sekiz yaşında olmasına karşın otuz iki stajyer dok- 
tor ve yirmi bir öğrenci onun yönetimindeydi. Dusty Rho- 
des'un bütün uğraşmalarına rağmen Mid Island Hastanesi 
hâlâ personel eksikliği çekiyordu. Hâlâ parasız ve bakım- 
sızdı. 

Kırkına yaklaşmış olan Max Landeck de, Kevin'den 
sonra geliyordu. Az konuşan, sert adam iyi teşhişçiydi. O 
da başka bir Abe Gold'du. 

Kevin bir kez ona, «Şef olmak senin hakkındı,» demiş- 
ti. «Buradaki en iyi doktor sensin.» 

Max omuz silkmişti. «Hayır, Kevin. Yönetim konusun- 
da, kavgalarda ve felaketlerde senden emir almayı yeğle- 
rim. Doktor Rhodes nasıl birini istediğini biliyordu ve uy- 
gun seçim yaptı.» 
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Max'la Kevin konuşarak konferans odasına girdiler. 
Doktor Gold onları selamladı. Toplantıyı o yönetecekti. Du- 
sty Rhodes, Mid Island için para koparmak umuduyla: Al- 
bany'e gitmişti. Hastane yöneticisi olan Doktor Gold da ar- 
tık onun işlerine vekalet ediyordu. 

Kevin masanın başındaki Abe'in yanına oturdu. Dok- 
torlar ve stajyerler de yerlerine geçtiler. Nöbetten gelenler 
esneyerek kâğıt bardaklardaki kahvelerini içiyorlardı. 

Joe Derry odaya geç geldi. Genç adam gazilere veri- 
len parayla koleji bitirmişti. Kevin kardeşinin kararlı olduğu- 
nu görerek etkilenmiş ve Dusty Rhodes'un onu Danforth'a' 
algırmasını sağlamıştı. Üçüncü sınıf öğrencisi olan Joe, o 
ara Mid Island'daki kursa katılmıştı. İki kardeş kasıtlı ola- 
rak birbirlerinden uzak duruyorlardı. 

Doktor Gold, «Gece sakin geçti galiba?» diye sordu. 
«Kim nöbetteydi?» 

Doktorlardan biri raporunu okumaya başladı. İlerle- 
miş kansızlığı olan bir hasta ağır ağır ölmekteydi. Yaşlı 
adama kan vermişler fakat yararı olmamıştı. Adamın. vücu- 
du iç kanama yüzünden çürük içinde kalmıştı. Gold başını 
salladı. «Tipik bir vaka. Üzücü, cevap vermeyen, çaresiz bir 
durum.» 

Daha sonra sırtındaki ağrılar yüzünden hastaneye ya- 
tan Mrs. Randall'dan söz ettiler. Doktor Rhodes kadında 
rahim boynu iltihabı olduğunu söylemişti. Fakat Max ka- 
dının idrarının tahlilini istemiş, Kevin de başkalarının ya- 
nında arkadaşına soru sormaktan çekinmişti. 

Max, Doktor Gold'un sorusunu cevaplandırarak, «Ka- 
dın pek iyi değil,» dedi. «Ağrısı geçmiyor. Kımıldıyamıyor ve 
devamlı ağrı kesici veriliyor.» 

Gold başını salladı. «Kuyruk sokumunda ilik iltihabı ola- 
bilir. Sizler ne düşünüyorsunuz?» 

Max, Kevin'e baktı. Onun kararına uyacağını belirtir 
gibiydi. Kevin kapı önünde Max'tan dinlediği teşhisi açıkla- 
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dı. «Kadın iki yıl önce, bir idrar yolu iltihabı geçirmiş. Max’ 
la kitapları karıştırdık.» Kevin, Max'ın teşhisinden fazlasıy- 
ta yararlanmakta olduğunun farkındaydı. «Bazen idrar yolu 
iHtihaplarında E coli bakterileri kemik iliği iltihabına neden 
oluyormuş. Öyle değil mi, Max?» 

Landeck başını salladı. 

Gold, «Şaşılacak iş,» diye mırıldandı. «İki yıl önceki 
bir mikroplanma, ha?» 

Kevin hemen atıldı. «Kadının gırtlağının gerisinde şiş- 
likler olabilir. Yemek borusunun üstünde de öyle. Doktor 
DeBeer röntgen filmlerinin nekroza uğramış kemikleri gös- 
terdiğini söyledi.» 

Doktor Gold bir ıslık çaldı. «Vay, vay vay. Demek sen 
bu kemik iltihabının o şişliklere bağlı olduğunu düşünüyor- 
sun.» 

Kevin başını salladı. «Max da: öyle.» 

Landeck yine sesini çıkarmadı. 

Joe Derry onlara bakıyordu. Bir şeyler olduğunu anla- 
mıştı. Joe zarar görmüş omurla mikroplanma arasındaki 
ilişkiyi Max'ın fark ettiğini anlamıştı. Bu, olağanüstü iyi bir 
tahmindi. Ancak Joe ağabeyinin Max'ın teşhisine sahip çık- 
tığını da sezmişti. Kevin değişiyordu ya da o çoktan değiş- 
mişti. 

sg 

Birkaç gün sonra Mrs. Randall'ın idrarıyla üretilen kül- 
tür raporu geldi. Bunda yoğun E coli bakterisi vardı. Peni- 
silin ve streptomisin işe yaramayınca kadın amaliyathaneye 
gönderildi. Bir operatör içi E coli bakterisi dolu iltihaplar 
buldu. Bunlar ayıklandı. Kadının belkemiği sondalar takıla- 
rak penisilinle temizlendi. Bu uzun ve acı veren bir yön- 
temdi amc Mrs. Randal! iyileşti. 

Doktor Rhodes bunun üzerine Kevin'e bakarpk gu- 
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rurla, «Bu teşhis literatüre geçmeli,» dedi. «Vakayı yaz, tıp 
dergisinde bastıracağım.» 

Kevin, «Bunu bulan Max Landeck,» diyecekti ama her- 
kes başarının Kevin Derry'e ait olduğunu düşünüyordu. 
Onun için ağzını açmadı. 

Daha sonra kafeteryada Max'ı durdurdu. «Rhodes, 
Randall vakasını yazmamı istiyor. Bunu birlikte yazmamız 
gerektiğini düşünüyorum.» 

Max ciddi gözlerini ona dikerek yumuşaklıkla baktı. 
«Yok, Kevin. Sen yaz. Bu vakayı sen izledin. Hem bu senin 
ilk basılacak yazın olacak. Talihin açık olsun.» Hiç de alın- 
mişa benzemiyordu. 

Landeck yemeğini sessiz sedasız yedi. Arkadaşı Kevin 
beyaz gömleğini giyer ya da bir hasta kartını okur gibi onun 
teşhisine sahip çıkıvermişti. 
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Joe Derry üçüncü yılında yine çok çalışıyordu. Hasta- 
neye gelenlerin çoğu onun Kevin'in kardeşi olduğuna inan- 
miyordu. Gri gözleri dışında birbirlerine hiç benzemiyorlar- 
dı. Konuşmaları da farklıydı. Çekingen olan Joe kendiliğin- 
den bir şey söylemeye yanaşmıyordu. Çok çalıştığı için az 
uyuyor, vakit bulunca yemek yiyordu. Bu arada kekeleme- 
ye de başlamıştı. Kevin buna fazla çalışma ve gerilimin ne- 
den olduğunu ileri sürüyordu. 

Joe ağabeyinin yıldız gibi parladığı hastaneye gelme- 
sinin kötü olduğunu düşünmekteydi. Kendisini çok ünlü bir 
beyzbolcunun karşısına çıkan bir amatöre benzetiyordu. 

Fakat çok, Kevin'in ömründe yapmadığı kadar çok ça- 
lışıyordu. Buna hazırdı. Zaten tıp fakültesine girebilmek için 
gerekli olan fen kurslarını bir yıl içinde tamamlamayı başar- 
mıştı. Bazen, acaba tıp fakültesini bitiremeyecek miyim, 
diye düşünüyordu. Yoksa aptal mıyım? Öyleyse doktor ol- 
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mamın bir anlamı yok... Sadece bir tek şeyi biliyordu. Bir 
daha Kevin'den yardım istemeyecekti. Bir kez yeterli ol- 
muştu. Kevin, Dusty Rhodes sayesinde onun fakülteye gir- 
mesini sağlamıştı. 

Joe o zaman, «Beni buraya almalarının nedeni sırtım- 
daki yanık izleri,« demişti. «Rhodes bunlara bayıldı. Ben bir 
savaş kahramanıydım.» 

Kevin dudak bükmüştü. «Bundan yararlan, oğlum. Her 
şeyden yararlan.» 

Bununla birlikte Joe tam anlamıyla ağabayinin gölge- 
sinde kalmış sayılmazdı. Mid Island'da Derry'i seven, ona 
cesaret veren doktorlar da vardı. Genç adam, somurtup 
oturuyor ve yassılmış burnunu ovuşturarak düşünürken, 
doktorları canlarından bezdiriyordu. Ama cevap verdiği za- 
man öğretmenleri onun derslerini iyi öğrendiğini anlıyor- 
lardı. 

Hemşireler de Joe'dan hoşlanıyorlardı. İçtenlikle ko- 
nuşan ve acıma duygusu olan bir erkekti. Sırtındaki yara- 
lar ve Kore'deki deneyimleri yüzünden çekingen olduğunu 
söylüyorlardı. 

Artık kat hemşiresi olan Jenny Connetta durumu daha 
iyi sezmekteydi. Joe, Kevin'in kardeşi olduğu için böyle 
içine kapanmıştı. Stajyer doktorların şefi olan Kevin Derry, 
kendisiyle bir süre ahbaplık etmişti. Fakat Jenny ilişkileri- 
nin ileri gitmesine razı olmamıştı. Jenny bir ara Kevin'i se- 
vecek gibi olmuş, fakat genç adam bir gün ağzından ken- 
disini bir milyoner için bırakan Beşinci Bulvarlı Prensesin 
adını kaçırmıştı. Çok içkili olan Kevin dayanamıyarak Cy- 
nthia'nın adını mırıldanmıştı. Jenny ses çıkarmamış ama 
ondan.sonra Kevin'den uzak durmuştu. 

Kevin daha sonra yine buluşmalarını isteyince de red- 
detmişti. Oysa Mid Island'da «Doktor Derry neyi isterse el- 
de eder» diyorlardı. Genç adamın. pek çok hemşireyle ilgi- 
si vardı. Buna karşılık Doktor Gold hiç de onun gibi talihli 
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değildi. Abe, Jenny'nin kardeşi Angie'ye âşıktı. Fakat zekâ- 
sı, cana yakınlığı ve bağımsızlığı ona bir yarar sağlamamış- 
ti. 

Mayısta bir gece nöbette kalan Jenny'nin başı bir has- 
tayla derde girdi. Joe da o gece hemşirenin katında' nöbet- 
teydi. 

Zenci bir kadın olan Mrs. Dakes kendini kaybedip ba- 
ğırarak koridora fırladı. Kadın eve döneceğini söylüyor, 
«Doktorların da, hemşirelerin de Tanrı belasını versin!» diye 
haykırıyordu. 

Jenny, «Joe, bana yardım et,» diye seslendi. 

Mrs. Dakes sol bileği kırıldığı için hastaneye yatırıl- 
mıştı. Fakat kırık kemikler yerlerine iyi oturtulmamıştı. Acı 
da dayanılacak gibi değildi. Üstelik kadının parmakları ve 
kolunun alt kısmı şişerek turuncumsu bir renk almıştı. Ate- 
şi de yüksekti. 


Joe, Doktor Gold'la kemikleri yerine oturtan operatö- 
rün kadının koluna bakarken konuştukları şeyleri de unut- 
mamıştı. Abe, «Eğer bu gazlı kangrense yandık,» diye fı- 
sıldamıştı. «Zehirli, dirençli, eşi olmayan ve öldürücü bir 
şeydir.» 

Mrs. Dakes'e uyuşturucu ilaçlar yapılmış ve kolu: as- 
kıya alınmıştı. Operatör şişen kısımları sarmaktan korkmuş- 
tu. Şimdi kadın kırık bileğini askıdan çıkarmış havada sal- 
lıyordu. 


Jenny, «Mrs. Dakes,» dedi. «Lütfen yatağınıza yatın.» 

«Evime gideceğim.» 

«Bileğiniz iyileşene kadar gidemezsiniz. Lütfen Mrs. 
Dakes.» Jenny kendisinden bir baş uzun kadını kovuşa gö- 
türmeye çalışıyordu. Joe hemen Mrs. Dakes'in öbür yanına 
gidip kolunu usulca askıya geçirdi. 

Sonra, «İçerde daha rahat edeceksiniz, Mrs. Dakes, 
diye yatıştırıcı bir sesle konuştu. «Öyle değil mi hemşire?» 


— 93 — 


«Tabii. İçecek bir şey ister misiniz? Portakal suyu?» 

Joe kadının derisinin kupkuru olduğunu fark etmişti. 
Kolundaki turuncu şişlerin ne anlama geldiğini doktorların 
anlamadığını sezerek endişeleniyordu. Jenny'le kadını ya- 
tağına yatırdılar. Koldan çürük eti andıran bir koku yük- 
seliyordu. Neden bu hastayla daha fazla ilgilenmiyorlardı? 
Zenci ve yoksul olduğu için mi? Yoksa kimse onun hasta- 
lığını anlayamadığı için mi? 

Jeny kadına kâğıt bardakla portakal suyu verirken 
Joe da alnına bir kompres koydu. Kadının kartına pakt 
«Kimse ne olduğunu biliyor mu?» 

Jenny dudak büktü. «Operatörle Doktor Gold bir so- 
nuca varamadılar. Laboratuvardan gelecek sonuçları bek- 
liyorlar.» 

Daha sonra Jenny gidip kattaki masasının başına otur- 
du. Joe da bir iskemleye yerleşti. Sabahın üçüydü. Joe bu 
saati sevdiğini düşündü. İnsan o saatte tek başına kalıyor, 
hastalara yardım ediyor, onların acısını azaltıyordu. Ya da 
ölmek üzereyseler son dakikalarının kolaylaşmasını sağlı- 
yordu. Doktorlukta' doyumlu bir güç vardı. Bunu inkâr eden 
bir doktor kendisini kandırıyor demekti. 


Jenny sordu. «Neden öyle bakıyorsun?» 

Joe, «Ço... çok güzelsin,» diye kekeledi. 

«Bu sözlere karnım tok. Siz, Derry kardeşler...» 

Joe onun gece defterine bazı şeyleri kaydetmesini sey- 
retti. Arkadaki tabelada kırmızı bir ışık yanınca, Jenny hem- 
şirelerden birini çağrılan odaya gönderdi. 


Joe, «Gitmemi ister misin?» diye sordu. 

«Sadece bir sorun çıkarsa. Barsaklarından rahatsız 
olan kadın çaldı zili. Konuşacak birini istiyor.» 

«Bu... Bu... ko... konuda yardımım dokunamaz.» Joe 
patoloji kitabını açarak okumaya, notlar almaya başladı. 

Jenny, «Fazla çalışıyorsun,» dedi. 
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«Öyle yapmak zorundayım. Bende Kevin'in kafası 
yok.» 

Jenny burun kıvırdı. «Kevin zekidir ama dâhi: değil. 
Ağabeyin Doktor Gold ayarında da değil.» 

«Ya da Landeck'in ayarında değil, ha?» 

Jenny'nin gözleri parladı. Kevin'i çekiştirmek hoşuna, 
gitmişti. «Randall vakasını unutma. Howard bunun raporu- 
nu aldı ve Doktor Rhodes'u hastanesinde böyle değerli bir 
hekim bulunduğu için tebrik etti.» 

«Ne... nede... demek istiyorsun, Jenny?» 

«Herkes teşhisi Doktor Landeck'"in koyduğunu biliyor. 
Kevin buna sahip çıktı.» 

«Bundan ben de kuşkulandım. Fakat inan Kevin böy- 
le bir insan değildir. Mrs. Randall'a... iki... ikisi birden bak- 
mışlar.» 

Jenny bir kahkaha attı. «Joe, sen aptalsın. Burada Ke- 
vin herkesin gözbebeği ve daima da öyle kalacak.» 

«O iyi doktordur.» 

Jenny, «Kevin'in iyi bir doktor olmadığını söylemedim,» 
diye cevap verdi. «Fakat onun gibi sürüyle doktor var. Sa- 
dece Kevin her şeyi kolaylıkla elde ediyor.» 

O gece epey konuştular, Joe bir ara izinli oldukları bir 
akşam birlikte sinemaya gitmelerini önerdi. Jenny bunu ka- 
bul ederek, «İstersen bize akşam yemeğine de gelebilirsin,» 
dedi. «Kardeşim Angie'yle beraber oturuyoruz.» 


PE 
ik 


Derry'ler, Bridie'nin Barnard'dan mezun olacağı gün 
bir araya geldiler. Sam Felder ve oğlu Charley'le aynı sı- 
raya oturdular. Nan ve Bridie dört yıl Barnard'da: birlikte 
okumuşlardı. İki kız da parlak öğrenciydi ama Bridie'nin 
çok zeki olmasına karşılık Nan korkunç kafalıydı. Bridie, 
Kevin ve Joe'ya bir süre psikiyatri hemşiresi olarak çalış- 
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mak istesiğini söylemişti. Nan da Columbia Üniversitesine 
gidecekti. 

Sıcak haziran güneşinde tören devam ederken Mor- 
ningside Heights'ta oturdular. 

Kevin annesine, «Gururlanıyor musun?» diye sordu. 

Meg gülümsedi. «Oh, evet. Bir çocuğumun böyle ki- 
bar bir okulu bitireceği hiç aklıma gelmemişti.» 

Sadece Jack üzgündü. Birkaç ay önce eczaneyi kay- 
betmişti. Walter Luff onunla yeni iş yapacaklarını söylemiş 
fakat bu laflardan bir sonuç çıkmamıştı. İş azalmış borçlar 
birikmişti. Şimdi Jack her kentte şubeleri olan bir eczane- 
de geceleri çalışıyor ve yılda yedi bin dolar alıyordu. 

Hendel'in Su Müziği çalınırken okulu bitirenler kütüp- 
hanenin basamaklarından indiler ve tören sona erdi. Aile- 
ler de yerlerinden kalkarak 116'ncı Caddedeki saatin ya- 
nında gruplar oluşturdular. 

Güneş gözlüğü takmış tıknaz, şişman bir adam Joe'ya 
çarpıp özür diledi, sonra hızla yürüyerek siyah cüppe ve 
mezuniyet şapkası giymiş bir gencin yanına gitti. Oğluydu 
herhalde. Joe onu izlemek istediyse de kalabalıkta kaybet- 
ti. 

Bridie yanlarına geldi. Genç kız mutluluktan ağlıyordu. 
Oysa sınıf birincisi olan ve bütün üniversite masrafları 
burslarla karşılanacak Nan Felder durgundu. 

Nan, «Merhaba, Joe,» dedi. «Derry ailesini yıllardır ilk 
kez bir arada görüyorum.» 

Joe içlerinde hayat kaynayan kızlara bakarken bileği 
kırılmış, kokunda turuncu şişeler belirmiş olan Mrs. Dakes'i 
düşündü. Zenci kadın mikroplarnmadan bir hafta sonra öl- 
müştü. Abe Gold haklı çıkmıştı. Bu gazlı kangrendi. 

Bridie bir Çin lokantasında yemek yemelerini önerdi. 
Meg itiraz etti. Yorgundu ve çok heyecanlanmıştı. 

Kevin, «Harika olur,» diye atıldı. «Artık bir daha ne 
zaman bir araya geleceğiz?» 
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Doktor Felder de, «İyi fikir» diye doğruladı. «Dokto- 
run olarak sana pirzola ve hamurlu yumurta öneririm.» 

Doktor Felder, Kevin'e göz kırptı. Kevin annesinin kal- 
binin pek sağlam olmadığını ve doktorun .endişelendiğini 
biliyordu. 


Lokantada Charley Felder durmadan hastaneden söz 
edip yakınan babasının sözünü kesti. «Tamam, baba. Artık 
birer bira içelim.» Bunun üzerine kızların şerefine içtiler. 

Joe bardağını kaldırarak, «Ge... geleceğin biyoloji uz- 
mani ve ge... geleceğin psikiyatri hemşiresine,» diye mırıl- 
dandı. 
Bridie gözlerini kısarak ortanca ağabeyine baktı. Onun 
böyle kekelemesine her seferinde şaşıyordu. Ordudan ter- 
his edildiğinde hafif olan kekemelik Joe'nun tıp fakültesine 
girmesiyle daha artmıştı. 

Kevin de Nan'ı süzüyordu. O sıska kız ne kadar de- 
ğişmişti. Elmacık kemikleri çıkık, yüz hatları düzgün, esmer 
Nan çok güzeldi. 


Yemek gelince yemeye başladılar. 

Jack Derry eğilip kızını yanağından öperek kısık bir 
sesle, «Bunu yapmam gerekiyordu, Bridget,» dedi. «Senin- 
le gururlanıyorum. Sen, Kevin... Annen ve ben.» Şaşalaya- 
rak durakladı. Bira dilinin çözülmesine neden olmuştu, 

Bridie hemen ekledi. «Ve Joe.» 

«Tabii Joseph de var.» Adam Joe'yu unuttuğu için 
utanmıştı. 

Doktor Felder, «Hepsi de harike çocuklar,» dedi. 

Orta yaşlı bir çiftle genç bir adam lokantaya girip tam 
karşılarındaki bölmeye oturdular. Joe erkeğin törenden 
sonra kendisine çarpan güneş gözlüklü, şişman adam: ol- 
olduğunu gördü. Gözlerini onun yuvarlak yüzüne, kısa ke- 
silmiş kır saçlarına dikti. Birden onun kim olduğunu anladı. 
Adam şişmanlamıştı. Bej kaşmir bir spor ceket vardı üze- 


— 97 — 


rinde. Joe'yle göz göze gelmemek için bakışlarını kaçırıyor- 
du. 

Adam birden memnun kalmamış gibi yemek listesini 
kapattı. Karısıyla oğluna, «Buradan gidelim. Burasını sev- 
medim,» diyerek ayağa kalktı. 

Joe, Kevin'e baktı. «Curtis.» 

«Kim?» 

«Curtis. Başıma belâ açan o namussuz.» 

Kevin, «Emin misin?» diye sordu. 

«Beni tanıdı ve buradan tüyüyor.» Joe ayağa kalkın- 
ca, ağabeyi onun. kontrol edemeyeceği bir öfkeye kapılmış 
olduğunu anladı. 

Bridie, «Joey, lütfen otur,» diye bağırdı. «Kevin ne olu- 
yor?» 

Kevin, Charley'in kulağına fısıldadı. «Joe, o adamın 
Curtis olduğunu söylüyor. 196'nun Almanya'da başı belâya 
girmişti. Anımsadın mı? İşte adam onc iftira eden albay.» 

Charley ayağa kalktı. Doktor Felder de yemeğini bı- 
rakıp koşarak lokantadan çıkan Jog'nun arkasından bak- 
ti. 

Kevin, «Sen burada kal, Charley,» dedi. «Ben hallede- 
rim.» Tabaklarla gelen bir garsonun yanından geçip karde- 
şinin peşinden koştu. 

Uzun boylu şişman adam beyaz bir Lincoln Continen- 
tal'in kapısını açıyordu. Joe'yla Kevin arabanın biraz geri- 
sinde durdular. Joe ağabeyine, «Şimdi ne yapacağım?» 
diye sordu. «Onu yakalarsam öldüreceğime yemin etmiş- 
tim.» l l 

Adam karısına döndü. «Bin şekerim. Sen de Lawton.» 

Havanın sıcak olmasına karşın sırtına vizon bir kap 
almış olan kadın arabaya girdi. Joe onun çirkin yüzüne ba- 
karken Curtis'in neden Eva Bgumann'ın üstüne düştüğünü 
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anladı. Curtis'in oğluysa şişman ve kasları gelişmemiş bir 
tipti. 

Joe adama yaklaşarak, «Albay,» diye konuştu. «Sen 
Albay Curtis'sin, değil mi? Beni anımsadın mı?» 

Kevin, Joe'nun yüzünün daha da kızardığını ve yum- 
ruklarını sıktığını gördü. Onun bir adım arkasında bekledi. 

Curtis mırıldandı. «Korkarım, anımsayamadım.» Di- 
reksiyona geçerken Joe kolundan çektiği gibi onu caddeye 
çıkardı. 

Curtis, «Çek ellerini.» dedi. 

Karısı arabadan, «Miles, o adam kim? Neden seni ra- 
hatsız ediyor?» diye seslendi. 

«Hâlâ beni anımsamadın mı?» 

«Hayır.» ; 

«Joe Derry. Frankfurt. Müfettişe karaborsaya ilaç ver- 
diğini söyleyeceğimden korkarak bir orospuyla birlikte ba- 
na iftira atmıştın.» 

Miles Curtis karısıyla oğluna baktı. «Beni sinirlendiri- 
yorsunuz. Oğlum yeni mezun oldu. Onun gününün rezil ol- 
masını istemem. Neden söz ettiğinizi bilmiyorum.» 

Kevin ve Joe'nun arkasından birkaç adım atarak vi- 
zonlu kadının duymayacağı bir yere geldi. Kadın pırlantalı 
yüzüğüyle cama vurmaya başlamıştı. 

«Ben Doktor Kevin Derry'im. Joe'nun ağabeyi. Dört 
yıl önce sizi Moss adında bir avukatla büronuzda ziyaret 
etmiştik. Bunu mutlaka anımsıyor olmalısınız.» 

Cuürtis'in yanakları kızardı. Elini kısa saçlarına attı. 
«Evet, böyle bir şeyi anımsar gibiyim. Artık kendi ecza fab- 
rikamın genel müdürüyüm. Benimle konuşmak istiyorsanız 
büroma gelmelisiniz.» Kevin'e bir kart uzattı. 


CURTIS VE LEMOYNE 
İLAÇ VE KİMYA FABRİKASI 
MERIDIAN, NEW JERSEY 


İğ 


Joe, «Ordudan çaldığın penisilin ve sulfamitlerden iyi 
yararlanmışsın,» dedi. «Seni ihbar etmeliymişim, alçak.» 

«Buraya bak... Bunları dinlemeye...» 

«Beni o... otuz yıl deliğe tıkmak istedin. Karının bunu 
bilmesini istiyor musun? Bu sayede mezuniyet günü tamam- 
lanmış olur.» 

Curtis durakladı. «Doktor Derry, kardeşinize belâ ara- 
dığını söyleyin. Kendisi her zaman belaya neden olan bir 
yalancı ve kavgacıydı.» 


Joe yumruğu savururken, Kevin onun kolunu yaka- 
adı ve Curtis'in çenesine vurmasına engel oldu. 

Kadın haykırarak Lincoln'deri fırladı. «Polis! Polis! İm- 
dat! Lawton, git babana yardım et! O adamlar babanı dö- 
vüyorlar.» Kadın sabık albaydan daha korkunç bir yaratık- 
tı. 

Curtis atıldı. «Bir şey yok sevgilim. ‘Sadece bu adam- 
lar yanılmışlar. Beni biriyle karıştırmışlar.» «Soluk soluğay- 
dı. «Beni birine benzetmişler. Haydi arabaya bin, sevgilim. 
Bir şey yok, oğlum.» 


Kevin karta baktı. Bu fırmayı biliyordu. Büyük reklam 
yapıyorlardı ve yüzlerce memurları vardı. 


Lincoln kalkınca Joe peşinden koşup yan kapıya tek- 
me attı. Kısa süre içinde araba Broadway'den inerek göz- 
den kayboldu. Joe, Kevin'e döndü. «Onu vurmama izin ver- 
meliydin. Türlü pis iş çevirip yakayı kurtaran namussuzlar- 
dan nefret ederim.» 


Kevin, «Daima nefret ettin ve edeceksin,» diye cevap 
verdi. «Şimdi bir yalan uydur da bizimkiler senin için. en- 
dişelenmesinler.» 
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Kevin, 1954 Aralığında Mid Island'da iki yıllık ihtisası- 
nı tamamlayıp Manhattan'daki Protestant General Hasta- 
nesine geçti. Orada kalp uzmanı Melvin Mapes'in yanında 
çalışacaktı. Doktor Rhodes onu istemeye istemeye bırak- 
mıştı. Fakat Mid Island'ın kardiyoloji şubesi Protestant Ge- 
neral'inkinin düzeyinde değildi. Joe da son yılını, Arizona'da 
bir Kızılderili rezervinde geçiriyordu. Mid Island'da sadece 
hemşirelik okulunun birinci sınıfına: devam eden Bridie kal- 
mıştı. 

Kevin hastaneden bir blok ötede New York'un Doğu 
Yakasının üst semtinde bir çatı katını kiraladı. Sonraki gün- 
lerinin büyük bölümünü laboratuvarda geçirmeye başlamış- 
tı. Geceleri geç vakit evine dönüyor ve yorgun argın oturup 
bira içerek gazete okuyordu. Günde on altı saat Mapes'in 
yanında çalışmak onu çok yormaktaydı. 

Mapes hastanede her gün on sekiz saat çalışıyordu. 
Uzman hekim başlangıçta Kevin'i aşağı görmüştü fakat za- 
manla onun iyi eğitilmiş olduğunu anlayarak tutumunu de- 
ğiştirdi. 

Kevin, Noel'den birkaç gece önce divanda uyuyakal- 
mıştı. Gece on birde telefon çaldı, Doktor Mapes yine bu- 
lamadığı dosyalardan yakınacaktı kuşkusuz. Kevin, «Ben 
Doktor Derry,» dedi. 

«Merhaba Doktor Derry.» 

«Kimsiniz?» Fakat kim olduğunu hemen anladı. O tat- 
lı ses değişmemişti. 

«Arayacağını hiç ummadığın biri.» 

«Cynthia!» 

«Önemli bir şeye mi engel oldum?» Kadın, araması 
uygunsuzmuş gibi çekinerek konuşmuştu. 


` 
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«Yok, dinleniyordum. Neredesin?» 

«Babamın apartmanında. Ender olarak New York'a 
geliyorum. Bu kez Churchport'lu eski sevgilimin nasıl ol- 
duğunu öğrenmek istedim.» ' 

Kevin divanda doğruldu. Cynthia dört yıldan beri ken- 
disini aramamıştı. Yani zengin tekstilciyle evlenip Kuzey 
Carolina'ya gitiğinden beri. «Eski sevgiler ölüyor, Cynthia.» 

Kadın ona işini sordu. Kevin de aldığı burstan fazla 
söz etmeyip planlarını açıklamadan kısaca cevap verdi. 
Hayır, evli değildi. Kimseyle ilişkisi de yoktu. 


Cynthia, «Kabahatin bende olduğunu söyleme sakın,» 
dedi. f 
«Seni düşündüm. Babandan, bir oğlun olduğunu öğ- 
rendim. Biliyorsun, babana olan borcumu son dolarına ka- 
dar ödedim.» 

«Kimin umurunda! Babam kendisine borçlu kalmanı 
yeğlerdi. Harika bir oğlum var. Wells, Jr. midilliyle dolaşı- 
yor.» 


Kevin neşeli gözükmeye çalıştı. «Sevindim, Cynthia. 
İyi bir yaşamın olmalı. New York'a ailenle mi geldin?» 

«Haslam'ları baba oğul birkaç gün için güneyde bı- 
raktım. Canım çok sıkılıyor. Beş oyuna gittim. Arkadaşları 
dolaştım. Şimdi boş dairede kasvet bastı. Annemle babam. 
dün Palm Beach'e uçtular. Ben de iki gün sonra Raleigh'ye 
döneceğim.» 

«Bu bir davet mi?» 

«Adres Beşinci! Bulvarda bin otuz beş numara.» 

Kevin duş yapıp tıraş oldu ve Bridie'nin son doğum 
gününde armağar ettiği losyonu sürdü. Yürüyerek Mans- 
hip'in apartmanına gitti. 

Kapıcı onu durdurdu. Evet, Mrs. Haslam, Doktor Der- 
ry'i beklediğini bildirmişti. Fakat iç telefondan doktorun 
geldiğini haber vermesi gerekiyordu. Kevin durup mermer 
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cntreye baktı. Perdeler kırmızı şarap rengi, duvarlar yal- 
dızlıydı ve oval aynalar asılmıştı. Buradaki deri kanepelere 
de kimsenin oturmadığı belliydi. e Cynthia'nın telefondan 
gelen sesini duydu. 

Asansörde terlemeye başlamıştı Cynthia ne istiyor- 
du? Dört yıllık sessizlikten sonra neden kendisini aramış- 
ti? 

Genç kadın onu girişte karşıladı. Daha inceydi ama loş 
ışıkta yüzü eskisi kadar ateşli görünüyordu. İpekten yapıl- 
mış bir ev kılığı, bir pantolon takım giymişti. Kevin ellerini 
onun beline dayadığı an Cynthia büyük bir istekle erkeği 
dudaklarından öptü, Kevin ellerini belinden çekerek onu 
dikkatle tepeden tırnağa kadar süzdü. Çocuk doğurması- 
na karşın o şahane kalçalar yine sımsıkıydı. Cynthia, «Öy- 
le endişelenme,» diye mırıldandı. «Yalnızız.» 

Onu oturma salonuna değil, gri ve yeşil renklerin ha- 
kim olduğu bir arena büyüklüğündeki yere soktu. Burası 
Manship'in kütüphanesiydi. Kevin çevresine bakındı. «Şö- 
mine bile yanıyor. Şampanya kovası nerede?» 

Kadın stereo setin düğmesine basınca Sinatra'nın se- 
si içerisini türlü anılarla doldurdu. 

«Nasıl anladın?» 

«Sinatra böyle durumlarda önemli rol oynar. Okul me- 
zuniyet partilerinde Sinatra çalınırdı. Ama sen benimle hiç 
böyle bir partiye gitmedin.» Bardaklara İskoç viskisi koyup 
kahverengi deri kanepenin öbür ucuna oturdu. Kevin. de 
duvarları kaplayan ender bulunur kitaplara bakıyordu. Bun- 
ların hepsi de deri ciltliydi. Bir köşede bir Chippendale ma- 
sa vardı. Geçmişte bir gün bu masanın önünde durduğunu 
ve Mrs. Manship'in eşya taşımasına karşılık.kendisine'yedi 
dolarlık bir çek yazdığını anımsadı. 

Sonra, «Eskisi gibisin,». dedi. «Daha da, güzelsin. Bel- 
ki biraz zayıflamışsın. Bana ailenden, güneyde nasıl. yaşa- 
dığından söz-et.» 
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«Önce sen. Sen de değişmemişsin. Tanrım, Doktor 
Derry! Hastanede her şeyi sen yönetiyorsun herhalde.» 

«Sadece emir alıyorum.» Genç kadına Doktor Mapes’ 
ten, bir yıl sonra muayenehane açacak duruma geleceğin- 
den söz etti. 

«Çok etkilendim, Kevin. Gerçekten etkilendim.» 

Cynthia sigara içiyordu ve Kevin onu mavimsi bir du- 
manın arkasında görüyordu. «Ya sen? Bana kocanla oğlu- 
nu anlat.» 

«Kocam tilki avları düzenliyor. Bizi kırmızı ceket ve 
beyaz pantolonlarımızla at üstünde görmelisin. Ancak siz 
Derry'ler çok akıllı ve hırslısınız. Sizi kıskanıyorum.» 

«Oh, tabii. Biz de senin kadar zengin olmayı isterdik.» 

Cynthia ona viski bardağını uzattı. Fakat Kevin daha 
bir yudum içmeden kadın eğildi ve yine uzun uzun onu du- 
daklarından öptü. Sonra kalkıp babasının masasına giderek 
kocası, kendisi ve oğlunun çerçeveli fotoğrafını aldı. «Senin 
gibi bir buzdağı için eğer mümkünse, dehşete kapılmış 
olduğunu söyleyebilirim. Mutlu ailemin önünde seni öp- 
tüm.» 

«Ne diyeceğimi bilemiyorum... Meslek durumumu öğ- 
renmek için beni çağırdığını sanmıyorum.» 

«Şu aileye bak. Anne, bütün o güneyli kadınlardan da- 
ha iyi ata binen, tenis ve golf oynayan, içkiye dayanan do- 
ğulu züppe kadın. Benden nefret ediyorlar. Bu da Kocam 
Wells Haslam. Kendisi o yöredeki bütün tekstil fabrikaları- 
nın vârisi. Oğlum Wells Ili, küçük oğlum...» Birden resmi 
yüzüstü masaya atarak ağlamaya başladı. 

Kevin kalkıp elini onun omzuna dayadı. «Ne var, Cynt- 
hia?» 

Kadın doğruldu, gözlerini sildi. «Oğlum geri zekâlı. Bu- 
nu doğumundan birkaç ay sonra. anladılar. Gözlerindeki 
boş bakışı görmüyor musun? Zavallının küçücük başının 
içi bomboş.» 
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Kevin resmi aldı. Çocuk beyaz tenli ve çok açık sarı 
saçlıydı. Gözleri de soluk renkti. Onda mikrosefallik vardı 
galiba. «Emin misin?» l 

«Doktorlar buna inanıyorlar. Oğlumda FKU sendromu 
var. Bunu bilirsin kuşkusuz.» 

«Fenilketonuria. Üzüldüm, Cynthia. Gerçekten üzül- 
düm.» 

Gözyaşları dinen genç kadın öfkelenmiş gibiydi. «Si- 
nir hekimleri bana anlattılar. Oğlumun metabolizması za- 
rarlı asitleri yararlı asitlere dönüştüremiyormuş. Bir yaşına 
geldiğinde başını tutamadığını, kol ve bacaklarının bükülü 
kaldığını fark ettik.» Yine ağlamaya başladı. «Durumun 
umutsuz olduğunu biliyorum. Oğlum bir budaladan farksız. 
Ona her türlü test yaptılar. Zekâsı 40'ın altında. Tanrım, onu 
görsen! Wells Haslam Il, bebek odasında sendeleyerek do- 
laşıp anlamsız sözler mırıldanıyor.» 

«Cynthia, dünyada geri zekâlı çocuğu olan bir sen 
yoksun. İstersen soruşturur ve oğlunun gidebileceği en iyi 
okulları öğrenirim.» 

«Çok geç, Kevin. Evliliğimi yıktı bu. Bebeğimize teşhis 
konulduğu günden beri Wells benimle yatmadı.» 

«Fakat neden? Neden?» : 

«Kocam beni suçluyor. Kendisinden bir şey gizlediği- 
mi, ailemde genetik bir bozukluğu olduğunu söylüyor. Bu 
doğru değil. Malikânedeki bazı yaşlı hizmetkârlarla konuş- 
tum. Wells'in annesinin soyunda geri zekâlılar olduğuna: ye- 
min ediyorlar.» 

Kanepede oturan Kevin onun yaklaşmasını seyretti. 
Cynthia adamın ayakları dibinde çömelip başını onun dizi- 
ne dayadı. Bu, genç kadından beklenmeyen bir teslim oluş- 
tu. 

«Kevin, seni severim... Seni çok severim.» 

Erkek onun saçlarını okşadı. «Bunu daima bildim. Fa- 
kat bana âşık olamadın.» 
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«Belki âşık da oldum.» 

«Bu arada sadece sevilmek değil, ayrıca beğenilmek 
de önemlidir.» 

«Wells benden nefret ediyor. Doktorlar bebeğimizin 
geri zekâlı olduğunu söylediğinden bu yana, bana dokun- 
muyor bile. Başka bir odada uyuyor. Yirmi sekiz odalı bir 
evde bu zor değil, tabii.» 

«Peki, kadın arkadaşları var mı?» 

«Yüzüne bakılan tüm kadınlar, Av Kulübündeki bütün 
kadınlarla yattı.» 

«Senin kadar güzel bir eşe bunu nasıl yapabilir?» 

«Sanırım bunu hakkettim. Sana çok kötü davrandım. 
Her şeyin bittiği, nişanlandığımı açıklayacağım sırada se- 
ninle yattım. Nasıl oldu da seni böyle cezalandırabildim?» 

Kevin onun başını yukarıya kaldırdı. «Evet, bana acı 
verdin. Fakat son kez sevişmemiz güzeldi. O günden beri 
bu olayı sık sık yaşadım.» 


Cynthia onun ellerini öpmeye başladı. «Güçlü eller. 
“İyileştirici elleri. Eskisinden daha da: yakışıklısın. Bizim ço- 
cuğumuz geri zekâlı olmazdı.» Ağlamaya başladı. «Anne 
ve babasını tanımakta zorluk çeken bir budala...» 

«Cynthia, zengin olanlar için bu durumlara katlanmak 
daha kolaydır. Welis'le onu özel bir okula yollarsınız. Bir 
çocuğunuz daha olur...» 

«Sana söyledim. Yanıma gelmiyor. Neredeyse hiç ko- 
nuşmayacağız.» Uzanıp erkeğin pantolonunun fermuarını 
açtı. Onu- okşamaya başladı. «Senden hoşlanmıyorum, Ke- 
vin. Seni seviyorum.» 


Kevin ihtirasa kapılmakla birlikte genç kadının biraz 
acı çekmesini, yaptığı hatayı anlamasını istiyordu. Fakat 
Cynthia onu öpmeye başlayınca dayanamadı. «Bu işi doğru 
dürüst yapmamızı öneririm,» dedi. «Burada mı? Yoksa 
odanda mı?» 
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«Burada.» 

«Peki. Üstümüzdekileri çıkaralım. Ameliyat yapacak - 
san hastayı hazırlaman gerekir.» 

Cynthia güldü. «Oh Tanrım, hiç değişmemişsin. Daime 
doktorluğu düşünüyorsun. Kevin, sevişirken ağır hastala- 
rından birini düşünmeyeceğine söz ver.» 

«Senin yanında bunu yapamam, Son yıllarda çok iyi 
kadınlara kötü oyunlar oynadım.» O anda Cynthia'yı sev- 
diğini anladığı için kendisine yüz vermeyen Jenny'i anım- 
sadı. 

«Gerçek mi?» Genç kadın hemen soyunmuştu. O eski 
altın kızdı yine. 

«Hemşireler. İşte öyle tanıdığım kimseler. Ve her se- 
fterinde seni düşündüm.» 

Birbirlerine sarıldılar. Kevin teslim olan. kadının yine: 
de kendisinden bazı şeyleri esirgediğini hissetti. 

Daha sonra birbirlerine sarılarak dinlendiler. Kevin, 
onun kalçasını okşayarak böyle mükemmel olmasına tek- 
rar şaştı. «Güneye ne zaman döneceksin?» 

«Bilmiyorum. Boşanmamız gerekiyor. Bu konuda an- 
nemle babama bir şey söylemedim henüz. Welis'le aramır. 
çok iyi olduğunu sanıyorlar. Oh, o zavallı çocuk.» Cynthic 
dirseğinin üstünde doğrulunca gür, altın saçları göğsüne 
döküldü. «Yoksul olduğun için seni daha fazla seviyorum. 
Bir gün kendi gayretinle zengin ve ünlü olacaksın. Babama: 
da borçlarını ödedin.» 

«Şimdi de kızına ödüyorum.» 

«Bunu hakkettim, Sana çok kötü davrandım.» Birden 
erkeğin, karnındaki beyaz çatlaklara baktığını fark etti. 
«Neye baktığını biliyorum.» 

«Doğal bu. Zor bir doğum olmalı.» 

«Öyleydi. Bu beyaz izlerin geçeceğini söylediler ama 
benimkiler geçmedi. Wells bunlardan nefret ediyor. Bir ge- 
cede yaşlandığımı söyledi.» 
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Bir süre sonra tekrar seviştiler. 

«Oh, seni seviyorum, Kevin. Beni hâlâ seviyor mu- 
sun?» , 

«Herhalde. Hiç olmazsa seninle yatmayı seviyorum.» 
Bu acımasızlığına hemen pişman oldu. 

«Bu aynı şey değil.» 

«Biliyorum. Sen üstün kadınsın. Bütün ateşini gizler- 
sin. Sana dokunulmaması gerekir. Fakat sevişmeyi istedi- 
ğin zaman da doymak bilmezsin.» 

«Doğru değil bu... Yani erkeğe bağlı. Senin yerinde 
Wells olsaydı şimdi kusardım. Ama sana hayranım.» 


pe 


Kevin o hafta Cynthia'yı her gece gördü. İki kez Batı 
Yakasında tanınmamış İtalyan lokantalarına gittiler. Genç 
kadın tanıdıklarının devam ettiği Doğu Yakasının kibar lo- 
kantalarında gözükmekten çekiniyordu. Zaten Kevin de o 
lokantaların hesabını ödeyemezdi. Cynthia daha önce ken- 
disine para vermeyi önermiş fakat Kevin bunu geri çevir- 
mişti. 

Yine bir gece seviştikten sonra giyinen Kevin birden 
durakladı. Aklına bir şey gelmişti. «Wells bundan üç yıl ön- 
ce seninle yatmaktan vazgeçti, değil mi? Yani çocuk doğ- 
duktan sonra.» 

«Evet.» 

«Öyleyse bana içtenlikle cevap ver. Bu üç yıl kocan 
seninle sevişmediğine göre mutlaka...» 

«Âşıklarım oldu, değil mi?» 

«Evet.» 

Cynthia derin bir soluk aldı. «Sadece bir kişi... Adı Ed 
Crist. Wells'in en yakın arkadaşı, Düğünümüzde de Welis'- 
in tanığıydı. Karısı öğrenene kadar küçük bir macera ya- 
şadık.» 
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«Wells'in en yakın arkadaşı, ha. Sizler inanılacak gibi. 
değilsiniz.» 

«Ed'i hiç sevmedim. Wells kadar kötü biri. Ve de deli. 
Her gün Welis'in evden ayrıldığı saatlerde beni arıyor.» 


Kevin başını salladı. «Darılma ama sersemledim. Ben 
babanın çimlerini biçen çocuğum.» 

«Ve onun kızıyla yattın. Sen güçlüsün. Bu dünyada bir 
değerin var. Sadece zengin bir asalak değilsin. Onun için 
seni seviyorum.» 


Kevin bir koltuğa oturdu. «Peki şimdi ne olacak?» 

«Belki bu sana bağlı.» 

«Her şey çok çabuk oldu. Bir eczane kalfası kayınpe- 
der ve kılıksız bir İrlandalı kayınvaldeye ne dersin?» 

«Onlarla değil seninle evleneceğim. Hem sen de...» 
Birden sesi iyice hafifledi. «Sen de bir bitkiyi evlat edine- 
ceksin. Oğlum sana anlattığımdan daha beter durumda. 
Duygusuzluk belirtileri var. Bize pek umut vermediler.» 

Kevin, bir kurtarıcı olarak yaratılmamışım, diye düşün- 
dü, Cynthia'yı sevdiğinden emindi. Fakat beş gündür onun- 
la yatarken sadece intikam isteğine kapılıp zevk almıştı. 
Kadın her teslim oluşunda, onu çevresinde yüzlerle zengin 
ve nüfuzlu kimseyle gelinlikli olarak Manship Malikânesin- 
de görür gibi olmuştu. Onu böyle soyup soluk soluğa bırak- 
manın verdiği bir doyum vardı. 

«Bana biraz daha Ed Crist'i anlat.» 

«Benimle alay etme.» 

«Etmiyorum. Evlenirsek,ben... ben...» 

«Nasıl bir işe gireceğini mi bilmek istiyorsun?» 

«Hayır. Kocanın yakın arkadaşından başka kim var- 
dı?» 

Cynthia gözlerini yumdu. «Kocamın ortağı. Adını bil- 
mene gerek yok. Kırk beş yaşında. Yale mezunu. Bana ne- 
denini sorma. Wells'i cezalandırmak istedim. Sana yemin 
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ederim hepsi bu kadar, Kevin. Sonra durdum. Bu bir yıl 
kimseyle ilişkim olmadı.» Kollarını uzattı. «Öp beni. Lütfen- 
beni öp, sevgilim. Sana yazacağım, Ama sakın sen bana. 
yazma. Wells çok huysuz. Beni birkaç kez dövdü.» 

Kevin onu öptü. «Geç kaldım. Mapes vaktinde işde ol- 
mamı ister.» l 

«Güle güle sevgilim. Birkaç ay sonra döneceğim. Sanc 
her hafta yazarım.» 

Hava aralık ayı için yumuşak sayılırdı. Kevin boş cad- 
delerden geçerek hastaneye giderken, o haftaki buluşma- 
lardan ne sonuç çıkacağını bilemiyordu. Fakat endişeli de- 
ğildi. Onun için her şey yolunda giderdi. Daima öyle ol-- 
muştu. 


Doktor Hance, «Şimdi resmi olarak Kızılderili Sağlık- 
Hizmetleriyle tanıştın,» diye alay etti. «İlk trahom vakan.» 

Joe Derry muayene masasında oturan altı yaşındaki: 
Papago kızının donuk gözlerine ve şeklini kaybetmiş göz- 
kapaklarına baktı. Oftalmoskopla inceleyince de iltihaplı: 
saydam tabakayla lenf bezlerini seçti. 


Ağlayan çocuk, sessiz annesine doğru uzandı. Bu Kı- 
zilderililer yumuşak başlı, duygularını açıklamayan insan- 
lardı. Diğer kabileler yeni örgütler kurarak daha iyi sağ- 
lık hizmetleri, daha iyi topraklar için savaşıyorlardı. Fakat 
Papagolar yakınmaya yanaşmıyorlardı. 


Bir düzine kadar Kızılderili küçük kliniğin öbür yanın- 
da bekliyordu. Joe aslında Tucson'daki Sağlık Müdürlüğüne 
bağlıydı fakat onu Senita River Bölgesi kliniğine yollamış- 
lardı. Haftada altı gün çalışarak Indiana'ı bir adam olam 
klinik doktoru Hance'e yardım ediyordu. 

Joe hâlâ kızın gözüne bakmaktaydı. «Biz... yani siz... 
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ġab... laboratuvar araştırması sonucu mu teşhis koyuyorsu- 
NUZ.» , 

Doktor Hance, «Derry,» dedi. «New York'a özgü lüks 
fikirlerini bir yana bırakmalısın.» 

«Ben Long Island'lıyım. Orası New York'dan biraz fark- 
dıdır.» 

«Öyle. Ama ikisi de Senita River Bölgesi değil. Biz la- 
boratuvar testi yapmayız, çünkü trahom burada hemen he- 
men salgın halindedir. Danforth'ta bu hastalığı öğretmedi- 
ler mi?» 

«Pek fazla bir şey bilmiyorum.» 

Doktor Hance oftalmoskopu alarak çocuğun korku do- 
lu siyah gözlerinin içine baktı. «Bunu tedavi etmezsen ne 
olacağını biliyor musun, Derry?» 

«Dü... düşünebiliyorum.» Hance'in sanki Kızılderililer 
orada yokmuş gibi konuşmasına sinirlenmişti. 

«Gözkapaklarının fazla deforme olması, gitgide artan 
görüş azalması ve körlük. Bunun nedeni de sağlık kuralla- 
rına uyulmaması ve mikroplanma. Ghlamydia trachomatis. 
Tamam, şimdi ne dedim?» 

«Bakterinin neden olduğu mikroplanma.» 

«Bu sayede orta alabilirsin. Bu bir virüsle negatif bak- 
teri arasında kalan bir hücre altı parazitidir. Tozlu yerlerde 
gelişir.» 

Doktor Hance alınacak antibiyotikleri yazdı. Anneye 
sabun ve suyun gerekli olduğunu anlattı. Çocuğun kullan- 
dığı havlu, vb. ni diğerlerinin kullanmamasını tembihledi. 

Joe, «Pomad filan vermeyecek misiniz?» diye sor- 
du. 

«Bu içte olan bir enfeksiyon. Sadece antibiyotikler ve 
sulfamitler işe yarar. Dördüncü sınıfı bitirdiğinde bir trahom 
uzmanı olacaksın.» 

Joe annenin ağlayan çocuğunu: kliniğin öbür ucunda- 
ki dispanser penceresine götürdüğünü gördü. Burası da 
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ne klinikti ya! Klinik boyanmış bir Nissen kulübesinden oluş. 
muştu. İçeride iki küçük soba, bir muayene yeri ve en as- 
gari tıp araç gereci vardı. Kan ve idrar tahlilleri, röntgen 
gibi karmaşık şeyler için hastanın Tucson'a gitmesi gere- 
kiyordu. 

Joe yaşlı bir adamın göğsünü dinleyen Doktor Hance’ 
e, «Ya karantina?» dedi. 

«Trahom için mi? Böyle salgın varken olmaz. Zaten 
karantinaya da alamayız. Onlar hep birlikte hastalanmak 
istiyorlar. Aynı şeyi orta kulak iltihabı için de söyleyebilirim. 
Amerikan Kızılderililerinin ulusal hastalığıdır bu. Sindirim. 
sistemi bozuklukları, boğaz iltihabı ve zatürree de öyle sa- 
yılır.» 

Joe düşlere kapılmamaya gayret ediyordu. İnsanır: 
batıya gelip penisilin yaparak bütün hastelıkları ortadan 
kaldırmasına olanak yoktu. Arizona'ya hareket etmeden: 
önce Kevin ona canından bezdirici bir çalışma yapacağını: 
söylemişti. Belki burada biraz işe yarayacaktı ama Joe sta- 
jo başladığında bunun anlamı olmayacaktı. New York'ta 
kaç trahomlu hastayla karşılaşabilirdi ki? 


Kucağında çocuğu olan bir Kızılderili kadını muayene 
masasına götürdü. Çocuğu ondan aldı. Bebek bitkin görü-- 
nüyordu. 


Doktor Hance battaniyeyi açıp çocuğun hırkasının: 
düğmelerini çözdü. Anneye de tulumunu indirmesini işaret 
etti. 

Kadın, «Bebek çok sıska, doktor,» diye yakındı. «Ye- 
mek yemiyor.» 

«Neyle besliyorsun onu?» 

«Bizim gibi besleniyor. Mısır unu, fasulye.» 

Doktor Hance kaşlarını çattı, Joe ilk kez adamım 
bitkin yüzünde acımayyı andıran bir şey gördü. «Marasmus».. 

Joe şaşırdı. «Bunu hiç bilmiyorum.» 
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«Tabii. New York tıp fakülteleri bununla pek iigilen- 
mezler.» 

Bebeğin cildi kırış kırıştı ve esnekliğini kaybetmişti. 
Doktor, «Deri altında yağ yok,» diye açıkladı. Çocuğun ko- 
lunu kaldırıp havada çevirdi. «Kaslar gelişmiyor. Bitkinlik, 
ağır gelişme, Çocuk ne kadar, Mrs. Kagami?» 

«Dört buçuk yaşında.» 

Joe içini çekti. «İki buçuk yaşındaymış gibi duruyor.» 

«Kronik besin yetersizliği. Geçen yıl pediyatri vaka- 
tarından yüzde on biri beslenme yetersizliğiyle ilgiliydi.» 

Joe kötü beslenme, pislik, mikroplanma yüzünden ölü- 
me mahküm olan çocuğa baktı. Onun gözleri de Batati ka- 
bilesi çocuklarınki gibi çakmak çakmaktı. Hastalığın neden 
olduğu parlaklıktı bu. İnsan bu durumlara nasıl çare bu- 
lurdu? «Peki bu durumda ne yapıyoruz?» diye sordu. 

«Elimizden geleni. Kadına çocuk için besleyici haplar 
vereceğim. Ona daha fazla süt içirmesini, daha çok et ye- 
dirmesini önereceğim. Allah kahretsin, bunun ne yararı var? 
Kızılderili kabilelerin. ulusal içkisi üzüm gazozudur. En sev- 
dikleri yiyecek de bütün vitaminleri gitmiş rafine undan 
yapılan beyaz ekmek.» 

Joe, «Suç onlarda değil ki...» diye mırıldandı. O anda 
tıp fakültesindeki son yılını neden çölde geçirmeyi istediği- 
ni düşünüyordu. Belki de onun kafasında ve ruhunda bir çöl 
vardı. İşte bunlar kendisini bu geri kalmış yere çekmiş ola- 
bilirdi. 
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Bridie hastanede pedagoji kovuşunda Doktor Helen 
McGrory’nin yanında çalışıyordu. Doktor pek ender gülüm- 
seyen, asık suratlı, çirkin bir kadındı. Fakat çok bilgiliydi ve 


Mid Island psikiyatri şubesi onunla gururlanıyordu. Genç 
'kız bütün gün uğraşıyor, koğuşta gördüğü hasta çocuklar 
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yüzünden de karamsarlığa kapılıyordu. Bir yandan da Me 
Grory'nin sabır ve hevesine şaşmaktaydı. 

Yine bir gün, üzücü saatlerden sonra Bridie ve arka- 
daşı Sue Soslovski birer sigara içmek için koğuştan ayrıla- 
rak Mid Island'ın eski bölüğünü yenisine bağlayan camla. 
kapatılmış geçite çıktılar. 

Bridie karlarla kaplı avluda Jenny Connetta'yla araba- 
ya çöp dolduran şişman bir adamın konuştuklarını gördü.. 
Daha doğrusu balinayı andıran adam hemşireye yalvarır 
yordu galiba. Jenny de 'Olmaz' der gibi başını salıyordu. 
Sonunda adam omuz silkti. Arkadaşına işaret etti ve kam-- 
yon hareket etti. Bridie aracın üstündeki adı okudu: pA- 
MELIO KARDEŞLER: NAKLIYAT. 

Daha sonra Jenny de üstü kapalı geçite geldi. Daime 
meraklı olan Bridie ona çöp toplayan adamı sordu. 

Jenny, «Ah o serseri,» dedi. «Kuzenim olur. Carmine: 
Damelio. Kendisine Johnny Farrell adını vermiş.» 

Bridie ona takıldı. «Kuzenin bir şey istiyordu galiba.. 
Daha fazla çöp mü?» 

«Ahmak, kendisi için hastanede numara oyunu oynat- 
mamı istiyor. Mutfaktaki zencilerden: yarısı zaten çifte bd-- 
histe paralarını ona kaptırıyorlar. Ne akraba!» 

Sue, «Gerçekten akraba mısınız?» diye sordu. 

«Tabii. Ünlü Damelio kardeşler. Tam yedi tane. Çöp: 
taşımadıkları ya: da çifte bahisle uğraşmadıkları zaman bir 
orkestraları vardır. On altı yaşındayken ben de onların or- 
kestrasında piyano çalardım. İçlerinde tek nota bilen de 
bendim.» l 

Genç kızlar kıkır kıkır gülerek Jenny Conetta'ya: yeni 
bir hayranlıka baktılar. Bridie İtalyanların daha yetenekli 
ve çok yönlü olduğunu anlıyordu. İrlandalılar bunu fark et- 
meyerek onları aşağı görüyorlardı. 


Yaratıcılar — F : & 
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Jenny, Bridie'ye baktı. «Ha, Carmine, ağabeyin Kevin’ 
in ne zaman geri döneceğini sorup duruyor.» 

«Neden? Onun Kevin'le ne ilgisi var?» 

Jenny hastanede bir efsane haline gelen olayı anlattı. 
Kaba etine kurşunlar saplanmış Carmine Damelio'nun na- 
sıl herkese saldırdığını ve onu ancak Kevin'in yatıştırabil- 
diğini nakletti. İşte o günden beri Carmine doktorla yakın- 
dan ilgileniyordu. 

Jenny işinin başına gitmek için döndü. «Dinleyin kız- 
lar. Hemşire adaylarının burada sigara içmesi yasaktır.» Yü- 
süyüp gitti. 

Bridie ve Sue hayranlıkla onun arkasından baktıktan 
sonra yine koğuşa döndüler. 


Kevin Doğu 74'üncü Caddedeki dairesinde yatağa 
uzanmış, Doktor Mapes'in kendisinden memnun olduğunu 
“düşünüyordu. Kendi kendine, «Ama acaba doktorun san- 
dığı kadar akıllı mıyım?» dedi. Onlarla birlikte çalışan, burs 
almış Elliot adlı başka bir doktor vardı. Kevin, Elliot'un ken- 
disinden üstün olduğunun da farkındaydı. 

İlk kez Doktor Mapes'e kalp kliniğinde yardım ettikle- 
rinde, Elliot'un çok akıllı ve yetenekli olduğunu anlamıştı. 
Genç doktor yaşlı bir adamın üstüne eğilip steteskopunu 
“onun göğsüne dayamış ve hiç duraksamadan, «Mitral dar- 
tiği» demişti. «İlk kalp atışında artan bir yükseklik var.» 

Kevin aç olmasına karşın tavada yumurta kızartama- 
yacak kadar da yorgundu. Telefon çaldı. Saate bakınca birt 
yirmi geçtiğini gördü. Kasvetli bir aralık gecesiydi. «Beni 
Doktor Derry.» 

«Kevin, sevgilim. Aramam gerekiyordu.» 

«Tanrı aşkına, Cynthia, New York'a döndün mü?, Oy- 
sa gideli bir hafta bile olmamıştı. 
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«Hayır, evdeyim... Yani bir arkadaşımın evindeyim.» 
Içkili gibiydi. 

Kevin, «Saat bir buçuk,» diye söylendi. Neden nazik 
olmak ona. bu kadar zor geliyordu? Cynthia' anlayış bekle- 
yen bir kadındı. Bir zamanlar ona yalvarmışken şimdi karş: 
koyuyordu. Cynthia'nın kendisine acı çektirdiğini asla unut- 
mamıştı. 

«Ah, hain domuz. Kevin, sana gereksinmeni var.» 

Kevin bir an bir fısıltı duydu. Yoksa Cynthia biriyle 
yatakta mıydı? Kocasının arkadaşıyla yine adama aynı oyu- 
nu mu oynuyordu? 

«Cynthia, yanında biri mi var?» 

«Şey... evet. Jan burada.» 

«Jan da kim?» 

«En iyi arkadaşım. Jan Crist. Durumumuzu biliyor, Ke- 
vin. Sadece ona anlattım. Yemin ederim. Başım derde gi- 
rince Jan'a gereksinme duyuyorum. Anlayacağın Ed... yani 
yJan'ın kocasıyla Wells ördek avlamaya, bir yere gittiler.» 


Kevin, «Tanrım,» diyebildi. «Jan her şeyi biliyor mu? 
Yani aramızda geçenlerin dışında kalan şeyleri...» 

«Ona anlattım. Beni bağışladı.» 

Kevin elindeki telefona. bir laboratuvar gereciymiş gi- 
bi bakıyordu. «Cynthia, sabahın bir buçuğunda senin için. 
ne yapabilirim? Çok yorgunum. Mapes sıvı basınçları konu- 
sunda birlikte bir yazı yazmamızı istiyor. Şimdi burada sen, 
Wells, Ed Crist ve karısıyla uğraşıyorum.» 

«Senden biraz umut bekliyorum, Kevin.» Cynthia ağ-- 
tamaya başladı. 


Telefondan başka bir ses geldi. «Doktor Derry? Ber: 
Janice Crist'im. Cynthia bana sizden çok söz etti. Şu anda 
kötü durumda.» 

«Mrs. Crist, uzaktayım ve nasıl yardım edeceğimi bil-. 

“miyorum. - l 
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'Kevin, «Cynthia, öbür telefonda mısın?» diye sordu. 
«Ağlamayı kes. Bir uyku ilacı al ve yat. Size gelince Mrs. 
Crist, bu sıkılınacak bir durum. Doğrusu sizin de, Cynthia'- 
'nın da utanması gerekir. Cynthia, beni dinliyor musun?» 

«Oh, evet, Kevin. Sahilde midye toplamamızı anımsı- 
yor musun? Churchport'un en yakışıklı çocuğu sendin.» Di- 
di dolaşıyordu. 

Kevin, «Telefonu kapatacağım,» dedi. «Bu konuşma 
'anlamsız.» 

Cynthia fısıldadı. «Özür dilerim, Kevin. Gerçekten üz- 
günüm. Ne olur beni sevdiğini söyle.» 

«Telefonda olmaz. Arkadaşın dinlerken de olmaz, Cy- 
'nthia. Haydi yat uyu. New York'a da birkaç ay gelme.» 

Jan Crist sert sert, «Onu reddediyorsunuz,» diye çıkış- 
“tt. «Buna hainlik denir, Doktor Derry.» 

«Acımasız değilim. Yorgunum ve Cynthia ya. içmiş ya 
.da uyuşturucu kullanmış, Arkadaşıysanız ona göz kulak 
-olun. İyi geceler.» Telefonu çarparak kapattı. 

Yatağa yattıysa da uyuyamadı. Cynthia'nın Haslam'- 
“dan öç almak için onun en yakın arkadaşıyla yatması, dahai 
“sonra da o adamın karısını böyle kullanmaya kalkması mi- 
-desini bulandırmıştı. 

Bununla birlikte şafak sökene dek yatakta dönüp dur- 
.du. Yine evlilik fikri kafasına girmiş, onu rahatsız ediyordu. 
İlk ihtirasını anımsadı. Cynthia o zamanlar ne denli heye- 
“can vericiydi. Sonra babasının serveti de kafasından çık- 
'mıyordu. Cynthia'yl& evlenmek dedikodulu bir boşanma, 
yük olacak bir çocuk demekti ama arkasında Manship'in 
milyonları olursa umduğundan çok daha üstün bir yaşama 
kavuşabilirdi. 
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Noel'le yılbaşı arasındaki hafta: içinde Walter Luffs 
:bir ziyafet verdi. Kızılderililerini bırakamayan Joe dışında 
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bütün Derry'ler oradaydı. Yelekli takım elbiseler giymeye 
başlayan, daha da şişmanlamış Potsy de nişanlısı Rose- 
mary Reardon'u getirmişti. Rosemary . sivri dilli, sert halli, 
-güzel sayılabilecek New York'lu bir kızdı. Yalnız içkiyi kall- 
.dıramıyor ama Potsy'nin ağır ağır içme önerisine de aldır- 
mıyordu. 


Kızın dördüncü kez sendeleyerek salondan çıkıp tuva- 
lete gitmesini seyreden Bridie ve Kevin birbirlerine gülüm- 
sediler. 

Bridie, «Potsy, gözlerini ondan alamıyor» diye mırıl- 
-dandı. 

Kevin güldü. «Nasıl alabilir?» Fazla süslü salonda, 
'pencerenin önünde oturuyordu. Potsy'nin babası sahildeki 
arazilerin alım satımı sayesinde çok para kazanmaktaydı. 

«Kev, bu sözün hiç de hoş değil.» 

Kevin kaşını kaldırdı. «Kızım, Rosemary bulut gibi sar- 
'noş. Onun babası milyoner olabilir ama kendisi alkoliğe 
benziyor.» 


Bridie, «Ama güzel,» diye ısrar etti. «İrlandalıların ide- 
al saydığı tip. Siyah saç, mavi göz ve beyaz cilt.» 

Kevin yüzünü buruşturdu. «Ancak yakından bakacak 
«olursan kızın yüzünde ergenlik sivilcilerinin izlerini görebi- 
Hirsin.» 

«Eskiden böyle acımasız değildin.» 

«Yaşım ilerliyor. Dikkatli: ol. Potsy geliyor.» 

Potsy, «Hepimiz bir aradayız,» diyə güldü. «Luff'lar ve 
'Derry'ler. Keşke Joey de burada olsaydı. Neden vaktini Kı- 
zılderililere harcıyor sanki?» Bir koltuğa oturup kalın ba- 
-caklarını üst üste attı ve Mid Island'daki öğrencilik günle- 
rinden söz etmeye başladı. «Ne berbat yerdi. Operatörlük 
ihtisası yaptığım Upper County'nin yanında Mid Island bir 
çöplük gibi kalır. Orası kaybetmeye alışık olanlara göre bir 
yer.» 
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Bridie öfkeyle, «Ya stajyer doktorların şefi?» diye sor- 
du. Potsy'e çok sinirleniyordu. 

Potsy mırıldandı. «Kevin o çöplüğe yaraşmıyordu. Sen 
de öyle. Orada hasta olarak sadece zencilerle İtalyanlar 
vardır.» Upper County Hastanesiyle ve gelecekte orada 
operatörlük yapacağını anlatarak övünmeye başladı. Bu 
arada nişanlısının anne ve babasıyla övünmeyi de unutma- 
dı. 

Bridie, «Nişanlın deminden beri tuvalete gidip kusu- 
yor,» dedi. «Bari onunla ben ilgileneyim. Bu durumundan 
endişe etmiyor musun?» 

«Onu rahat bırak. Nişanlım kendini kollamasını bilir. 
Zenginler daima bunu bilirler zaten. Onun ailesinin yanın- 
da Manship'ler yoksul kalırlar. Özel uçakları var. Houston” 
daki akrabaları petrol kuyularına sahipler.» 


O sırada Rosemary salona dönerek doğru bara gitti 
ve büyük bir bardağı yarısına kadar viskiyle doldurdu. 

Potsy, «Ağır iç, Rosie,» diye seslendi. 

Kevin ilk kez onun sesinin böyle tatlılaştığını duyu- 
yordu. Bildiği kadarıyla Potsy o güne dek hiç kimseye say- 
gı göstermemişti. 


Jack Derry gözlerini Rosemary'e dikerek mırıldandı. 
«Artık gitsek iyi olur, sanırım. Biraz sonra işde olmam ge- 
rekiyor.» 

Katherine Luff sanki sorulmamış bir soruyu cevaplan- 
dıdırır gibi birden, «Potsy, talihli,» diye atıldı, «Mr. Rear- 
don onun her istediğini alabileceğini söyledi. Kendisi mua- 
yenehaneyi açacak ve oğlumun istediği gibi hastalar bul- 
masını da sağlayacak.» ` 

Walter Luff da memnun memnun konuştu. «Çocukla- 
rımızdan yana talihliyiz.. Üç doktor ve bir hemşire! Churc- 
hport, Luff'larla Derry'leri çok .daha iyi tanıyacak: artık. 
Hem bu benim emlâk işlerime de yardım edecektir.» 
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Jack sesini çıkarmadı. Walter'in hanedan düşlerinde 
onun yeri yoktu. Elli dokuzunda yaşlanmış, geceleri ve 
haftasonları eczanede çalışan, dükkânı kapatan, envanter 
çıkaran bir adamdı. Mal sahibi Harry Katz ona iyi davra- 
nıyordu ve Jack de işini bilmekteydi. Fakat böyle parlak 
-çocukları olan bir erkek için bu ne biçim yaşamdı? 

Kalkıp kapıya doğru yürüdü. Walter, «Seninle gele- 
yim,» dedi. «Çocuklar bir süre sonra Meg'i eve bırakır- 
lar.» 

Kısa süre sonra Kevin de kalkıp annesiyle kız kar- 
deşinin paltolarını tuttu.. Dışarıda. hava buz gibiydi. Kevin, 
ailemin yoksulluğu mu, yoksa Luff'ların açgözlülüğü mü 
beni daha fazla rahatsız ediyor bilemiyorum, diye düşün- 
dü. Ama Potsy'nin Reardon'lara doğru kaymasıyla kendi- 
Sinin Manship'lere sokulması arasında bir kıyaslama yap- 
maya da yanaşmadı. 


Kevin, Manhattan'a döndüğünde bir mektup buldu. 
Yazıyı hemen tanımıştı. Eski koltuğa çöküp zarfı açarak 
okumaya başladı: 


“Sevgilim, 

Evden ayrıldım. Jan ve Ed'le oturuyorum. Çok 
iyi oldukları için beni bu cehennem azabından kurtar- 
dilar... 

Olanlara inanamayacaksın. Wells geçen gece 
eve sarhoş geldi. Her zamanki gibi küçük Well’s'in 
geri zekâlılığı yüzünden beni suçladı. Sonra çocuğu 
uyandırıp dövmeye başladı. Zavallı küçük Wells ağ- 
layıp altını ıslatınca da onu acımasızca tokatlamaya 
koyuldu. Bağırıp yüzünü, gözünü tırmalayarak çocu- 
ğu elinden almaya çalıştım. 


— 120 — 


Uşağımız Geroge koşarak yukarıya çıktı ve iki- 
miz Wells'e zorla engel olduk. Bu bardağı tâşıran 
damla oldu. Aşçım Fhyllis çocuğu kendi odasına 
aldı. O gece yanında yatırdı. 

Sabah Wells hiçbir şey olmamış gibi davrandı. 
Ne özür diledi, ne pişmanlık duydu. Hatta gece o- 
lanları hiç anımsamadığını söyledi. Fakat çocuğu- 
muzdan, oğlumuzdan durmadan ahmak, mercimek 
kafalı diye söz etti, Kevin. 

Evden ayrıldım. Ne yapacağımı, nereye başvu- 
racağımı bilemiyorum. Ancak ona asla dönmeyece- 
ğim. Sevgilim, daima seni düşünüyorum. Bana yar- 
dım et, Kevin. Lütfen beni Morganton'dan ara, Se- 
sini duyana kadar huzura okavuşamayacağım. Oh, 
Kevin, sana gereksinmem var. 

Cynthia’ 


Kevin çok acı çekmekte clun kadının yazısının yine 
de pek düzgün olduğunu gördü. Mektup büyük dikkatle 
yazilmıştı. Ayaklarını pufa dayayarak düşünmeye çalıştı. 
Cynthia’nın artık kendisiyle evleneceğinden kuşkusu yok- 
tu. Ilk yaz Manship'in kayıkhanesindeki sevişmelerini a- 
nımsadı. Cynthia'nın mükemmel vücudu, uzun, gür saç- 
ları ona ne büyük heyecan vermişti.  Manship, Kevin'e 
yaptığı yatırımın böyle sonuç vermesine sevinirdi herhalde. 
Sonra birden gözlerinin önünde Rosemary Reardon belir- 
di. O servet, özel uçak, petrol kuyuları. Kendi âlemine 
dalmış olan sarhoş Rosemary de duvarın önünde durmuş, 
iki yana sallanıyordu. 


Kevin başını salladı. «Neden Rosemary beni rahatsız 
ediyor, diye düşündü. Çünkü Cynthia Haslam'da da kolay 
sezilemeyen bir dengesizlik var... Kevin uykuya dalma- 
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dan önce insanın servet ve borçlarını hesaplayıp bilanço 
çıkarması gerektiği kanısına vardı. 
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Eczanenin kapanmasına bir saat kalmıştı. O gece pek 
satış yoktu, onun için iki genç zenci içeriye girince Jack 
sevindi. Biri ellerini: deri ceketinin ceplerinden çıkarmadan 
doğru tıraş sabunlarının durduğu tarafa gitti. Kısa boylu 
olan diğeri de tezgâha yaklaştı. Jack, «Yardım edebilir 
miyim?» diye sordu. 

«Evet.» Kabarık saçlı, kısa boylu zenci kısa namlulu 
bir tabancayı Jack'e çevirdi. «Bana kasadaki parayı ver, 
yoksa beynini dağıtırım.» 

Diğer adam dükkânın ön kısmına geçip caddeyi gö- 
zetlemeye başladı. O ara polislerden birinin geçmesi uzak 
bir olasılıktı. Jack, «Sakin ol, Oğlum,» diye mırıldandı. 
«Birinin canını yakabilirsin. Bu sadece para.» 

«Bana şu s...tirici parayı ver. Yoksa kafanı uçuru- 
rum!» 

Jack, kola basıp otomatik kasayı açtı. Zenci karşı- 
dan elini uzatarak kâğıt paraları kaptı. Zaten fazla para 
da yoktu. Harry Katz dükkândan ayrılmadan günlük hası- 
latı alır ve bankasına yatırırdı. 

İkinci adam: seslendi. «Burada da bir tane var.» Tü- 
tün, şeker, gazete ve filmlerin satıldığı öndeki tezgâhı 
işaret ediyordu. Geceleri orası kilitlenirdi ve bütün dük- 
kâna Jack bakardı. 

Jack, «O kilitli,» dedi. 

«Aç.» 
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«Anahtarı bende değil. Patron anahtarı yanına alıyor.» 

Zenci tabancayla Jack'in yüzüne vurdu. İrlandalı, 
«Tanrım,» diye soludu. «Doğru söylüyorum. Size dükkân- 
da kaç para varsa verirdim. Ama o kilitli. Tanrı aşkına 
cebimdekileri de alın.» 

Pantolon cebinden yedi dolar çıkardı. Silâhlı serseri 
parayı kaptı. Kasadan da yirmi iki dolar almıştı. Birinin 
çok para olduğunu söylediği bu dükkândan sadece yirmi 
dokuz dolar çıkmıştı. 

Jack'in sol yanağından kanlar süzülüyor, böyle bir 
nefrete, acı verme ve küçültme isteğine aklı ermiyordu. 

Zenci bir kesekâğıdı uzatarak, «Bunu dolduracak ka- 
dar demerol, codeine, phenobarbital ve diğer uyuşturu- 
cuları ver,» diye emretti. Jack kavanozlardaki kapsülleri, 
tabletleri kesekâğıdına atmaya başladı. 

«Ne olur, bana bir daha vurmayın.» 

Kapının yakınındaki adam, «Biri geliyor,» diye bağır- 
dı. Karşıdan gelen balıkçı Abner Welsh'i fark etmişti. 

Jack, «istediğinizi, alıp gidin,» diye yalvardı. «Ben 
bir şey söylemem. Sadece gidin...» Jack sözler ağzından 
çıktığı an hata yaptığını. anladı. Fazla konuşmuştu. 

«Konuşacak fırsatı bulamayacaksın.» 

Jack, belki de zamanı artık, diye düşünerek dolapla- 
rın önünde iki büklüm kaldı. 

Zenci iki el ateş etti. Jack sanki dev bir el vurmuş 
gibi geriye çarptı. Kurşunlar çilli, soluk yüzü paralayarak 
bayatlamış hikâyeler ve tatsız şakalara son verdi. 


ik 


Kevin .haberi gece yarısından sonra Walter Luff'dan 
aldı. Babası acı çekmeden hemen ölmüştü. Hayır, katilleri 
henüz yakalayamamışlardı. Abner Welsh iki zencinin ec- 
zaneden fırladığını görmüş ve dükkânda Jack'in ölüsünü 
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bulmuştu. Yerel polis eyalet polisinden yardım istemişti. 
Son zamanlarda gece geç vakit benzin istasyonlarını, ec- 
zaneleri, kafeteryaları soymuşlardı. Pclisler katillerin uyuş- 
turucuya düşkün iki serseri olduğunu söylemişti. Eczane- 
den birkaç dolarla biraz ilâç almışlardı. Zavcllı Jack'in 
cesedinin çevresi etrafa dağılmış demerol ve codeine 
tabletleriyle doluydu. Onu kafasından iki kez vurmuşlar- 
dı... Walter durdu. Ayrıntıları Kevin'e daha sonra anlata- 
caktı. 

Kevin, «Annem nasıl?» diye sorarken sakin davran- 
ması gerektiğini düşünüyordu. iradesine hâkim olmalıydı. 

«Kötü, Kev. Felder ona bir iğne yaptı. Katherine ve 
Bridie annenin yanında kalıyorlar. Ah, zavallı Jack. Yıllar 
önce onu bu işten ayırmaya çalıştım. O hayvanlar, o ka- 
ra köpekler...» 

«Ben Joe'yu ararım. Walter enişte...» 

«Adama, kendini savunma fırsatını bile vermemiş- 
ler...» 

Kevin, Walter telefonu kapattıktan sonra, ne tuhaf; 
diye: düşündü. Içimden ağlamak gelmiyor. Daha sonra ağ- 
layacağım. Şok sinir sistemini uyuşturur.» 

Joe'nun Tucson'daki numarasını aradı. Onunla haf- 
talardan beri konuşmamıştı. Arizona'da gecenin onuydu. 
Joe'yu tanırdı. Kaldığı yerde ders çalışıyordu kuşkusuz. 

Joe ağlamaya başlayınca Kevin'in sakinliği kayboldu. 
Kardeşi, babasının ölümünden çok yaşamına ağlıyordu. 
Bunu sezmişti. Bütün gün çalışmaktan ağrıyan ayaklar, 
yıkılacak hale gelmiş olan ev, bir zamanlar güzel olan 
yüzü çökmüş, hasta bir eş. Hiç olmazsa onun çocukları 
daha iyi bir yaşam süreceklerdi. 

Kevin kardeşini havaalanında karşılayacağını söyleyip 
annelerini aramasını istedi. O anda gözlerinin önünde ba- 
balarıyla ilk balığa çıktıkları gün canlandı. Rüzgârda dal- 
galar köpük köpük oluyor, güneş geçen bulutların arasın- 
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dan parlıyordu. Henüz genç olan çilli yüzlü babası gülüm- 
süyordu. Birden korkunç bir umutsuzluğa kapıldı. Bu ka- 
dar uğraşmanın, hırsın ne anlamı vardı? 

«Joe,» dedi. «Joe, ağlama. Babam öldü ve onu geri 
getiremeyiz artık.» Fakat o boğulur gibi sesler devam etti. 
ilkokulda son anda maçı kaybettikleri için tek tavanara- 
sında ağlayan ve teselli edilemeyen Joe'ydu o hâlâ. 

Joe hıçkırdı. «Ona... ona hiç fırsat verilmedi. Asla.» 

«Biliyorum oğlum, fakat yapabileceğimiz bir şey yok. 
Eve gel.» 

Telefonu kapatarak gözlerini sildi. Sabaha kadar 
Long Island'a tren yoktu. Doktor Mapes'e telefon edip 
arabasını ödünç alacaktı. Adamın numarasını çevirirken 
kararını verdi. Küçük ödüllere karşılık durmadan didinmek- 
le geçecek bir yaşam istemiyordu. Babası için yas tutu- 
yordu ama ona hiçbir zaman saygı duymamıştı. Everett 
Manship pek çok bakımdan ona daha fazla yardım etmiş- 
ti. Şimdi Cynthia da kendisine yalvarıyordu. Buna karşı- 
lık verecekti. Böylece Cynthia'nın serveti ve toplumdaki 
mevkiinden yararlanacaktı. Ne geç saatlere dek nöbet 
tutacak, ne o kadar bitkin düşecekti. Ödüller çabucak ge- 
lecekti. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


1958 


1 


Carmine Damelio'nun (Johnny Farrell) Joe'nun düğü- 
nünde saksafon çalması, Danforth Tıp Fakültesi doçenti 
ve Mid Island Hastanesinin yönetim kurulunun en genç 
üyesi Kevin'i çok eğlendirdi. Cynthia'yla evleneli üç yıl ol- 
muştu. O gece Joe ve Jenny Connetta'nın düğününe gei- 
mişlerdi. 

Gelinin kardeşi Angie sersemlemiş olan -€ynthia'ya, 
«Gömleği ve kravatı beyaz olan Farrell,» diye -anlattı. «Kü- 
çük parmağında yüzük olan. Bu onun pişkin bir adam ol- 
duğunu açıklıyor.» 

Cynthia Derry sordu. «Pişkin mi?» 

«Yani örgütten.» 

Kevin'in karısı başını sallayınca altın bir yeleyi an- 
dıran saçları dalgalandı. Gelinin simsiyah saçları aile üye- 
leri arasında onun altın başı dikkati çekiyordu. Düğün 
Jenny'nin doğduğu yer olan Cohammet Beach'te Coluc- 
ci'nin çardaklı bahçesinde yapılıyordu. «Örgüt mü? Yani 
o şişman adamın bir gangster olduğunu mu söylüyorsun? 
Mafya'dan mı?» 
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Angie çatalına makarna doladı. «Kendisi öyle sanı- 
yor. Ayrıca kocanızın da ahbabıdır.» 

Cynthia, «Kevin,» dedi. «Soksafoncuyu tanıyor mu- 
sun?» 

Kevin gülümsedi. Johnny Farreli-Damelio'yu nasıl 
devirdiğini anımsamıştı. Başını kaldırınca Joe'yla dans 
eden Jenny'i gördü. Jenny duvağını arkaya atmıştı. Arada 
sırada eğilip kocasını öpüyor, Joe da her seferinde kıp- 
kırmızı kesiliyordu. Kevin, Jenny çok iyi bir insan, diye 
düşündü. Ona iyi davranmadım. Oysa biraz ilgi göster- 
seydim beni sevebilirdi. ilişkimizin ileri gitmemesi bir ba- 
kıma iyi oldu. Joe ve Jenny birbirlerine çok uyuyorlar. Pek 
çok kimseden daha mutlu olacaklar... Birden içinde tuhaf 
bir sızı duyduysa da bu çabucak geçti. Bir Manship'le ev- 
lenmek emekli bir polisin kızıyla evlenmeye benzemezdi. 


Cynthia mırıldandı. «Yetenekli bir ailen var, Angie.» 
Genç kadın uzun süren evlenme töreni boyunca sabırla 
oturmuştu. Şimdi de ziyarete dayanmuya çalışıyordu. Ke- 
vin yüzündeki ifadeye bakıp onun buradaki insanlardan. 
sıkıldığını anladı ama Cynthia bir hanımefendi olduğu için 
eleştirici bir söz söylemiyordu. Düğünde onun anlaşabile- 
ceği birkaç kişi de vardı. Doktor Gold'la karısı Barbara ve 
Doktor Rhodes da gelmişlerdi. 


Angie, «Onları mı söylüyorsunuz?» diye sordu. «On- 
lar çöp toplarlar, serseri müzisyenlerdir. Jenny'le ben. 
hemşirelik okulunu çalışarak bitirdik, Mrs. Derry.» 

«Bana Cynthia demeni yeğlerim.» 

Angie gülümsedi. Artık Mid İsland'da ameliyathane: 
başhemşiresiydi. Staj yapan doktorlarla öğrencilerin ödü- 
nü patlatıyordu. Abe'in ona olan aşkı bir sonuç vermemiş.. 
doktor sonunda iyi bir evlilik yapmıştı. Şimdi muayeneha- 
nesi hasta doluydu. O sirada Gold da karısıyla masaya: 
yaklaştı. Adam hâlâ Angie'ye hayran hayran bakıyordu. " 
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Abe Gold, «Johnny Farrell'i yatıştırdığımız geceyi a- 
nımsıyor musun, Kevin?» diye sordu. «Yanınıza oturmama 
izin verir misiniz?» 

Cynthia, «Ilk soruna zaten cevap beklemiyordun,» di- 
ye cevap verdi. «ikincisinin cevabıysâ, evet.» 

Abe, Kevin'e baktı. «Karın filolojiyi bitirmiş galiba.» 

Cynthia, «Sadece liberal sanatlar,» diye karşılık verdi. 

Kevin karısının elini tuttu. «Cynthia, sözcükleri iyi 
kullanmasını bilir. Kendisi iki yıl CBS televizyonunda çalış- 
tı. Halkla ilişkiler bölümünde.» 

Abe başını salladı. «Anlaşıldı. Neyse o gece Kevin'i 
ilk kez hareket halinde gördüm. Henüz bir öğrenciydi. 
Ama o devi bir bebekmiş gibi yatırıverdi.» 


Barbara Gold kocasının durmadan Kevin'i övmekten 
vazgeçmesini istiyordu. Ikisinin de kentin en kibar sem- 
tinde aynı yerde muayenehaneleri vardı. Aslında rakip 
sayılmazlardı. Abe iç hastalıkları uzmanıydı, Kevin de 
kalp uzmanı. Ama yine de Abe'in kendisinden yaşça kü- 
çük olan adamı durmadan övmesi doğru değildi. 


Barbara Gold sık sık, hem Kevin Derry kim oluyor, 
diye düşünüyordu. Sadece talihli bir İrlandalı. Ayrıca o- 
nunla ilgili türiü söylenti var. Kevin önemli bir vakada 
teşhisi kendisinin koyduğunu iddia ederek Max Landeck'- 
in hakkını yemiş. Bu yetişmiyormuş gibi Long İsland'ın en 
zengin ailesinin kızıyla evlenmiş. Everett Manship'in, kı- 
zıyla evlenmesi için Kevin'i teşvik ettiği de söyleniyor. Ya- 
ni büyük para karşılığı tutulmuş bir tür gardiyan. Kevin 
hastanede herkesi yatıştırmasını, üst düzeylilerin de su- 
kuna gitmesini iyi biliyor. Neden aynı yeteneklerini şık fa- 
kat dengesiz olan karısını etkilemek için de kullanma- 
sın?.. 

Cynthia koyu renk camlı gözlüğünü taktı. Bu uzun 
gün onu yormaya başlamıştı. Tenis kortunda, at sırtında 
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hiç yorulmazdı ama yabancılarla uzun süre bir arada ka- 
lınca bitkin düşüyordu. s 

O sırada dadı elinden tutmuş olduğu Johnny Derry'le. 
masaya yaklaştı. 1955'in Kasımında doğmuş olan iki bu- 
çuk yaşındaki çocuğa grimsi beyaz takım elbise ve beyaz: 
ayakkabılar giydirilmişti. Açık kızıl saçlı, gri gözlü çocuk 
babası Kevin'in modeliydi. Dadı Miss Vessels, «Iyice yo- 
ruldu, sanırım,» dedi. 

Johnny, «Oynamak istiyorum!» diye bağırdı. «Fred- 
die'yle oynayacağım. Baba, Freddie'yi gördün mü?» 

© Müzisyen çöpçülerden birinin beş (yaşındaki oğlu 

olan Freddy, parmaklığa tırmanıyordu. Kimsenin de ona. 
aldırdığı yoktu. 


Cynthia, «Biraz babanın yanında otur,» diyerek Bar- 
bara Gold'a gülümsedi. Hiç «lmazsa bu kadınla ortak 
yanları vardı, Barbara, Bronx vurgusuyla konuşuyordu ve 
şişmandı ama Cornell Üniversitesini birincilikle bitirmişti. 
«John evde pek yalnız kalıyor. Bu onun için bir tür eği- 
tim oldu, sanırım.» 


Doktor Gold'un karısı, «Anaokuluna gitmiyor mu?» 
diye sordu. Cynthia'nın geri zekâlı olan büyük oğlunu a- 
nımsamıştı. 

«Evet.» Cynthia gözlerini kaçırdı. 

Davul büyük bir gürültüyle çaldı ve Carmine artık: 
Glenn Miller'in sevilen parçalarına geçeceklerini anons. 
etti. 

Sunrise Serenade başlayınca Kevin karısını dansa 
kaldırdı. «Nasıl, dayanabiliyor musun, sevgilim?» 

«Bu bir deneyim, Kevin. Sandığın gibi bir ser çiçeği 
değilim ben. Hem Jenny'nin akrabalarını eski kocamın ya- 
kınlarından çok daha beğendim. Gerçekten öyle.» 

Potsy ve Rosemary dans ederek yanlarından geçti. 
Kevin, Potsy'yle benim zengin kızlarla evlenmemiz ne bü- 
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yük rastlantı, diye düşündü. Joe'nun bir polisin kızına 
âşık olup evlenmesi de çok doğal... 

Kevin, Cynthia'yla evlenince Potsy çok kıskanmıştı. 
Reardon'lar daha zengindi belki ama Manship çok daha 
nüfuzluydu. Kevin kuzenine, «Cynthia'yı seviyorum,» de- 
mişti. «Çocukluğumdan beri onu seviyorum.» 

«Öyle. Ayrıca babasının tanıdıklarının da yararı olur, 
Onlar Rosemary'nin servetinden daha değerli. Ailede en 
büyük avı yakaladığımı sanıyordum... Fakat Tanrım, bir 
Manship...» 

Rosemary yine hamileydi. Bu dördüncü çocuğu ola- 
caktı. Uç yıllık evlilikleri sırasında kadın ikiz kız ve ar- 
kadan da Walter Luff Ili adı verilen bir erkek çocuk doğur- 
muştu. Hamilelik Rosemary'nin içkiyi azaltmasına neden 
olmuşa benziyordu. Elbisesi Paris'in ünlü moda yaratıcı- 
sı, Balenciaga'dandı. Ayakkabıları da Gucci'den. Bununla 
birlikte şık değildi. Ayrıca Italyanları aşağı gördüğünü de 
pek gizleyemiyordu. Cynthia hiç olmazsa soylulara özgü 
bir yeteneğe sahipti. Insanları olduğu gibi kabul ediyor- 
du. 

Kevin mırıldandı. «Haydi gidip Joe ve Jenny'le otu- 
ralım biraz.» 

Cynthia gülümsedi. Kayınbiraderini hiç tanımıyordu. 
Kevin ondan çok söz etmiş, haksızlık karşısında öfkeden 
çıldırdığını söylemişti. Joe'un Almanya, Filipinler, Kore ve 
Arizona'da başına gelenleri anlatmıştı. Bu hikâyelerde duy- 
gusal bir hava vardı. Fakat kadın Joe'yu hiç de bir kah- 
ramana benzetemiyordu. Joe, Kevin'den kısa boylu, çok 
geniş omuzlu, kaslı göğüslü bir erkekti. Amerikan futbo- 
lundan yassılmış burnunun üstünde beyaz bir yara izi 
vardı. 

Gidip Joe'yla Jenny'nin karşısına oturdular. Potsy ve 
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Rosemary de onların yanındaydı. Jenny'le erkekler eski 
günlerden söz etmeye başladılar. Jenny, «Aşçının tatlıya 
şeker yerine karbonat koyduğu günü anımsıyor musun, 
Kev?» diye güldü. 

«Anımsamak mı? Abe'le o gün hastane görevlilerinin 
hepsinde mide bozukluğu olmasına bir türlü anlam vere- 
mediydik.» 

«Fakat orası harika bir yer. Öyle değil mi, Kev?» 

Potsy bunu kabul etmedi. «Mid Island bir çöplük.» 
Upper County'i seçmiş, gereken kimselere yağ çekmiş, 
babasının nüfuzundan da yararlanarak hastaneye opera- 
tör olarak atanmıştı. Daha şimdiden safra kesesi ve a- 
pandis ameliyatları yapıyordu. «Bu günlerden birinde Mid 
Island yıkılacak. Sonra haftalar boyu yıkıntıların arasından 
alkoliklerle psikozluları çıkaracaklar. Dusty ve Abe elle- 
rinden geleni yapıyorlar. Hershkowitz gibı fevkalâde bir 
patolojist de kolay kolay bulunamaz ama hastanenin so- 
nu geldi.» 

«Joe orada; çünkü tıp öğrenimi yapmak için Mid ls- 
land gibi bir yer bulunamaz.» Jenny'nin koyu kahverengi 
gözleri ateş saçıvordu. Potsy'nin sivri dilinden hiç kork- 
mazdı. 


Potsy, «Öyle,» diye mırıldandı. «Stajyerler için iyi.» 

«Bir dakika, Potsy. Stajyer hekimler, ha? Saçma. 
Mid Island senin Upper County'le daima boy ölçüşebilir. 
Senin hastanende sadece bir avuç uyduruk hasta var. 
Hayali ağrıları olan sosyete kadınları, Hiç olmazsa Mid 
Island herkese bakıyor.» 


Joe da, «Karım haklı, Potsy,» diye ekledi. «Ayakta 
tedavi gören hastalara çok iyi bakıyoruz. K.. .klinikteki 
doktorlar... fazla çalışıyorlar belki... Fa...fakat hastalara 
bakılıyor.» 

«Bunu biliyorum, oğlum. Sadece hastaneye seçme 
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doktorlar gelmiyor artık. İtalyanlar, Japonlar, Araplar, 
zenciler...» 

Jenny, «Ve kocam,» diye söylendi. «Seni pis züp- 
pe...» 

Joe araya girdi. «Sakin ol, Jenny. Potsy cildi ken- 
disinden koyu olan herkesi genellikle aşağı görür. Bunun 
bir anlamı yoktur. Senin için soluk almak kadar doğal bu. 
Öyle değil mi Potsy?» 

Dersini alan Potsy sustu. Joe'yu anlayamıyordu. Ke- 
vin'i iyi tanırdı. Fakat Joe kızılderililere yardıma gidiyor, 
yoksullara bakıyor, beş para etmeyen insanlar için savaş- 
maya kalkışıyordu. Joe'nun içinde bir şeyler kaynamaktay- 
dı. Potsy, belki devamlı seks yaşamı sayesinde düzelir, 
diye düşündü. Jenny de harika bir parça... 

Jenny, Joe'nun göğsüne yaslanmıştı. Kevin, karde- 
şinin daha iyi bir seçim yapamayacağından emindi. Jenny 
onu yumuşatacak, öfkelenmemesini sağlayacak ve onu 
sevecekti. Cynhia da o sırada yeni. evlilere bakıyordu. 
Sonra Kevin'in elini tuttu. Gülümsediği zaman da göz- 
leri dolmuştu. 

Birden Carmine, Vinnie, Dom ve Paulie kardeşler bir 
ağızdan, «Gelin pastayı kessin!» diye bağırdılar. Jenny 
garsonların getirdiği dört katlı pastadan küçük bir parça 
keserek kocasına uzattı. Joe da hemen bir bıçakla pasta- 
dan kesip karısına verdi. 


sx 
Kevin'in hemşiresi Mrs. Cottrell, ince vücudu güneş- 
ten esmerleşmiş Everett E. Manship'in göğsündeki elek- 
tratları kaldırdı ve vazelinlerini sildi. 
Manship kadına, «Alilede bir kalp uzmanı olması çok 
yararlı,» dedi. 
Kevin kayınpederinin elektrosuna bakıyordu. Bir tek 
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bozukluk belirtisi bile yoktu. «Senin kalb uzmanına ge- 
reksinmen yok, baba. Senin yaşına geldiğimde kalbimin 
böyle olmasını dilerim. Bir şeyin yok.» 

«Kevin, sağlığım yerinde. Geçen ay haklıydın. Şimdi 
de haklısın.» 

Hemşire başını içeriye uzattı. Doktor Gold'un yolladı- 
ğı iki hasta bekliyordu. 

Kevin, «Birkaç dakika sonra onları görürüm,» diye 
cevap verdi. Yüz seksen santim bcyundaki antika masanın 
arkasına geçip Kraliçe Ann stili koltuğuna oturdu. Mua- 
yenehanesini Cynthia dekore etmişti. Duvarlara Japon 
ipekleri ve modern resimler asılmıştı. Kevin bu soyut re- 
simlerden hiç hoşlanmamakla birlikte yakınmıyordu. Bu 
muayenehaneyi yaratan, odaları döşeyen, araç gereçleri 
alan Manship parasıydı. 

Manship giyindiği için daha ince ve 'genç duruyordu 
şimdi. «işler iyi gidiyor mu?» 

Kevin, «Amacıma yaklaşıyorum,» diye (gülümsedi. 
Muayenehaneyi üç yıl önce, ikinci araştırma bursunu al- 
dıktan sonra açmıştı. 

«Cynthia ve çocuklar iyi mi?» 

«İyiler, baba,» 'Baba' sözcüğünü her söyleyişinde ha- 
fifçe yutkunuyor, kendi babasını anımsıyordu. Kevin ona 
'E.E. demeyi denemiş ama Manship 'Baba' demesinde 
ısrar etmişti. 

«Sıkılmıyor ya? Fazla içiyor mu?» 

«Cynthia fevkalâde. Her şeyle ilgileniyor, çocuklarına 
bakıyor.» 

E.E başını salladı. «Kızım için senden daha iyi bir ko- 
ca olamazdı. Cynthia güçlüymüş gibi gözükür fakat kor- 
karım annesiyle ben onu fazla şımarttık. Haslam'la olan 
durumda onu az kalsın mahvediyordu.» 

«Bu evlilikten kazançlı çıkan benim, baba. Çimleri- 
nizi biçmeye başladığım günden beri ona tapıyorum.» 


Kızıyla torunları hakkında iyi şeyler duyduğundan içi 
rahatlayan milyoner, oğlunun toblolarını yakında sanat 
dünyasına sunacağını açıkladı. New York'ta bir sanat ga- 
lerisinin büyük hissesini almıştı. Bu yüzden de galeri sahi- 
bi, Buzz'ın soyut resimlerini göstermekten büyük sevinç 
duyacağını söylemişti. 

Manship, «Korkarım, resimlerin büyük bölümünü 
adamlarım aracılığıyla almak zorunda kalacağım,» diye 
itiraf etti. 

«Belki Buzzy yeteneklidir.» 

«Belki. Işin kötü yanı modern resmi bilmeye olanak 
yok. Bu yüzden Buzzy'yi destekiçdiğim için kendimi suç- 
lu bulmuyorum.» 

«Benim için de aynı Şeyi yaptın.» 

Manship kalkıp ceketini ilikledi. «Hiç de aynı değil. 
Ben olmasaydım da sen yükselecektin. Mr. Vitti ve Dok- 
tor Rhodes'la konuştum. Seni aradıklarını söylediler. Se- 
sini yükseltmeden herkesi hizaya soktuğundan söz etti- 
ler. Senin Mid Island Tıp Yönetim Kurulu başkanı olma- 
nı istiyorlar.» 

Kevin kayınpederini kapıya kadar geçirdi. «Yönetim 
kurulu başkanı olmak için genç sayılırım ama...» 

Manship, «Yaş önemli değil,» diye cevap verdi. «Sen 
yaşıtlarının çoğundan daha olgunsun. Fakat Mid İsland 
sana göre değil. Senin yerin Upper County, Kevin.» Kapı- 
dan çıkacağı sırada ekledi. «Upper County'nin yönetim ku- 
rulunda boş yer olduğu zaman seni isterlerse hiç şaş- 
mamdalısın.» 

Kevin itiraz edemeden Manship gitti. 


* 
k 
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Bridie'yi yetiştiren Doktor Holen McGrory, Mid 
Island'dan ayrılıp geri zekâlı ve sinir bozukluğu olan ço- 
cuklar için özel bir hastane açmıştı. Üstelik kadın, Bri- 
die, Sue Soslovski ve daha birkaç yetenekli kızı da ya- 
nına alarak Doktor Vitti'yi sinirlendirmişti. McGrory genç 
hemşirelere işin yorucu olduğunu, bu koşullara dayana- 
mayacaklarsa hiç gelmemelerini söylemişti. 

McGrory'nin âdeta olağanüstü bir gücü vardı. Acıdı- 
ğını belli etmiyordu ve Bridie buna hayrandı. Öte yandan 
hastanenin başhekimi olan Lowell Kempey kendini beğen- 
miş, kılı Kırk.yaran bir tipti. McGrory adama bağış topla- 
makta usta olduğu için dayanıyordu ama sık sık hastane 
siyaseti konusunda tartışıyorlardı. 

Bridie ilk vakayla Bernie Ulnik hastaneye alındığı za- 
man karşılaştı. Bernie beş yaşındaydı. Annesi umutsuz- 
lukla son çareye başvurmuş ve onu özel hastaneye getir- 
mişti. Ülnik'lerin evinde dört normal çocuk vardı ve Ber- 
nie onları çıldırtıyordu. Geceleri bir uçak fabrikasında ça- 
lışan baba çocuğu dövmeye başlamış ve karısına da, «Ya 
ben, ya o,» diye ultimatomu vermişti. 

Annesi çocuğu McGrory'nin muayenehanesine getir- 
diği an Bridie'nin dikkatini çeken, onun hareket halindeki 
kolları oldu. Bernie Ulnik yürüyemiyordu. Emeklemek bile 
ona zor geliyordu. Annesi oturturken çocuk pençe gibi eliy- 
le ona vurmaya kalktı. Bridie çocuğu kadından aldı ve aynı 
anda Bernie onun yüzüne tükürdü. Genç kız o anda tokat 
atmayı istedi. Başlangıçta otorite kurmanın hiç zararı ol- 
mazdı ama sonra onun gözlerine baktı. Bu gözler öfkeli 
ya da haşin değildi. Çocuk ne yaptığını bilemeden anne- 
sine vurmaya kalkmış ve kendisine de tükürmüştü. 
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Bridie, «Bernie, uslu çocuk ol,» dedi. «Sana güzel bir 
oyuncak vereceğim.» 

Çocuk yine tükürdü. Bridie yüzünü silip onu içi kapi- 
tone bir koltuğa oturttu. 

Bitkin yüzlü, zayıf bir sarışın olan Mrs. Ulnik içini 
çekti. «Oh Tanrım, çok üzgünüm.» 

Bridie içinin sızladığını hissederek göğsüne ve kol- 
larına kayışlar bağladığı çocuğa baktı. Üç yaşından beri 
türlü hastaneye yatırılmıştı çocuk. Burnunun alt kısmı 
bıçakla kesilmiş gibiydi ve kabuk tutmuştu. Alt dudakta 
derin bir yara izi vardı. Çocuğun kol ve bacakları durma- 
dan oynuyordu. Kasları zayıf değildi. Sadece bunları kont- 
rol edemiyordu. 

Bernie, «Köpeği isterim,» diye sızlandı. 

Doktor McGrory işaret etti. «Ona bir oyuncak ver.» 

Bridie, kulakları sarkık bir oyuncak köpek bularak 
çocuğa uzattı. Bernie şaşılacak bir güçle oyuncağı oda- 
nın karşı tarafına fırlattı. 

Bir an üç kadın sessiz kalarak çocuğa baktılar. Bu 
kez bağlı kollarını kaldırıp yüzüne erişmeye çalışıyordu. 

Bridie, «Yüzü nasıl böyle oldu?..» diye sordu. 

Annesi, «Kendisi yaptı,» diye açıkladı. «Onun için hep 
bağlanması gerekiyor. Durmadan dudaklarını, burnunu, 
gözlerini tırmalamaya çalışıyor. Bunu yaptığının farkında 
bile değil.» 

McGrory kadını sorguya çekti. Anne normal bir ha- 
milelik geçirmiş ve yine kolay bir doğum yapmıştı. Fakat 
Bernie on aylık olunca oturamadığı, emekleyemediği ve 
yürüyemediği anlaşılmıştı. Kısa süre sonra da kollarını ba- 
caklarını sallamaya, parmaklarını tuhaf şekilde bükmeye 
başlamıştı. Ona zekâ testleri de uygulanmış, geri zekâlı 
olmadığı ortaya çıkmıştı. 

O sırada Doktor Lowell Kampey de odaya girip kol- 
larını kavuşturarak kapının yanında durdu. 
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Mrs. Ulnik devam etti.. «Bernie'nin daha bebekliğinde 
bezlerinde kum olduğunu gördüm. Test yapıldı ve idrarın- 
da bir bozukluk olduğu söylendi.» 

Doktor McGrory, «Hiperurikemia,» dedi Bridie'ye. 

Çocuk da birden gülümseyerek Bridie'yi şaşırttı. O 
paralanmış yüz tümüyle değişmişti. Nefret kaybolup yiti- 
rilmiş bir güzellik belirmişti. Aslında bu çocukta yumuşak- 
lık vardı ama biyclojik bir bozukluk onun acı içinde bir 
ömür geçirmesine neden oluyordu. 

Doktor Kempey sordu. «Ailede böyle başka vakalar 
var mI?» 

«Avrupa'da bir akrabanın çocuğunun böyle olduğunu 
duydum.» 

Doktor McGrory de ekledi. «Bütün kız ve erkek kar- 
deşleri normal mı?» 

«Oh, evet.» 

Bridie yerdeki oyuncağı alarak çocuğa verdi ve birlik- 
te oynamaya başladılar. 

O sırada doktorlarla Mrs. Ulnik'ir in konuşması da sona 
erdi. Bir karara varılmamıştı. Kadına durumu birkaç gün 
sonra bildireceklerdi. Bride annenin haykıran çocuğu ara- 
baya götürmesine yardım etti. Arabada şişman bir adam 
oturmuş püro içiyordu. Arka koltukta kayışlar vardı. Ber- 
nie'yi kayışlarla bağlarlarken o yine gülümsedi. 

pa 

Bridie geri döndüğünde iki doktor tartışıyordu. Kem- 
pey, «Helen, bu çocuk için yapabileceğimiz bir şey yok,» 
diyordu. 

«Onu hep burada tutacak değilim. Sadece kendisine 
zarar verme isteğini merak ettim. Belki de çevreye karşı 
olan tepkisini böyle gösteriyordur. Iki hafta burada kal- 


malı.» 
«Boşuna uğraşacaksın. Hem çocuk daha da kötü 
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duruma gelebilir. Biz bir yuva değil özel hastaneyiz.» 

Bridie, «Sadece iki hafta,» diye mırıldandı. «Onun 
bakımını üstüme almaya hazırım.» 

Sonunda Doktor Kempey, «Bunu yönetim kuruluyla 
konuşacağım,» dedi. «Fakat o çocukta bir metabolizma 
bozukluğu var. Tuhaf davranışlarının nedeni de bu. Bu 
bize uygun bir vaka değil.» 

Doktor Kempey kabul edince, Bridie çocuğun iki 
hafta hastaneye yatırılacağını Mrs. Ulnik'e haber vermek 
istedi. Fakat ona çocuğun öldüğünü söylediler. Büyük a- 
ğabeyi cnun bir kriz geçirdiğini, vücudunun iyice arkaya 
büküldüğünü, sonra kustuğunu ve öldüğünü anlattı. 

Bridie o gün işine devam ederken seçtiği konuya da- 
yanacak güçte olup olmadığını düşünüyordu. McGrory de, 
Kempey de günlük acılardan sıyrılmak için değişik yön- 
temler bulmuşlardı. Ama kendisi hâlâ etkileniyordu. Ber- 
nie'nin son gülüşü günlerce aklından çıkmadı. 
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Potsy, «Babam çok üzüldü,» dedi. «Adamı tanıyor- 
du.» Kevin kuzeninin artık ‘Baba’ derken kayınpederi Tho- 
mas. P. Reardon'dan söz ettiğini biliyordu. 

Cynthia sordu. «Hangi adamı?» 

Rosemary, «Papa XII. Pius,» diye cevap verdi. «Dün 
Öldü.» 

«Ha... Papa.» Cynthia  ilgilenirmiş gibi gözükmeye 
çalıştı. Potsy'nin dinine düşkün bir Katolik olmadığını bi- 
liyordu. Rosemary'i memnun etmek için böyle üzülürmüş 
gibi konuşmaktaydı. 

Kevin'in tenis kortunun yanında oturuyorlardı. Tarih 


9 Ekim, 1958'di. Daha birkaç hcfta tenis oynayabilecekler- 
di. Kevin'le Patty bir iki set oynayabilmek için perşembe 
öğleden sonraları çalışmıyorlardı. Cynthia bu haftalık bu- 
luşmalardan hiç hoşlanmıyordu. Kendisi oRosemary'den 
çek üstün bir oyuncuydu. Kevin de kuzeninden iyiydi. O- 
nun için de oyunlar zevkli olmuyordu. Cynthia'ya bu öğ- 
leden sonralar bitmek tükenmek bilmezmiş gibi gelmek- 
te fakat yine de çok nazik odavranmaktaydı. Sadece 
Luff'lar üstün bir tavırla Katoliklikten söz etmeye başla- 
yınca dayanamıyordu. 

Potsy, «Rosie'nin babası Roma'ya seçime gidecek,» 
diyordu. Adam cin toniğini yudumlayarak Kevin'in malikâ- 
nesine baktı. Kendi kayınpederinin Manship gibi cömert 
olmamasına çok sinirleniyordu. Aslında yakınması ğerek- 
sizdi. Doğu Cohammet'teki on odalı çiftlik evi bir kulübe 
sayılmazdı. Ertesi yıl da yüzme havuzu yaptıracaktı. Fa- 
kat Kevin cndan çok daha iyi bir seçim yapmıştı! E.E. 
Manship ailede meslek sahibi biri olmasından çok hoş- 
lanmıştı. Ancak kendisi de böyle kalmayacaktı. Apandis 
ve safra kesesi ameliyatlarıyla yetinemezdi. Planını yap- 
mıştı. Birkaç yıl içinde kalp ameliyatları başlayacaktı. 
Doktor Luff da bu işin öncülerinden biri olmaya kararlıy- 
dı. 

Cynthia kadına baktı. «Seçim mi? Baban kimi seçi- 
yor?» 


Potsy'nin gözleri kısıldı. «Rosie'nin babasının oy ver- 
me hakkı yok. Sadece kardinaller oy verebilirler, Fakat 
kendisi bir Malta ve St. Gregory Şövalyesi. Onu ünifor- 
masıyla görseniz... Tüylü şapka, kılıç, o kılık...» 


Cynthia, «Savaşa gider gibi,» diye gülümsedi. 

Rosemary atıldı. «Sanıldığı gibi gülünç değil bu. Ba- 
bam radikallerin yeni papa seçilirken tatsız. numaralar 
yapmalarını istemiyor.» 
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Cynthia inadına ısrar etti. «Ama babanın oy hakkı 
yok, değil mi?» 

«Oh, hayır. Sadece kardinaller. Fakat babam onları 
destekleyen paranın Amerika'dan gittiğini ve onun için 
tikrimizi söyleme hakkına sahip olduğumuzu belirtiyor.» 

Cynthia sodasını yudumlayarak sıkıntısını gizlemeye 
çalıştı. Içkiyi iyice azaltmıştı. Kevin ona dikkat ediyor ve 
birden içki isteğine kapılan kadını genellikle önlüyordu. 
Onun eviyle, yardım kurumlarıyla ve özellikle çocuklarla 
ilgilenmesini sağlamaya çalışıyordu. Fakat Cynthia'nın 
tuhaf bir korkusu vardı. Ilk oğlu yüzünden kapıldığı deh- 
şetten kurtulamıyordu. Küçük Welis'in anısı hiçbir hiçbir 
zaman silinmeyecekti. Bir hastaneye kapatılan çocuktan 
kurtulamıyordu. Kevin'den olan çocuklarını seviyordu ama 
hizmetçi izinli olduğu gün Karen'in altını değiştiremiyor, 
Johnny öfkelenip bağırınca görünmeyen bir demir kafe- 
sin içine girip büzülüyordu. Böyle anlarda Kevin yardıma 
koşuyor, daima yumuşak sesle, sakin sakin konuşarak 
onu yatıştırıyordu. 

Potsy karısıyla Cynthia'nın birbirlerinden hoşlanma- 
dıklarını farketmişti. Fakat Kevin birlikte büyüdüğü yakın 
bir akrabaydı. Ustelik Kevin'e gereksinmesi vardı. Upper 
County'nin tıp yönetim kurulunun en geç üyesiydi Kevin. 
Onun daha sonra başkan olacağı söylentisi de çıkmıştı. 
Kevin bir güçtü. Potsy karılarının geçimsizliğinin meslek 
ilişkilerini etkilemesini istemiyordu. Perşembe öğle son- 
raları devam edecekti. 

Cynthia gitmek için kalkan Luff'ları arabalarına ka- 
dar geçirmedi. Kevin, Rosemary'nin ne kadar süre sonra 
bu ziyaretleri sona erdireceğini merak etmekteydi. Cynt- 
hia her seferinde onu iğneliyordu. Rosie, karısının alayla- 
rıyla başa çıkacak çapta değildi. 

Adam geri dönünce Cynthia, «Kuzeninle karısına çok 
kötü davrandım, değil mi?» diye sordu. 
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«Biraz.» 

«Onlara boş ver. Potsy'le kuzen ve meslekdaş oldu- 
ğunuzu biliyorum. Fakat aslında şarlatanın biri, Kev. Kan- 
dırıp evlendiği o bebek makinesine de acıyorum.» 

Cynthia korte, çimenliğe inen gölgelere baktı. Miss 
Vessels, Johnny ve Kcren'i banyo yapmaları için eve so- 
kuyordu. Kadın titreyerek kocasının kolunu tuttu. «Hâlâ 
korkuyorum.» 

«Neden yavrum?» 

«Bilemiyorum. Sadece korkuyorum.» 

«Tatil yapalım. Barkados'a, St. Martin'e gidelim. Se- 
nin sevdiğin özel sahili olan küçük yerdeki evlerden birin: 
tutarız.» 

«Yabancı yerlerde daha da korkuyorum. Neyim var, 
bilmiyorum. Bir zamanlar gezmeye bayılırdım. Bazen ço- 
cuklarımdan uzakta öleceğimden ve onların hiçbir zaman 
kendilerini ne kadar sevdiğimi anlayamayacaklarından kor- 
kuyorum.» , 

Kevin cevap vermedi. Karısı kolunu tutarken boş e- 
liyle Floransa mozaiği masada duran telefonu açtı. Tele- 
fonuna cevap veren servisin numarasını çevirdi. Cynthia'- 
yla tiyatro ya da lokantaya gittiklerinde daima civarında 
telefon kulübesi olan yerleri seçiyordu. Yanında da içi 
on sentlerle dolu plastik bir silindir vardı hep. Hastaları 
onun kendileriyle çok ilgilendiğini biliyorlardı. 


Kevin kendisini aramış olan hastalara sırayla telefon 
etti. Cynthia onu seyrediyordu. Kocası ne kadar güven- 
li, sakin ve yatıştırıcıydı!... Ona böyle umutsuzca gerek- 
sinme duymasına hiç şaşmıyordu. 


Cynthia kocası telefonu kapatınca, «Büyük iyileştiri- 
ci,» dedi. «Herkese söyleyecek iyi bir sözün var değil mi. 
Kev? Keşke bende de senin gücün olsaydı.» 

«Bu güç değil. Eğitim ve deneyime dayanan bir şey. 
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Neden insanları karamsarlaştıracaksın? Onlara en iyisini 
söyle. Işimde bir hayli yalan söylüyorum, Cynthia.» 

«Bunu kolaylıkla yapıyorsun, sanırım. Bana da yalan 
söylüyor musun?» 

«Asla. Sen hasta değil karımsın.» , 

Daha sonra çocukları yatıran Kevin onunla sevişti. 
Cynthia içini çekerek doyuma erişti. Yatakta kendisinin 
de tıpkı Kevin gibi olduğunu düşündü. Hiçbir zaman ken- 
disini tümüyle veremiyordu. Her şeyi unutarak büyük bir 
ateşle birbirlerini yakıp kavuramıyorlardı. 

Daha sonra Cynthia'nın yataktan kalkıp banyoya git- 
mesini seyretti Kevin. Hâlâ karısının vücuduna bayılıyor- 
du. Kokteyi partilerde ona salondaki tek kadın Cynt- 
hia'ymış gibi gelmekteydi. 

Tam uykuya dalarken telefon çaldı. Doktor Rhodes 
arıyordu. «Kev?» 

«Evet, Dusty.» 

«Tatsızlık çıktı, Kevin. Seni rahatsız etmeyi istemez- 
dim. Joe...» 

Kevin inledi. «Anlat, Dusty.» 

«Kardeşin, Dr. DeBeers'i yumrukladı.» 

«Ne?» 

«Milt'in çenesindeki şişi görmelisin. DeBeers dava 
açacağını söylüyor. Ne yapacağımı bilemiyorum.» 

«Bir servis şefini yumrukladı, ho? Joe'ya ne oldu?» 

Doktor Rhodes, güldü. «Her zamanki gibi adalet duy- 
gusu ağır bastı.» 

«Ne yapabilirim?» Kevin çok dikkatli davranması ge- 
rektiğini biliyordu. Joe kardeşiydi ama Doktor DeBeers de 
tıp çevrelerinde bir otoriteydi. 

«Hemen buraya gel. Telefonda daha fazla konuşmak 
istemiyorum.» 

«Bir saat sonra oradayım.» Kevin durakladı, «Sağla 
mı, solla mi vurmuş?» 
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«Sormadım. Bu tatsızlık dostun Sam Felder'le başla- 
dı. Bazen Joe'nun ona benzçmeyi istediğini düşünüyorum. 
Ne amaç!» 

Cynthia banyodan çıkıp tuvalet masasının önüne o- 
turarak saçlarını taramaya başladı. Kocasının giyinmiş 
olduğunu neden sonra fark etti. «Hastaneye mi gidiyor- 
sun? İzinli olduğun günde, akşam üzeri beşte mi?» 

«Küçük bir tatsızlık. Joe.» 

«Yine onu kurtaracaksın tabii. Unutma yedide Flast'- 
ların evinde olmalıyız.» 

«Kimin?» 

«Harvey ve June Fiast. Babamın sahil işindeki yeni 
ortağı o adam. Kevin, sensiz gitmem. Lütfen yine karde- 
şinin sorunlarına karışma.» 

«Bu kez durum kötü, Cynthia. Vaktinde dönerim. Eğer 
'gecikirsem seninle Flast'larda buluşuruz.» Karısının başı- 
nı öperek çıktı. 


EĞ 


Joe Derry'nin, Doktor DeBeers'e yumruk atmasına 
yol açan olayların nedeni gerçekten Doktor Samuel Fel- 
der'di... 

Işinde dikkatli, sözünü sakınmayan Felder, uzun za- 
mandan beri Mid Island yöneticilerini o sinirlendiriyordu. 
Genç adam daima kavga için bahane arıyor ve oradaki 
doktorlardan ‘Beyaz gömlekli süslü profesörler’ diye söz 
ediyordu. Felder'de biraz da paronia vardı. Açık sözlü ve 
haşin olduğu için hastaları onu bırakmıştı. Meslektaşlarıy- 
sa sadece sivri dilli olduğu için değil, genellikle haklı çık- 
tığı için de ona kızıyorlardı. 

Felder'i tutan pek az kimse vardı. Bunlardan biri Joe 
Derry'ydi. Bir diğeri de Felder'in doktor olarak saygı duy- 
duğu Max Landeck. İşin garibi de yumuşak başlı Lan- 
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deck, Felder'in Doktor DeBeers'le tartışmasına yol açtı. 

Doktor Felder on gün önce hastaneye Mrs. Kaputskc: 
adında bir kadını yatırmıştı. Dört çocuğu olan elli sekizin- 
deki, şişman sarışın kadın idrar ederken acı duyduğundan 
yakınıyordu. Idrar tahiilinde bu tür iltihaplanmalarda sık 
rastlanan proteus bekterisi birikimi bulununca, Doktor 
Landeck ve şefi Doktor DeBeers kadına pridium ve nit- 
rofurantoin verdiler. Ilki ağrıları kesmek, ikincisiyse bak- 
terileri öldürmek içindi. 

Felder bir süre beklemelerini söyleyerek, «Nitrofuran- 
toin ağır yan etkileri olan bir ilâçtır,» dedi. «Hiç hoşuma 
gitmiyor. Biraz bekleyelim. Belki hasta dinlenirse o ilâcı 
almadan iyileşir.» 

Doktor DeBeers sabırsızlandı. «Bu ilâç enfeksiyonu 
bir iki günde yok eder.» 

Ihtisasının ikinci yılında olar Joe Derry sesini çıkar- 
madı fakat Doktor Felder'in neden söz ettiğini merak et- 
mişti. 

Üç gün sonra hastanın idrar yolları iltihabı geçer gibi 
oldu ama diyare başlamıştı. Doktor Felder, Joe'yu koğuşa 
çağırdı. «Bu ilâcı kes,» dedi. «Kadın iyileşiyor. Ortaya di- 
yare çıktı mı kötü bir şey oluyor demektir. Tamam mı, ev- 
lat?» 

«Doktor DeeBeers, has... hastaya bunun gerekli ol- 
duğunu söyledi.» 

«Onun canı cehenneme. Hasta benim. llâcı kes.» 

Mrs. Kaputska iki gün sonra ciddi şekilde hastalandı. 
Ancak dik durduğu ya da ayağa kalktığı zaman soluk alıp: 
verebiliyordu. 


Felder öfkeyle söylendi. «Dyspnea orthopnea. Kadır. 
besleniyor mu?» 

«Ona hafif yemek ve... verildi fakat bugün iki kez 
kustu.» 
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Doktor, Mrs. Kaputska'nın nabzına baktı. Nabız hem 
hızlı hem düzensizdi. 

«Pek iyi değilim doktor. Alt taraf düzeldi fakat soluk 
alamıyorum.» 

Felder kadının göğsünü dinleyip steteskopu Joe'ya 
uzattı. 

«Ne duyuyorsun, evlât?» 

«Hışırtı.» 

«Evet.» 

Mrs. Kaputska kusmaya başladığı için muayene yarı- 
da kesildi. Joe tası tuttu, hastanın yüzünü de sildi. Bun- 
lar hemşire işiydi ama genç adam aldırmıyordu. 

Felder bu kez akciğer filmi istedi. Kadın çok bitkin 
olduğu için portatif bir röntgen aygıtı getirildi. Max Lan- 
deck de beklenmeyen akciğer komplikasyonuna şaştı. 

Felder elini sol akciğerin gölgeli bölümünde gezdirdi. 
«Sağ alt lob zatürreesi.» 

Doktor Landeck, «Kadın daha önce zatürree geçir- 
miş mi?» diye sordu. 

«Hayır. Onu otuz yıldır tanırım. Hiç akciğer problemi 
olmadi.» 


O sırada Doktor DeBeers koğuşa girdi. 

Felder muayene sonuçlarını anlatıp Joe'dan da söz- 
lerini doğrulamasını istedi. Doktor DeBeers başını bir eli- 
ne dayayarak dinledi. 

Max Landeck, «Ben aradan çekiliyorum,» diye mı- 
rıldandı. «Dektor Felder'in de bana söylediği gibi, bu be- 
nim ihtisasım dışında kalıyor.» 


Doktor DeBeers ona aldırmadı. «Kadın zatürree ve 
ciğerde su toplanmış.» 

Felder, «Emin misin?» diye sordu. 

«Şu sağ alt loba bak. Ona oksijen vermeli. Penisilin 
we dijitalin.» 
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Doktor Felder ona baktı. «Söylediğim gibi hastaya 
nitrofurantoin verilmiyor, değil mi?» 

«Evet, evet.» f 

Mrs. Kaputska'ya zatürree ve ödem tedavisi yapıldı.. 
Joe, Felder'in neden endişelendiğini anlamıştı. Akciğer 
ödemi genellikle daima kalp yetersizliğinin sonucuydu. 
Idrar yolu iltihabı sırasında kimse bunu düşünmemişti. 


kasta birkaç gün sonra iyileşmeye başladı. Felder 
kadının kalbi konusunda endişeye kapıldığı için bir elek- 
trokardiyogram aldı. Öyle telaşlandıracak bir anormallik 
göremedi. Fakat o zatürree ve ödem hiç de hoşuna git- 
memişti. Zaten Doktor DeBeers'i de beğenmezdi. Onun. 
ellerini kirletmekten hoşlanmayan, golf ve briç oynayan. 
bir tip olduğunu düşünürdü hep. O sırada yeni film sol 
akciğerdeki lekenin kaybolduğunu açıkladı. Felder, «Ak- 
ciğer ödemi mi?» diye sordu Joe'ya. «Zatürree bu kadar 
çabuk iyileşir mi?» Kuşkuları vardı fakat kadını kalbi ra- 
hatsızlanabilecek biri gibi tedaviye devam etti. 


Hastalık belirtileri yok olunca Mrs. Kaputska taburcu: 
edildi. DeBeers, Felder'in bir hastasını nasıl iyileştirdiğini 
anlatarak övünüyordu. Fakat Felder sinirlenmişti. Yaşlılık. 
yüzünden dikkatli davranmadığına inanıyordu. Bu yaşında. 
hemşirelerin gözlerine inanıp onların doğru o söylediğini 
sanmıştı. Gidip eski kayıtları okuyunca birden patladı.. 
«Allah kahretsin! Nedir bu?» diye haykırdı. «Hastaya ke- 
silmesini emrettikten sönra daha beş gün nitrofurantoin. 
verilmiş.» 

«Ben ilâcın kesilmesi için emir verdim! Joe! Joe: 
Derry nerede?» 

Joe bir koğuştan çıkarak geldi. O da gece kayıtlarına 
dikkat etmemişti. Fakat kadına doktorun emrinden sonra. 


Yaratıcılar -- F : 10: 
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beş gün o ilâcın verildiği kesindi. Felder patladı. «İşte iş 
ortada! Günde üç kez yüz miligram!» 

Joe, «Anlayamıyorum,» diye mırıldandı. «Kadın iyi- 
leşti, değil mi?» 

«İyileşmek mi? Kadının neden o kadar hastalandığını 
sanıyorsun? Bunun nedeni o ilâçtı! Sen allerjik zatülcenp 
.duydun mu.» 

«Evet ama...» 

«Evet, bu işi benden gizli yapmışlar. Doktor DeBeers 
nerede? Ona iki çift sözüm var!» 

Felder gömleğinin eteklerini uçurarak Doktor Rho- 
.des'un yönelttiği bir tıp toplantısına daldı, «Konuşmanızı 
kestiğim için Üzgünüm ama bir şey söylemek istiyorum!» 
.diye haykırdı. 

«Lütfen otur, Sam. Sözlerimi bitirene kadar bekle.» 

«Bu bekleyemez.» 

Herkes ona döndü. Joe, Abe Gold'un telaşla Felder'e, 
«Bekle,» der gibi işaret ettiğini gördü. 

Rhodes kaşlarını çattı. «Peki Sam, sıran olmamakla 
birlikte konuşabilirsin.» 

«Hastam Olivia Kaputska'yı (oo anımsıyorsunuz, değil 
mi? İdrar yolu iltihabı olan ve birden zatürreeye yakala- 
nan kadın. Biraz önce kadında ilâcın yol açtığı allerjik 
Zatülcenp olduğunu anladım. Nitrofurantoin akciğer öde- 
mine benzeyen belirtilere neden olur. Bunu bilmeyenin, 
doktorluk diplomasını geri verip muslukçu olması gere- 
kir.» 

Rhodes mırıldandı. «Yani akciğer ödemi olmadığını mı 
:söylüyorsun?» 

«Hem de hiç yoktu. Eğer o ilâç vaktinde kesilseydi, 
kadına bir şey olmayacaktı ama siz dijitalin vererek az 
kalsın onu öldürecektiniz.» 

Odada tatsız bir sessizlik oldu. Doktor Gold hafifçe 
öksürdü. «Bunu yeni duyduğumu belirtmeliyim. Herhangi 
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bir ilâç toksit tepki yapabilir. Fakat akciğer ödemine bu 
kadar benzeyen belirtiler... Bunu nasıl açıklıyorsun, Sam?» 

«Bunu kolay açıklıyorum, çünkü kadının idrar 
yolları iltihabı belirtileri yok olmaya başlayınca, yani iki 
gün sonra o ilâcın kesilmesini söyledim. Doktor DeBeers, 
hastaya daha beş gün bu ilâcı verdirmiş.» 

Joe bu sözlerin kötü sonuç yaratacağını biliyordu. 
Acaba DeBeers ne düşünüyordu? Hem belki de bu yan- 
lışlığı yapan bir öğrenci ya da dikkatsiz bir ohemşireydi. 

«Doktor DeBeers, benim gibi bir bunağın bunu fark. 
etmeyeceği kanısına varmış herhalde. Kadın kesilmesini 
istediğim ilâçla hasta edildi. Doktor DeBeers bunu gizle- 
mek için kadında akciğer ödemi olduğunda ısrar edip: 
hastaya zehirleme olasılığı yüksek bir tedavi uyguladı.» 

DeBeers'in yüzü morarmıgtı. 

Felder, «Şimdi bu konuda fikrini öğrenmek istiyorum. 
Doktor Rhodes,» dedi. 

«Doktor Felder, şu anda vakayı tartışamayız.» 

«Nedenmiş ©?» 

Sonunda DeBeers konuşabildi. «Doktor Felder anlam- 
sız ve yersiz suçlamalarda bulunuyor. Kadının akciğer ö- 
demi belirtileri gösterdiğinde ısrar ediyorum...» 

«Kadının akciğeri. sadece ilâca duyarlılık gösterdi. 
Hepsi o kadar.» 

Joe oradakilerin Felder aleyhinde birleştiklerini sezdi. 
Çünkü yaşlı doktor kuralları çiğnemiş, sadece bir mes- 
lekdaşını değil, Doktor Rhodes'un bir arkadaşını suçla-- 
mıştı. «Be... ben Doktor Felder'i destekliyorum. Za... Za- 
ten biraz da ben suçluyum.» 

Felder, «Bu işe karışma. evlât,» diye söylendi. 

«Ha... Hayır, doktor. Sizin Doktor DeBeers'e nitrofu-- 
rantoin kullanmamasını söylediğinizi duydum. Fakat ilâç. 
gece nöbetinde verilmişti ve fark etmedim, çünkü o hafta 
daha çok kalp servisindeydim.» 
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Rhodes, «Doktor Derry, siz bu tartışmaya karışacak 
ihtiscsa sahip değilsiniz,» diye çıkıştı. Sonra Felder'e so- 
ğuk soğuk güldü. «Sam, sakin ol. Hastan iyileşti, değil 
mi?» 

«Bir hastane doktorunun başka bir hekimin hastası- 
na yanlış tedavi uygulamaya ne hakkı olduğunu öğrenmek 
istiyorum.» 

Rhodes, «Yeter, '’Sam,» dedi. 

Felder başını sallarken onların yine eskisi gibi kendi 
peşinde olduklarına inanıyordu. Kapıda durup yumruğu- 
nu DeBeers'e doğru salladı. «Seninle daha sonra konu- 
şacağım. Allerjik hastalıkları okusan fena olmaz galiba.» 

Doktor DeBeers kendisinden beklenmeyen bir tepki 
gösterdi. Yüzü kıpkırmızı kesilerek Felder'le Joe'nun pe- 
.şinden fırladı. 

Rhodes, «Milton, bunu unut. Daha sonra odamda ko- 
nuşuruz,» diye seslendiyse de o çoktan odadan çıkmıştı. 

DeBeers dışarıda yaşlı adama yaklaştı. «Felder, özür 
dilemeni istiyorum.» 

Yaşlı adam elini salladı. «Defol, DeBeers, özür dile- 
yecek biri varsa o da sensin.» 

«Yazılı bir özür dileme istiyorum. Doktor Rhodes'a 
bunu hastane bülteninde basmasını söyleyeceğim.» 

Joe Derry ikisinin arasına girdi. Iki hemşire adayı 
durmuş seyrediyordu. Joe, «Lütfen beni dinleyin, Doktor 
DeBeers,» dedi. «Siz de, doktor. Bu... bu iş böyle halle- 
dilmez. En iyisi unutun bunu.» 

DeBeers bağırdı. «Derry, önümden çekil. Sen'de on- 
dan farklı değilsin. Beni dinle, Felder...» 

«Bana ‘Doktor Felder’ diyebilirsin, şarlatan.» 

DeBeers yumruğunu salladıysa da isabet ettiremedi. 
“Tekrar Joe'nun yanından erişip Felder'e vurmaya kalktı. 
Felder araya giren Joe'nun arkasından çıkıp iki elini uza- 
tarak DeBeers'e saldırdı. 
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DeBeers deli gibi vuruyordu. İlk yumruk onları ayırma- 
ya çalışan Joe'ya isabet etti. Genç adam darbeyi yer ye- 
mez farkına bile varmadan elini kaldırdı ve sol yumruğuyla 
DeBeers'in yüzüne bir kroşe ctti. 

Dengesini kaybeden doktor asansör kapısına doğru 
düştü. O anda asansörün kapısı açıldı. Eğer Joe yakasına 
yapışıp onu çekmeseydi, DeBeers asansördeki sedyenin 
içine düşecekti. 

DeBeers, «Bunun hesabını senden soracağım, pis İr- 
Jandalı piç,» diye bağırdı. «Senin gibi haydutların bir has- 
tanede olmaya hakkın yoktur.» 

Joe yalvardı. «Be...Ben sizi ayırmaya çalışıyordum.» 

DeBeers öfkeyle konferans salonuna doğru giderken, 
gürültüyü duyan Rhodes ve diğerleri koridora çıktılar. 
Hepsi de dehşetle şişmiş yanağını ovuşturan DeBeers'e 
baktı. 


4 
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Doktor Rhodes bürosunun kapısını kilitledi. Kevin 
kahverengi deri koltuğa oturarak başhekimin yüzüne bak- 
t. Dusty yorgun görünüyordu. O eski sertliğinden eser 
kalmamıştı. «Kardeşin, Kevin» diye içini çekti. «Tıp fakül- 
tesine soktuğum o çocuk.» 

«Joe, DeBeers'e vurmak istemediğine yemin ediyor.» 

«Fakat hiç de öyle olmadı. Hiç almazsa Felder'e vur- 
saydı. O zaman kimse üzülmezdi.» 

Kevin doktoru savunmak zorunda kaldı. «İhtiyar bu 
vakada haklı, Dusty.» 

«Kimse Felder'in iyi bir doktor olduğunu inkâr etmi- 
yor. Bütün sorun onun tutumu. Bu azam tıp toplantıların- 
da vakaların nasıl sunulduğunu bile bilmiyor. İçeriye dalıp 
çılgınca suçlamalarda bulunuyor.» 

«Pek çılgınca değil. Joe'ya gece nöbette kalan dok- 
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torlarla konuşmasını söyledim. DeBeers, Felder'in verdiği 
emre karşı çıkmış.» 

«Felder yakınmakta (o haklıydı ama bir meslekdaşına 
diğer doktorların önünde hakaret edemezsin. Bunu Joe'- 
ya da öğretmelisin, Kevin. Yoksa birkaç yıl sonra kar- 
şımızda bir Felder daha olacak. Hastane ikisine dayana- 
maz. Hatta bir tekine bile dayanamayacak.» 

«Ne demek istiyorsun?» 

«DeBeers hastane mütevellilerinin hepsini etkileyecek 
durumda. Kimse Felder'i desteklemeyecek.» 

«Anlayamadım, Dusty. Anladığım kadarıyla Felder'in 
değil, Joe'nun başı dertte.» 

«Kevin, yönetim kurulumuz birkaç saat önce bir top- 
lantı yaptı. Kardeşinle Felder'i hastaneden atmak için ço- 
ğunlukla karar verildi. Joe'nun stajına son verilecek ve 
Felder'e de artık hastanenin doktorları arasında almadığı 
söylenecek.» 

«Onların aleyhine kimler oy kullandı?» 

«Bunu sana söylemeye yetkim yok. Abe bile disiplin. 
cezası istedi.» 

Kurulda on yedi doktor vardı. Bu durumda kardeşiy- 
le ihtiyarı desteklemedikleri ortadaydı. «Kimse DeBeers'in 
hatasından söz etmedi mi?» 

«Bu ancak bir tıp konferansında halledilecek bir so- 
run. DeBeers'i iyi olduğunu sandığı bir ilâcı verdiği için 
suçlayamazsın. Böyle olsaydı hepimiz işsiz kalırdık.» 

Kevin bunu kabul etmekte güçlük çekti ama Rhodes 
dayandığı gücü bilerek konuşuyordu. Hataların aile ara- 
sında kalmasını önermekteydi. 

Kevin, «Felder ayrılmayacağını söyledi,» diye açıkla- 
dı. «Tekrar kadın: muayene etmiş ve kalp ya da akciğer 
rahatsızlığı olmadığını anlamış. Üstelik DeBeers'in teş- 
hisinin yalnış olduğunu kanıtlamak için kadına küçük doz- 
larda nitrofurantoin de verecekmiş.» 
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«Bunun yararı yok. Hastaneden atıldı.» 

«Ya Joe?» 

Rhodes gözlüğünün sapını kemirdi. «Yardımınla bir 
anlaşma yapabiliriz. Joe kardeşin. Felder de aile dokto- 
runmuş. Arladığıma göre dünyaya. gelmeni o sağlamış.» 

«Joe ve Bridie'yi de öyle. Ayrıca anneme de bakı- 
yor.» 

«lyi doktor ama baş belâsı.» Rhodes gözlerini kapat- 
tı. «Landeck eğer vakayı tıp odasına bildirmezsek kıyame- 
ti koparacağını söylüyor. Ayrıca Joe'nun DeBeers'e vur- 
masına yol açan her şeyin bir raporla belirtilmesini iste- 
MİŞ.» 

«Eee?» 

«Max'ı uzlaşması için zorladım. Sözlerimi kabul etme- 
si için baskı yaptığımı da itiraf etmeliyim. Joe kalacak 
fakat bir ay cezalı. Felder de kovuldu.» 

«Demek Fe'der altmış beşinde sokağa atıldı. Hasta- 
larını nereye yatıracak?» 

Rhodes elini kısa saçlarına götürdü. «Bu kendi soru- 
nu.» 

«Bu işle benim ne ilgim var?» 

«Bu anlaşmayı onaylamanı istiyorlar.» 

«Neden ben?» 

«Haydi Kevin. Upper County'nin bundan sonraki yö- 
netim kurulu başkanının sen olacağı bir sır değil. Bizim 
.doktorların hepsi de seni kendi yanlarında görmeyi istiyor. 
Onun için bu iş bu kadar nazikti. Hem kardeşin, hem aile 
doktorun işe karıştı. Fakat senin uygun bulacağın bir an- 
laşma yaparsak sorun kalmaz.» 

Kevin bu durumdan hiç (hoşlanmamıştı. «Yani hiç 
kimsenin E.E. Manship'in damadının kara listesine girmek 
-istemediğini mi söylüyorsun, Dusty?» 

Rhodes mahçup bir tavırla gülümsediyse de bir şey 
«demedi. 
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«Ya bunu kabul etmezsem? Ya Felder'e haksızlık edil- 
diğine inanıyorsam?» 

«O zaman DeBeers sabah bir avukatla gelecek. Joe'- 
yla Felder'i meslek ahlâkına uymamakla suçlayarak ta- 
bipler odasına şikâyet edecek.» 

Keyin olasılıkları düşündü. Tabipler odası DeBeers'i 
destekleyecekti. Joe genç ve sağlam olduğu için bu 
olayı da unutur giderdi. Felder... Belki onun için de böy- 
lesi daha iyiydi. Ihtiyar zaten emekliye ayrılmaktan söz 
ediyordu. Kevin vicdanıyla boğuşmaktaydı. Çocukluğunda 
Felder'in telefonlarına cevap verdiğini, babasının dükkö- 
nında yaptırılan ilâçları doktorun hastalarına götürdüğünü 
anımsıyordu. Hem. Felder'in oğlu Charley, Joe'yu otuz 
yıl hapisten kurtarmıştı. Fakat bazen insanın duygusuz 
olması gerekirdi. Türlü açıdan bakıldığında hemen hemen 
her şeyi mantıkla kabul etmek mümkündü. Sonunda, «An- 
laştık,» dedi. «Joe buna razı oiacak MI?» 

«Kardeşinin başka seçeneği yok.» 


* 
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Kevin birkaç gün sonra muayenehanesinde Mans- 
hip'in zengin, dul bir ahbabına kalbinde bir şey olmadığı- 
nı söylerken telefon çaldı. Sekreteri, «Özür dilerim,» de- 
di. çMiss Felder adında genç bir kadın sizi görmek istiyor. 
Meşgul olduğunuzu söyledimse de dinlemedi. Hasta ol- 
madığını ve özel bir şeyi konuşacağını söylüyor.» 

Kevin diğer odaya giderek telefona cevap verirken 
utanç duydu. 

Nan, «Doktor Derry,» dedi. «Babam için telefon edi-. 


—153— 


yorum. Kendisini Doktor Rhcdes ve Mid İsland'daki o 
grup harcadı.» 

Kevin onun olayı bildiğini anladı, Kız DeBeers'in yap- 
tığını ve bunu örtmek için de Felder'i suçlu bulan yöne- 
tim kurulunun desteğini sağladığını “öğrenmişti. «Ben de 
senin kadar üzüldüm, Nan. Babana saygı duyarım.» 

«Öyleyse onu yerine iade ettir. Babam altmış beşin- 
de. Büyük bir hastaneyle ilşkisi olması gerekli.» 

Kevin, «Fakat orada kararları ben vermiyorum,» dedi. 
«Buna yönetim kurulu oy birliğiyle karar vermiş.» 

Nan Felder durakladı. «Açık konuşacağım, Kevin. Joe 
bana Rhodes'un senin izninle harekete geçtiğini söyledi. 
Joe senin uzlaşmayı kabul ettiğini de anlattı.. Yani babam 
kovulmuş ve Joe kalmış. Kardeşin müthiş öfkeli ve istifa 
etmeyi düşünüyor.» i 

«Aslında durum böyle değildi. Yönetim kurulu kararını 
vermişti. Biz, Joe'yu atmaları yerine geçici olarak uzaklaş- 
tırma cezasını uygun bulduk. Baban için üzgünüm, Nan. 
Onun bir hastaneye alınması için elimden geleni yapa- 
cağım.»> İçinden fazla açık sözlü ve dürüst olan Joe'ya 
küfrediyordu. 

«Örneğin Upper County'ye mi? Yoksa babamın orada 
da hastalarının haklarını koruması seni endişelendirir mi?» 

«Babanın kızısın.» 

«Evet. Charley de onun oğlu. Charley, Mid İsland'ı 
dava etmeyi düşünüyor.» 

«Öğüdümü dinle ve bunu unut, Nan. Kazanamazsınız. 
Baban için referans mektupları yazabilirim. İnan bana, 
onun Mid İsland'da kalmasını sağlamaya çalıştım.» 

«Joe fazla uğraşmadığını söylüyor. Senin daha' iyi 
olduğunu düşünürdüm, Kevin.» 

Kevin o gün öğleden sonra suçluluk duygusuyla bo-: 
ğuştu. Hem Nan'a kızacak yerde, böyle açıkça aradığı 
için hayranlık duyuyordu. Onu görüp durumu anlatabilmeyi: 
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istedi. Nan'in çok olağanüstü bir kadın haline geldiği bel- 
liydi. 


is 
pE 


Joe bu olay yüzünden Kevin'e çok kızmıştı. Sadece 
Nan ve Charley Felder'e değil, Jenny'le annesine de dert 
yanıyordu. 

Bir gece Meg'in evinde yemek yerlerken, «Kevin'in 
yaşamımı böy... böyle yönetmeye ne hakkı var?» diye 
bağırdı. «Felder'in yaşamı mahvoldu. Benim sicilime de 
bir disiplin cezası yazıldı.» 

Meg. «Geçici uzaklaştırma, sadece bu mu?» diye 
sordu. 

«Tabii. Hem sici:imde olan sadece bu değil. Öğrenci- 
lik günlerimde de epey hırlaştım.» 

Jenny atıldı. «Oh, Doktor Rhodes seni seviyor.» 

«Sadece Kevin'in kardeşi olduğum için.» Joe daya- 
namayarak karısına gülümsedi. Yaşamında onu en mutlu 
eden şey Jenny'di. Bütün gece çalışıp eve bitkin dönü- 
yor, ama yine de onunla şakalaşmaya ve küçük daireyi 
temizlemeye vakit buluyordu. 

Meg, «Senin yerinde olsaydım,» diye mırıldandı. 
«Doktor Rhodes'la anlaşmaya çalışırdım. Doktor DeBeers'- 
den özür diledin mi?» 

«Dilemedim ve dilemeyeceğim.» 

Jenny, «Dileyeceksin, inatçı Irlandalı,» diye güldü. 
«İnsanlarla hoş geçinmenin hiç zararı yoktur. Kevin'e 
bak.» 

«Kevin'e bakmaktan midem bulandı. Benim işlerime 
burnunu sokuyor. Ve de bunu ken...kendisini korumak 
için yapıyor.» 

Jenny dudak büktü. «Hiç ilgisi yok, Kevin sadece sa- 
na bağlı.» ` 
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Joe karısının sözlerinde gerçek payı olduğunu anlo-. 
dı. Belki de başını taşlara vurmaktan vazgeçerse Kevin'e 
gereksinmesi kalmazdı. Gülümseyerek konuyu değiştirdi. 
Fakat Jenny'le birlikte oradan ayrılacakları sırada Meg, 
«Joe,» dedi. «Kevin'e kızdığını anlıyorum. Lütfen kızma.» ` 

«Kızmıyorum, anne. Durumun benim için çok daha 
kötü olabileceğini biliyorum. Sadece her şeyi onun yönet- 
mesinden bezdim.» 

«Sana yardım etmek istiyor.» 

«Burada olmazsam bana yardım edemez.» Karısına 
göz kırptı. «Manship'in damadının Papago'ların yerinde 
ya da gelecek yıl gitmeyi düşündüğüm yerlerde sözü geç- 
mez.» 


Meg, Manship adını duyunca kızardı. Elindeki menqi- 
li büküp duruyordu. «Joe, bu haksızlık.» 

«Haksızlık olan nedir?» 

«Şimdi ima ettiğin şey... Kevin'in başarısının nedeni 
Mr. Manship'in gamadı olması değil. Kevin o olmasa da 
başarıya erişirdi.» 

«Annen haklı, Joe. Böyle şeyler SİVİ: » 

«Kim kimi kandırıyor kuzum? Island'daki her hastane 
yönetim kurulu Manship'in kendilerinden yana olmasını is- 
tiyordu. Bu adam içimi sıkıyor. Yengem ve Ta... Tanrının 
belâsı atları da öyle.» 


Meg, «Gelinim bana hep iyi davrandı,» diye mırıl- 
dandı. «Hem Kevin, Cynthia'yı çok seviyor. Biliyorsun, Ke- 
vin düzinelerce kızla evlenebilirdi. Hepsi de onun peşin- 
deydi.» 

Jenny kocasının kolunu tuttu. «Biliyoruz, anne. Gi- 
delim, Joe. Yorgunum.» 

Meg, Jenny'i seviyordu. Fakat Joe'nun Kevin'e sal- 
dırmasına sinirlenmişti. Fakat yine de dayanamadı. Hem 
bu durumun bir sır olmadığından. da emindi. «Bir zaman- 
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lar Jenny bile ağabeyine âşıktı. Öyle değil mi, Jenny. 
Yani Kevin'le sık sık buluşurdunuz.» 


Jenny, «Anne neden bu konuyu açıyorsun?» diye sor- 
du. «Kevin olağanüstü biridir fakat benim tipim değildi.» 


Eve dönerlerken araba çok sessizdi. Jenny kocasının 
patlamak üzere olduğunun farkındaydı. Joe odalarına girip 
yatmaya hazırlanırlarken bile ağzını açmadı. 


«Ne var, Joe?» 
«Senin Kevin'le sık sık bu... buluştuğunu bilmiyor- 
dum.» 


Jenny yatakta dirseğinin üstüne dayanarak doğruldu. 
«Bana bak, sorguya çekmenin zamanı değil. Seninle ev- 
lendiğimde yirmi yedisindeydim. Biraz da gezip tozdum. 
Erkek arkadaşlarım olmasına da ailem izin verdi.» 


«Demek ağabeyim erkek arkadaşındı, ha? Zaman 
zaman gördüğün bi...biri değildi.» 
«Benimle böyle konuşman hoşuma gitmiyor.» 


Joe onu kollarından sıkıca yakaladı. «Ne zaman? La- 
net olsun! Anlat bana. Neden bu... bundan söz etme- 
din?» 

«Çünkü onu ancak birkaç kez gördüm. Cynthia onu 
bırakmış, mutsuz etmişti. Kevin'in konuşacak birine gerek- 
sirimesi vardı.» 


«Konuşma ha?» Joe kalkıp karyolanın önünde bir 
aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı. 

«Joe, bundan vazgeçmelisin. Ağabeyini tutturmaya 
başladın. Bu dünya ikiniz için de yeterince büyük.» 
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Joe, «Allah kahretsin!» diye bağırdı. «Söyle. Seninle 
yattı, değil mi?» 


«Beni rahat bırak.» 

«Sana anlatmanı söyledim. Kevin seninle yattı. Onun 
Doğu Yetmiş Dördüncü Caddedeki dairesine gittin. Neden 
olmasın? Kevin neyi isterse elde eder.» 


«Yeter, Joe.» 
Joe birden onu kollarından çekerek yataktan kaldır- 
dı. «Kaç kez? Söyle. Benden daha mı iyiydi?» 


, Jenny ağlamaya başladı. «Huysuz köpek. Kevin'le yat- 
madım. Sadece beni bir kez öptü. Aramızda başka bir 
şey olmadı. Onu önce çok beğendim. Fakat âşık olmadım. 
© da beni hiçbir zaman istemedi zaten.» 


«Yok, o seni istiyor.» Karısını itip bıraktı Joe. Koltuğa 
çökerek elleriyle yüzünü örttü. «Bunu sana bakışından 
anladım.» 


Jenny dayanamadı. Yataktan kalkarak gidip kocasının 
önünde diz çöktü. Başını onun kucağına dayadı. Fakat 
erkek kımıldamadı. «Joe, seni seviyorum. Seni dünyada 
herkesten fazla seviyorum. Böyle davranarak beni üzme- 
-melisin. Kevin'i bir ara beğendim. Mid Island'daki bütün 
.hemşireler onu beğeniyordu. Hepsi bu kadar. Ortada ol- 
muş bir şey yok.» 


«Bana söylemen gerekirdi.» 

«Hayır. Anlatılacak kadar önemli bir şey değildi. Bir- 
kaç kez onunla bira içtik. Sinemaya gittik. Bir daha bu 
konuyu açmak istemiyorum. Seni iyi tanırım. Aklını bir 
şeye taktın mı asla unutmazsın. Pişman olana kadar böy- 
le devam edersin.» 

Joe başını salladı. «!layır, hayır, onu seviyordun. O... 
Onu öldürebilirim.» 
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«Hayır onu sevmedim. Sen de ağabeyini öldürmeye- 
ceğini biliyorsun. Haydi şimdi bana sarıl.» 

Fakat Joe yatağa ancak şafak sökerken geldi. Jen- 
ny'e sıkı sıkı sarıldı. Bir süre öylece hareketsiz kaldı. An- 
cak Jenny hemşire üniformasını giyip hazırlandığı sırada 
özür diledi Joe. «Çok üzgünüm. Ben ahmağın biriyim. 
Seni seviyorum.» 

«Ben de seni seviyorum, ahmak.» 

Joe karısı gidince oturarak düşünmeye başladı. Ak- 
lına türlü kötü şeyler geliyordu. 


ei 

Joe, Upper County Hastanesinde Kevin'i ziyaret et- 
mek için kötü bir gün geçmişti. Kevin ve Potsy Luff'un 
başı bir hastayla belâya girmişti. Joe'nun kalp uzmanının 
kardeşi olduğunu bilen ameliyathane hemşiresi Doktor 
Derry'nin odasında beklemesini söyledi. Ancak Doktor 
Derry bir saatten önce gelemeyecekti. 

Joe hastanenin iç açıcı renklere boyanmış koridorla-- 
rında dolaşırken burada insanların acı çektiğini, öldüğü- 
nü düşünebilmenin zor olduğu kanısına vardı. Hastane 
fazla zengindi. Manship ve iş arkadaşları buraya para 
akıtmışlardı. Onun için de tıp yönetim kurulu bu bağışla- 
ra karşılık yeni araştırma projeleri ve yeni laboratuvar 
gereçleri sağlama gereğini duymuştu. 

Kevin bir saat sonra bürosunda Joe'ya vakayı anlattı. 
Yaşlı bir hasta fenetolamine'e tepki göstermiş ve sonun- 
da bu yüzden ölmüştü. 

Joe, «Neden önce yarım miligtamlık dozla test yap-- 
madınız?» diye sordu. 

«Çalıştığın anlaşılıyor, Joe.» 

«Geçici olarak görevden uzaklaştırıldım. Literatür iz- 
leyecek bol vaktim var. Tanrım, bir he...hemsirelerin él 
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kitabında bile bunlar yazılıdır.» 

«Sakin ol, Joe. Böyle şeyler olur bazen.» 

«Tabii ama her zaman olması gerekmez. Neyse bura- 
ya bunun için gelmedim.» 

Kevin onun yüzüne baktı. «Senin için ne yapabilirim, 
oğlum? Rhodes'a geçici cezayı kaldırmasını söylemeyi 
düşünüyordum.» 

«Bu umurumda değil. Bana bir zamanlar Jenny'le gez- 
diğinden hiç söz etmedin.» 

«Ne olacak yani? Onu birkaç kez gördüm. Bunun ne 
önemi var? Hem o zamanlar sen Jenny'i tanımıyordun bi- 
le.» 

Joe ellerini sıktı. Oynadığı beyzbol ve Amerikan fut- 
bolu yüzünden parmakları kalınlaşmıştı. «Bunu bana sö... 
söylemeliydin. Sen de, Jenny de. Onunla seviştiğini itiraf 
et, Kevin!» 


Kevin'in soluk yüzü kızardı. Fakat sesi yine de sa- 
kindi. «Bunu nereden çıkardın?» 

«...Ikiniz de beni kandırdınız.» 

«Budalalık etme. Bir gün birbirinize âşık olup evlene- 
ceğinizi bilemezdim. Yine de ortada önemli bir şey olma- 
dığını söylemeliyim. Flört edebilirdik fakat Jenny beni 
istemedi. Ondan hoşlanıyordum. Ona saygım vardı. Hâlâ 
da var. Sen de aynı şeyi yapmalı ve bu çılgınlıktan vaz- 
geçmelisin.» Kardeşinin sıkılı yumruklarına bakarak ekle- 
di. «Hem duygularını kontrol etmesini de öğrenmelisin.» 


Kevin sigara ikram etti ama Joe istemedi. Bu arada 
ağabeyinin fazla sigara içtiğini de anlamıştı. Bir kalp 
uzmanının bunu yapması tuhaftı. Genç adam birden ka- 
rarını açıkladı. «Senin yakınında bir yerde çalışmak iste- 
miyorum. Ailenin büyük yıldızından bezdim.» 

«Seni hiç ortada bıraktım mı? Umudunu kırmaya 
kalktım mı?» 
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«Askeri hastanede yanıklarımı tedavi ettikleri sırada 
tp fakültesine asla giremeyeceğimi, orasının benim için. 
çok güç olduğunu söylemiştin.» 

«Ben böyle anımsamıyorum. Senin için Rhodes'a git- 
tim. Okula girmeni, Mid Island'da staj yapmanı da sağ- 
ladım.» 

«Ka... karımla da seviştin.» 

«Bazen aşırı inatçı bir domuz oluyorsun. Bunun ger- 
çek olmadığını biliyorsun. Fakat seni'mutlu edecekse bir 
daha birbirimizi görmeyiz.» 


Joe ses çıkarmadı. Kevin'le karısı konusunda kesin- 
likle yanıldığını biliyordu artık. Söylenecek bir şey kalma- 
mıştı. Kapıya doğru yürüdü. 

«Jce, Jenny'nin canını yakmadın ya?» 

«Benim bir tür hayvan olduğumu mu sanıyorsun? Sa- 
dece biraz tartıştık. Yalnız ona fazla sert davrandım. Öyle 
yapmamalıydım.» 


Kevin ucuz türden tüvit bir ceket giymiş olan karde- 
sinin geniş omzuna attı elini. «Beni dinle, Joe. Dünyada. 
Jenny'den daha iyi bir insan olamaz. Ikimizden de, Bri- 
die'den de iyi» Kevin kendini tutamayarak Jenny'le kı- 
yaslarmış gibi karısının resmine baktı. «Bazı insanlar böy- 
le doğuştan iyidirler. Jenny'e âşık olabilirdim fakat başka 
fikirlerim vardı. Jenny Connetta'yla evlenmekle bir eşten 
çok daha fazlasını aldın.» 

«Bunu söylemene gerek yok.» 

Boşuna kuşkulandığını anlayan Joe, yumruğuyla Ke- 
vin'in koluna hafifçe vurdu. «Tamam, tamam. Bu konuyu 
kapatalım.» 

Ağabeyi, «Benden hoşlanmadığını seziyorum,» diye 
mırıldandı. «Istersen Doktor Kevin Derry'nin bencil, hırslı 
bir düzenbaz olduğunu söyleyebilirsin. Fakat sana asla 
kötülük edemem. Sandığın kadar üçkâğıtçı değilim.» 
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«Hiçbir zaman böyle olduğunu söylemedim. Potsy 
öyle ama sen değilsin. Sadece her şeyi kolaylıkla elde 
ediyorsun.» 


«Belki. Yalnız benimle konuştuğunu karına söyleme. 
Bu dünyada canını yakmaktan çekinmeyeceğim insanlar 
var. Fakat Jenny onlardan biri değil.» 


Joe ayrılırken Kevin ona karısıyla pazar günü öğle 
yemeğine gelmesini söyledi. Ancak Joe çağrıyı geri çe- 
virdi. Bir kez Jenny'le böyle bir yemeğe gitmiş ve Ke- 
vin'in evindeki ozüppelere daycnamamışlardı. Sonunda 
Jenny bir plastik fabrikasının sahibine, «Pis faşist,» de- 
mişti, Yek, bu onlara göre bir yemek daveti değildi. 


+ 
kok 


Bridie Derry bir süreden beri Newsday muhabiri Eliot 
Sparling'le geziyordu. Genç adamla Mid Island Hastane- 
siyle ilgili röportajlar yaparken tanışmıştı. Sparling has- 
taneye gide gele Joe'yla da iyi arkadaş olmuştu. Joe da- 
ha sonra duygusal sorunları olan kimselere uygulanan ye- 
ni yöntemleri görmesi için onu Helen McGrory'nin yönet- 
tiği Brambier Hastanesine yollamıştı. 


Sparling, Bridie'yi görünce sersemlemişti. Beyaz ten- 
li, gri gözlü, kızılımsı altın yeleli kız çok güzeldi. Kahve- 
rengi saçlı, çirkince, uzun boylu gazeteciyse bekâr ve 
yalnızdı. Çok zeki ve konuşkan olmasına karşın güzel 
kadınlardan da çekinirdi. Joe Derry'nin kardeşi de eşsiz 
bir güzeldi. Genç adam tanıştıkları günden sonra sık sık 
bu özel hastaneye uğramaya başladı. 
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Bir gün Bridie onu kafeteryaya öğle yemeğine davet 
etti. Karşılıklı otururlarken adam, «Senin gibi çarpıcı biri- 
nin burada neden kaldığını anlayamıyorum,» dedi. 

«Bu işi seviyorum.» 

«Fakat buradaki hasta çocuklar... Onlara bakarken 
cesaretin kırılmıyor mu?» 

«Ben bir Derry'im. Yumruk yiyip devrilsek de yine 
ayağa kalkar dövüşürüz.» 

«Joe gibi. Keşke onun neden Mid İsland'da bir dok- 
toru yumrukladığını o öğrenebilseydim. Sanırım ağabeyin 
onu kurtarmış. Hastanede son sınıf öğrencisi Chuck Za- 
vala'yla konuştum fakat o da bir şey söylemedi.» Gaze- 
teci karşısındaki kızın düzgün yüz hatlarına, pürüzsüz cil- 
dine baktı. Birden, «Manken ya da sinema yıldızı olmayı 
düşündün mü hiç?» diye sordu. 

Bridie dudak büktü. «Bence bunlar değersiz şeyler. 
Işimi seviyorum. Gelip beni öpen hasta çocukları gördün 
mü? Işte onlar sayesinde yaptığım şeyin değerli olduğuna 
inanıyorum. Güzelliğimi satmak istemem. Bu doğru de- 
ğil.» 

Sparling onun da Joe gibi adalete düşkün olduğunu 
sezdi. Kıza âşık olduğunu anlıyordu ama o ara bu duy- 
gusunu kendisine saklamak niyetindeydi. Onun için de 
başka bir konu açarak neden bütün Derry'lerin tıp ala- 
nını seçtiklerini sordu. 

Bridie, Sparling kadar eğlenceli bir erkek tanımamış 
olduğunu düşünüyordu. Oldukça ilginç bir erkekti fakat 
kız onu sevemiyordu. Bu yüzden de erkeğin tekrarladığı 
sevişme tekliflerini geri çevirmekteydi. 

Sparling bir seferinde, «Birlikte çok eğleniyoruz, de- 
ğil mi?» dedi. «Yani çok iyi uyuşuyoruz...» 

«Haşça vakit geçiriyoruz, Eliot.» 

«Robert Taylor gibi yakışıklı değilim. Hatta Elisha 
Cook jr. bile değilim. Fakat biraz daha zayıflarım. Elbise- 
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lerimi Brooks Brothers'dan alırım. .Burnumu kestiririm. 
Parlak bir geleceğim olduğunu biliyor musun?» 

Bridie onun elini yakalayıp yanağından öptü. «Oh, ne 
kadar iyi bir erkeksin. Fakat lütfen... lütfen bir daha ben- 
den aynı şeyi isteme. Cevabım sadece hayır.» 


* 
xo: 


Sparling genç kızı aramaya devam etti. Bira ve so- 
ğuk et alarak Bridie'nin Sue Soslovski'yle paylaştığı küçük 
daireye gidiyordu. Genç kız razı olduğu zamanlar da onu 
gezmeye götürüyordu. Bridie de ona biraz yakınlık göster- 
mekteydi. Bazen Sparling'in kendisini bir kez öpmesine 
ya da elini tutmasına izin veriyordu. Gazeteci kızın ken- 
disinden daha güçlü olduğunun farkındaydı. Onu zorlaya- 
cak olursa Bridie'nin kendisini kriz geçiren gençlere yap- 
tığı gibi kıskıvrak yakalayacağına inanıyordu. Ayrıca ev- 
den pek ayrılmayan Sue da gazetecinin ısrar etmesine o- 
lanak bırakmamaktaydı. 

Bir gece Sue, New York'a annesini görmeye gittiği 
için dairede yalnız kaldılar ve Bridie kendisine hayran 
genç adama acıyarak sevişmeye razı oldu. Böylece en 
çılgınca düşlerinin bile dışında kalan bir ödüle, bir onura 
kavuşan Sparling, dünyada bundan daha üstün bir de- 
neyim olmayacağına inandı. Usulca Bridie'nin omzunu ok- 
şayarak, «Benimle evlenmeni istiyorum,» diye mırıldandı. 
Sonra elini çekti. Böyle bir şey nasıl olmuştu? Bunu hak- 
ketmiş miydi? 

«Oh, Eliot sen delisin. Hem de birinci sınıf deli ama 
senden hoşlanıyorum.» 
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«Benimle evlen.» 

«Olamaz. Buna hazır değilim. Beni güldürüyorsun, eğ- 
lendiriyorsun ama bir ev dolusu çocuk için hazır değilim. 
Bunlar daha bekleyebilir.» 

«Neden? Ikimizin aylığıyla çok rahat bir yaşam sü- 
reriz. Dergilere de yazılar satmaya başlayacağım. Dünya 
bizim.» 

«Şimdilik olmaz.» Bridie bir çocuğu teselli edermiş 
gibi onun sırtını okşadı. 


* 
Fk 


Meg, tuhaf bir Şükran Günü yemeği, diye düşündü. 
Bazen çocuklarını anlayamıyordu. Kevin son dakikada te- 
lefon edip Cynthia'yla çocukların gittiğini ve kendi evin- 
de toplanılmasını istediğini söylemişti. Meg büyük otur- 
ma salonunda şerisini yudumlarken Churchport'taki eski 
evdeki Şükran Günlerini anımsadı. Yoksuldular ama mut- 
lu anları olmuştu. Kevin'le Joe lades kemiği için birbir- 
leriyle çekişirler, Bridie de onlara takılırdı. Ve Jack... Sa- 
bırlı, sessiz Jack. Bir kez Felder'ler de gelmişlerdi. Jack 
eczanede yaptığı bütün eski şakaları sofrada arka arka- 
ya sıralamıştı. 

Ancak bu değişik bir Şükran Günü'ydü. Cynthia'nın 
çıkıp gitmesine hiçbiri anlam verememişti. Kevin ifade- 
siz bir yüzle, «Karım Crist'lerin davetini geri çeviremedi,» 
demişti. «Belki de suç bende anne. Beni de çağırdılar. 
Fakat Kuzey Carolina'lıları sevmiyorum ve atlardan da 
nefret ediyorum. Oysa Cynthia konkurhipiklere, gösterile- 
re bayılıyor.» 

‘Cynthia ata binmenin kendisini dinlendirdiğini söyle- 
mişti. Kevin psikiyatri uzmanı değildi ama devamlı sert 
eğer üstünde zıplamanın ne anlama geldiğini düşünüyor- 
du. Hâlâ sevişiyorlardı fakat erkeğin gitgide daha ateşli 
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olmasına karşılık Cynthia kayıtsızlaşmaya başlamıştı. 

Joe da bu daveti kabul etmek istememişti. Sonunda 
Jenny araya girerek Meg'in oğluna telefon edip Kevin'in 
evine gitmesini sağlamıştı. Amo Joe hâlâ ağabeyine kızı- 
yordu. 

Eski Ford arabalarıyla kuzey sahiline giderlerken 
Jenny, «Sakın kimseye çatma,» diye tembih etti. «Bunu 
unutmamalısın.» 

«Kevin'in her şeyi bu kadar çabuk elde etmesine si- 
nirleniyorum. Ben son staj yılımda hastanedeki yoksullarla 
uğraşıyorum. Kevin zengin kalp o hastalarıyla ilgileniyor. 
Biliyor musun, Upper County dolaylarında yeni bir kalp 
araştırma laboratuvarı da kuruyormuş. Hem Manship ona 
yeni bir iş hanı yapması için borç vermiş. Kevin böylece 
mal sahibi olacak ve orada muayenehane açan doktorlar- 
dan kira alacak.» 

Jenny, kuzey sahili boyunca uzanan malikânelerin 
bahçelerindeki çam ağaçlarına baktı. «Senin sıran da 
gelecek, Joey. Gelecek yıl muayenehane açabileceksin.» 

«Evet. Ama ne yapacağım ben? Kevin gibi olamam. 
Hastaları öldüğü zaman bile onların aileleri Kevin'in elini 
sıkmak istiyorlar. Diğer kalp uzmanlarından üstün değil 
ama herkesi iyi kandırıyor.» 

«Kandırmıyor. Kevin akıilı ve mesleğine bağlı biri.» 

«Sen öyle san.» 

Kevin'in evine geldiklerinde Meg, Bridie ve arkadaşı 
Eliot şöminenin önüne oturmuş içkilerini yudumluyorlardı. 

Kevin çalışma odasındaki telefonda Cynthia'yla konu- 
şuyordu. «Evet, şekerim. Johnny ve Karen'i benim için 
öp. Tabii Jan ve Ed'e de selâmlarımı söyle...» 

Jenny bir tatsızlık olduğunu sezdi. Ed Chris, Cynt- 
hia'nın boşanmasında rol oynamamış mıydı? Kevin karı- 
sının Kuzey Carolina'lı tanıdıklarından hiç söz etmezdi. 
Cynthia'nın geçmişinde kalan bu dönemi gizler gibiydi. 
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.Kevin telefonu kapatarak bardağına içki koydu. Joe 
onun Chivas Regal içtiğini fark etti. 

O sırada Cynthia'nın azametli aşçısı yemeğin hazır 
olduğunu haber verdi. Kevin annesinin koluna girerek 
onu yemek salonuna götürdü, zorla kendi karşısına, yani 
Cynthia'nın yerine oturttu. 

Jenny lüks yemek salonuna ve masanın başındaki 
Kevin'e baktı. Onun ailesi dışında her şeyi kolaylıkla yö- 
nettiğini düşünüyordu. 

Geleneksel hindi dolması getirildiği sırada, Meg oğ- 
luna Cynthia'nın küçük Wellis'i ziyaret edip etmeyeceğini 
sordu. 


Jenny anlamlı anlamlı Meg'e baktı. Iki kadın da 
Cynthia'nın dengesiz hareketlerini örtmek için geri ze- 
kâlı çocuğun uygun bir bahane olduğunu anlamışlardı. 
hia Kuzey Carolina'ya kaçmakla hem aileye hakaret et- 
miş, hem dengesizliğinin yeni bir kanıtını ortaya koymuş- 
tu. 

Kevin, «Tıbbın FKU konusundaki yeni buluşları ne 
yazık ki çocuğa yaramadı,» diye mırıldandı. «Tedavide geç 
kalınmış.» Tabağına doldurulmuş olan yemekten, iştahsız 
iştahsız bir lokma aldı. 


Meg oğluna baktı. «Daha fazla yemelisin. Hem lütfen 
yine sigara içme, Kevin.» 

«Beni dinlendiriyor.» 

Bridie, Sparling'e Kevin'in günde on dört saat çalış- 
tığını anlatmıştı. İki hastanede, kalp kliniğinde, araştırma 
laboratuvarında ve muayenehanesinde çalışıyordu. 

Kevin, «Mis Island'daki yeni öğrenciler nasıl, Joe?» 
diye sordu. 

«Pek iyi değil. Ze... zeki olanlar tanınmış hastanelere 
gitmek istiyorlar.» 
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«Dusty çok kızıyordur.» 

«Öyle. Gençler artık eğitime ( aldırmıyorlar. Sadece 
muayenehane açabilecekleri en kibar yerlerin nereleri ol- 
duğunu soruyorlar. Hastalara da iyi bakılamıyor.» 

Jenny başını salladı. «Doğru. Belki Upper County'de 
durum farklıdır. Sizin paranız var, değil mi?» 

Kevin, «Paranın yardımı oluyor,» diye cevap vere- 
rek Jenny'e baktı. «Kliniklerin yönetimiyle ilgilenecek bir 
doktor tutmamızı önereceğim.» 

Joe sordu. «Tam gün mü?» 

«Evet. Birinci sınıf bir tıp adamı. Onu memnun ede- 
cek parayı da biz vereceğiz.» 

Bridie atıldı. «Kev, ne harika fikir. Neden şimdiye 
dek kimse bunu düşünmedi? Kev, bu iş ailede kalmalı. 
Joe'nun ezilenlere yardım tutkusu da böylece gerçekleşir 
sanırım. 

Joe, «Kes, Bridie,» dedi. Kevin'in kendisine iyilik et- 
mesini istemiyordu. 

Meg de mırıldandı. «Bence de fevkalâde bir fikir bu. 
Joseph insanlara çok iyi davranır.» 

Joe, «Anne bı...bırak bunu,» diye homurdandı. 

Sparling tabağındaki kıymalı böreği kesiyordu. Ailede 
bir anlaşmazlık olduğunu anlamıştı. Joe'yu, Kevin'den da- 
ha iyi tdnıyordu ve bu sert suratlı genç doktora hayrandı. 
Kendisine yeterli bir erkekti Joe. Başkasından bir şey is- 
temiyor ve kendisinden çok şeyler veriyordu. 

Kevin ihtiyatla konuştu. «Joe'nun yönetim konusunda 
teerübesi olsaydı ve birkaç yıl da doktorluk yapmış bu- 
lunsaydı onu düşünebilirdik. Belki Islond'da bir muayene- 
hane açarsa, böylece bizim hastaneye girme yolunu da 
bulur.» 

Jenny masanın altında kocasının elini tuttu. 

Meg de, «Joe, hangi alanda çalışacağına karar ver- 
din mi?» diye sordu. 


«Hayır, anne. Jenny beni destekleyecek. Öyle değil 
mi,'Jen?» 

«Joe belki tropik hastalıklarıyla ilgili ihtisas 'yapa- 
cak.» 

Kevin, «Şaka ediyorsun,» diye atıldı. «Neden?» 

«Bilmiyorum. Bu konu beni ilgilendiriyor. Tropiklerde 
yaşayanların çoğunun tedavi olma olanakları yok. Para- 
zitler, mikroplanmalar, kötü beslenme...» 

Kevin, «Irlandalı Schweitzer mi olmak istiyorsun?» de- 
di. 

«Hayır ama Mid Island'dan bezdim. Hastalar ihmal 
ediliyor, yataklarından kaldırılıp atılıyorlar. Doktorlar onla- 
ra kobay gözüyle bakıyor ve insan yerine koymuyorlar.» 

Kevin, «Benim böyle bir şey yaptığımı gördün mü 
hiç?» diye sordu. 

«Senden ya da Abe'den söz etmiyorum. Fakat bazen 
doktorlar hastalara bakmakla lütuf yaparmış gibi davranı- 
yorlar.» 


* 
CE 


Akşam yemeğinden sonra Bridie, Jenny ve Eliot is- 
kambil oynamaya başladılar. Meg de televizyon seyredi- 
yordu. 

Çalşma odasında Kevin ve Joe karşı karşıya kaldı- 
lar. Kevin, «Tam püro içmenin zamani,» dedi. 

«Püro, içtiğin sigaralardan çok daha iyidir.» 

Kevin deri bir kutudan Manship'in kendi eliyle Dun- 
hill'de seçtiği Havana sigarlarından iki tane çıkardı. 

Joe, «Tanrım,» diye mırıldandı. «Tadı çikolatalı içkiye 
benziyor.» i 

«Konyakla da iyi gider. Içer misin?» 

«Neden olmasın?» 

Iki kardeş Remy Martin içerlerken odaya mavimsi 
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gri bir duman dolmaya başladı. Joe zengin bir kayınpeder 
ve hoşa giden bir kişiliğin sağladığı ödüllere bakıyordu. 

Joe'nun geleceğinden ve Filipinler'den, Arizona'dan 
söz ettiler. Genç adam kendisini Arizona'dan çağırdıkla- 
rını söyledi. 

«Bu kadar istiyorsan git, Joe, Fakat bu bir çıkmaz 
sokak.» i 

«Öyle mi?» 

«Sadece paradan söz etmiyorum. Trahöm gibi hasta- 
lıklardan bezeceksin.» 

«Ya o hastalığın azalmasını sağlarsam? Bu, çıkmaz 
sokak sayılır mı?» 

«Ama seninkisi daha çok bir araştırma projesine ben- 
zZiyor.» 

Joe püronun dumanını içine çekerek ağabeyine haset 
etmemeye çalıştı. Hiçbir zaman Kevin'inki gibi bir evi ya da 
ünü olmayacaktı. 

Kevin, «Hem Jenny'i de düşünmelisin,» diye ekledi. 
«Karının Mid Island'da iyi bir geleceği var. İleride mutlaka 
başhemşire olacaktır.» Bacaklarını masaya dayadı. Flanel 
pantolon, New Haven'den ısmarlama. ayakkabı ve İskoç ço- 
rabı giymişti. Bir bayramda bile onun başarı ve gücü belli 
oluyordu. 

Joe sıkıntılı sıkıntılı konuştu. «Bunun farkındayım ama 
Jenny benim istediğimi yapar. Ona gideceğimiz yerde de 
gereksinme olacaktır.» 

«Jenny bunu seni sevdiği için yapacaktır, Joe. Fakat 
onun da mesleğini düşünmesi gerekir. Neden onu Arizona’ 
ya sürükleyip her şeyi altüst edeceksin?» 

«Nedenini bilemiyorum.» 

Kevin pürosuyla kardeşini işaret etti. «Sen muayene- 
hane açmaktan korkuyorsun. Seni korkutan ne? Benden 
mi korkuyorsun? Doğu Shinnawey ya da Cohammett'te 
veya Churchport'ta bir muayenehane açarsak para kırar- 
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sın. İç hastalıkları uzmanı olduğunu söyler ücretini iki ka- 
tna çıkarırsın. Senin tanınmanı da sağlarım.» 

Joe gülümsedi. «DeBeers gibi mi?» 

«Ne olacak yani? Hepimiz düşman kazanıyoruz. Öğü- 
dümü dinle ve burada kal, Bu iş aramızda kalsın. Belki bir 
gün bir muayenehaneyi paylaşırız.» 

Joe, ailenin yenilgiye uğrayan üyesine iyi davranma- 
ya çalışıyor, diye düşündü. Hayır, onu eleştirmemeliyim. 
Kevin başarıya erişmemi istiyor... 

Aslında Kevin kardeşinin iyi bir doktor olduğunun far- 
kındaydı. Max Landeck gibi birinci sınıf bir uzman olma yo- 
lundaydı Joe. Bunu Max da söylemiş ve Joe'dan çok mem- 
nun olduğunu belirtmişti. Birden koltuğunda döndü. «Bili- 
yor musun, senden özür dilemem gerekiyor, Joe. Doktor 
olabileceğini sanmıyordum. Seni saygıyla selamlarım.» 


Joe omuzlarını kaldırdı. «Boş ver, Kevin.» 

Ağabeyi birden Cynthia'nın masadaki fotoğrafını işa- 
ret etti. «Güzel kadın değil mi?» 

«Göz alıcı.» 

Kevin ayağa kalktı. «E. E. çocukken onurla başa çıka- 
madığını söylüyor. Ben de henüz başarılı sayılmam.» Joe 
ses çıkarmayınca devam etti. «Şimdi Ed Christ'le yatıyor. 
Altı ay içinde oraya beşinci gidişi.» 


Joe, «O... onu başından at» diyebildi. 

«Yapamıyorum. Ağlayarak geri dönüyor. Pişman ol- 
duğunu fakat elinden bir şey gelmediğini söylüyor. Onu de- 
ğil beni sevdiğini iddia ediyor.» Joe, Cynthia: ve arkadaşla- 
rnın yaşadığı dünyayı düşündü. Bu kadın, en yakın arka- 
daşının evinde onun kocasıyla yatıyordu. Çöp toplayan Da- 
melio'lar çok daha dürüst davranıyorlardı. «Onu def et. 
Yoksa başına iş açacak, Kev.» 

Kevin kardeşinin gözlerinin içine baktı. «Kimse başıma 
iş açamaz, Joe.» 


İZİ 


Joe balon kadehi kaldırdı. «Talihin açık olsun, ahbap.» 

O sırada Bridie odaya girdi. Ağabeylerinin de oyuna 
katılmalarını istiyordu. «Gel, Kevin. Sen oyunlarda başarı- 
lısındır.» 

Onların peşinden. giden Joe, gerçekten öylesin, diye 
düşündü. 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


1962 


1 


Hastaneden gece geç vakit dönen Joe'yla Jenny ya- 
takte konuşuyorlardı. Jenny'nin kuzinine bırakmış olduk- 
karı iki yaşındaki Nicky'i' hemen yatırmışlardı. Esmer, tom- 
bul, sağlıklı bir çocuk olan Nicky derin uykuya dalmıştı. 

Jenny, «Sen hiçbir zaman operatör olmayı istemedin,» 
diye devam etti. 

«Öyle. Bu arada kendimi hastanede yararsız hisset- 
tiğimi de açıklamalıyım. Nefes darlığı olan yaşlı adamların 
göğsünü dinlemek, rahimlerine sancı giren kadınlarla uğ- 
raşmak, uzmanların istemediği hastalara bakmak. Geçen 
gün ölmek üzere olduğuna inanan bir adam geldi. Budala 
herifte had vitamin fazlalığı vardı. Sam Felder'in bir kez 
böyle bir vakayla karşılaştığını anımsadım. ‘ʻO berbat şey- 
lerden vazgeçersen bir şeyin kalmaz, dedim.» 

«Peki, dediğin çıktı mı?» 

«Tabii. Adamın ateşi: yüksekti. Fazla vitaminler vücu- 
dundan atılır atılmaz ısısı normale döndü.» 

«Gördün mü? İyi bir şey yapmışsın.» 

Joe sevgiyle onun omzunu okşadı. «Bu kadarı yetmi- 
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yor, Jen. Gerçeği bilmek istiyor musun? Arizona'da trişinli 
çocukların yanında mutluydum. Asya'da sağlık memuruy- 
ken değerli bir iş yaptığıma inanıyordum. Şimdi kendimi bir 
soytarıdan farksız buluyorum. 

«Yani suçun bende olduğunu söylüyorsun. Burada 
kalmana ben neden oldum. İki katlı bir ev, bir bebek ve işim. 
Öyle değil mi, Joey?» 

Erkek dönerek Jenny'i öptü. O sırada Nicky'nin burnu- 
nu çektiğini duydular. Kışları çocuğun burnu tıkanıyor ve 
öksürmeye başlıyordu. Jenny, belki de Arizona'ya gitmek 
fena olmayacak, diye düşündü. 

«Çalışmam beni sıkmakla kalmıyor, bir yere eriştiğim 
de yok.» 

«Bir polisin kızıyla evlenirsen lüks bir muayenehanen 
ve sosyeteden hastaların olmaz. Joe, sen böyle değildin. 
Ne zamandan beri açgözlü oldun?» 

«Aç gözlü değilim. . Anlamıyorsun, Jen. Kendimi ya- 
rarsız hissediyorum. Bazı erkekler yararsızdırlar ama bol 
para kazanırlar ve bu da onlara yeter. Diğerleri yaptıkları 
işten büyük zevk alırlar ve zengin olup olmamaya da al- 
dırmazlar. Kevin talihli. Her ikisine de sahip.» 

«Kevin'den bıktım. Sırtında taşıdığın. bir yükten fark- 
SIZ.» 

Jenny ışığı söndürdü ve sessiz sedasız yattılar. Fakat 
kadın ertesi. günü Noel'de kart yollayacakları kimselerin lis- 
tesini hazırlarken, bir yıl önce kabile reisi Na Bong'dan ge- 
len kartı çıkardı. Fotoğraf bir yaban öküzünün çektiği ara- 
badaki Batati ailesini gösteriyordu. Jenny kartı şöminenin 
rafına dayayıp bıraktı. 

Mesleğinde huzursuzluk duyan sadece Joe değildi. 
Kevin de Upper County'deki hostanede çalışan. stajyerlerin 
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mükemmelliği yüzünden en heyecan verici vakalardan yok- 
sun kaldığını düşünüyordu. Bir gün Abe Gold'a, «Bu akıllı 
gençlere ders vermekten. hoşlanıyorum,» dedi. «Fakat on- 
ların bir vakaya büyük zaman  ayırabilmelerine de haset 
ediyorum.» 

«Anlıyorum. İşte bu yüzden bir grup halinde mümkün 
olduğu kadar çok hastayı tedaviye çalışıyoruz. Gerekli teş- 
his araç gereçlerini aldık. Hatta küçük ameliyatları bile ya- 
piyoruz.» 

Abe bir yıl önce oluşturduğu Cohammet Tıp Grubu ad- 
lı şirketinden söz ediyordu. Abe kendi alanlarında. çok ba- 
şarılı olan beş doktorla birleşmiş, böylece çevredeki hasta- 
ları başka uzmanlara yollamaya da gerek kalmamıştı.: Grup- 
ta kadın hastalıkları ve doğum, çocuk, iç hastalıkları dok- 
torları ve operatörler vardı. Abe artık diğer alanlarda çalı- 
şan uzmanları da yanına alarak işi genişletmek istiyordu. 

Bu fikir Kevin'in kafasını çeldi. Bu konuda daha fazla 
bilgi edinebilmek için Gold'ları akşam yemeğine çağırdı. 
Barbara Gold konuşkan ve biraz da; gösterişe düşkün bir 
tipti. Yani Cynthia'nın hoşlanacağı biri değildi. Ama kadın 
gittiği her yerde kendine güveniyordu. Bale ve operadan 
anlıyordu. Ayrıca on yaşındayken atla engelli koşulara gir- 
diğini ama artık atlarla ilgilenmediğini söyleyerek Cynthia'- 
yı şaşırttı. Yemek 'iyi geçti. Cynthia, Gold'lardan başka ba- 
basının küçük ortaklarından biriyle karısını ve sanat eser- 
leri toplamaktan başka bir şeyle ilgilenmeyen Dorsett adı 
üçüncü bir çifti davet etmişti. Kahveler içilirken günlük ko- 
nuşmalardan sıkılan Kevin, Abe'i çalışma: odasına çağırdı. 

Bir püro yaktıktan sonra doktora grubuyla ilgili soru- 
lar sormaya başladı. Abe, Kevin'in amacını anladığı için 
kendi kendine güldü ama buna aldırış etmedi. Ortaklarıyla 
çok başarılı oldukları için rekabetten korkmuyordu. Hem 
Kevin eski bir arkadaştı. Uzmanlarla ilgili epey bilgi verdiği 
sırada, şahane bir Hint ipeği gece elbisesi giymiş olan 
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Cynthia içeriye girdi. Abe onun zayıf ve sinirli olduğu kanı- 
sına vardı. Sonra tatlı bir sesle konuştu. «Olağanüstü gü- 
zet bir tuvalet. Kimse bu kılığı senin gibi yakıştıramaz, Cynt- 
hid.» 

Kadın hoşlanmadığı adama baygın baygın. gülümsedi. 
«Barbara, Dee Dorset ve ben briç oynayacağız. Dördüncü 
olmak ister misin?» 

Kevin briç oynamıyordu. Ayrıca Cynthia'nın yanında 
uzun süre kalmak da ona gitgide zor gelmeye başlamıştı. 
Onun için kadının güzelliği, kokusu, vücudu çekiciliğini yi- 
tirmişti. 

Doktor Gold, «Şeyy...» dedi. «Bona gereksinme var- 
sa...» 

«Haydi gel. Biz kadınları yalnız bırakmamalısın.» 

.Abe ne yapması gerektiğini anlamak için arkadaşına 
baktı. Kevin'in konuşmak istediğini biliyordu fakat onun se- 
sindeki sertliği duyunca şaşırdı. «Abe'le konuşacak şeyle- 
rimiz var. Dördüncü olması için başkasını bul.» 


Abe çaresiz bir tavırla omuz silkti. Kevin devam etti. 
«Haydi Cynthia, Abe'le konuşmak istiyoruz. Gerekirse üç 
kişi oynayın.» Karısına bir 'Defol, demediği kalmıştı. 

Cynthia onu süzdü. «Gelecek sefer kendi konuk liste- 
ni yapmaya çalış.» Öfkeyle çıkıp kapıyı da açık bıraktı. 


Kevin kapıyı kapatıp pürosunu yakarak yine konuya 
döndü. «Bu grubun bir başhekimi var mı?» 

«İşte karşında dostum.» Abe konuşmaktan zevk alı- 
yordu. Yıllardan beri böyle baş başa kalıp dostluk edeme- 
mişlerdi. 

Abe'in grubundaki doktorlar eşit ücret alıyorlardı. Ka- 
zanç da yine eşit olarak dağıtılıyordu. Abe onların başı ol- 
makla birlikte eşitlikte ısrar etmişti. 

Gold, «Açıkçasını istersen, Kev,» diye mınldandı. «Tek 
başıma daha fazla para kazanabilirim. Fakat neden kendi- 
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mi öldüreyim? Daha iyi, daha akıllıca bir iş bu. Birincisi, 
kendime ayıracak vaktim var. Haftasonlarında sırayla' nöbet 
tutuyoruz. Gece nöbeti de öyle. Örneğin, Landeck perşem- 
be geceleri nöbetçi. Kaplan Cuma... İşte böyle gidiyor.» 

«Tek başına daha fazla mı kazanırdın? Buna inan- 
mam güç.» 

«Çok çalışan, fazla hastası olan biri...» 

«Benim gibi mi?» 

«Senin klasında değilim, Kevin. Fakat tek başına ça- 
lışan bir doktor daha fazla para kazansa da sosyal sigorta, 
vb. gibi kesintiler yüzünden bir servet kaybediyor. Oysa bi- 
zim gruptaki her doktorun yirmi beş yıl sonra emekliye ay- 
rıldığında, en az bir milyon doları olacak. Tabii bu senin 
için sorun değil.» 

Kevin, Abe'in her anlattığını belleğine yerleştiriyordu. 
Böyle bir gruba bir avukat, bir büro müdürü ve bir de mu- 
hasebeci gerekliydi. Ayrıca her uzmanın hemşiresi, danış- 
ma ve sağlık memurları da vardı. 

«Kev, bu durumdan iki kez vergi verdiğimizi de anlı- 
yorsun. Ama sonuca bakarsan biz kazançlıyız. Ayrıca ken- 
dimize ayıracak zamanımız var. İstersen muhasebecimize 
söylerim. Sana telefon eder.» 

Kevin, «Böyle grup oluşturacak birine en önemli öğü- 
dün ne olurdu?» diye sordu. 

«Dâhileri tutma. Sadece yakınmayan doktorları al ya- 
nına.» 

«Sen değişmişsin, Abe.» 

«Kim değişmedi ki?» 


e 
Saçları pırıl pırıl parlayan Cynthio, Kevin'in yatak oda- 


sının kapısında duruyordu. Erkekleri heyecanlandırdığının 
farkındaydı. Dorsett bütün gece dizini onun dizine sürtmüş, 
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sonra bir haftasonu buluşmalarını önermişti. Kevin'e, «İl- 
gileniyor musun?» diye sordu. 

Adam yatakta oturmuş, çerçevesiz gözlüğünü tak- 
mış, açık kalp ameliyatıyla: ilgili bir yazıyı okuyordu. Yanın- 
da da not aldığı sarı bir defter vardı. Potsy Luff bütün ce- 
saretiyle bu yeni alana atılıyordu. Cleveland'da' bir yıl bu 
konuda ihtisas yapmak için hastaneden izin almıştı. Kevin 
geleceğinde Potsy'nin önemli yer tutacağına inanıyordu. 

«Çok iyi görünüyorsun, Cynthia.» 

«Kırmızı beyaz çizgili bir mayo bulup eğilseydim bir 
şey farkeder miydi?» Kadın yakınmaktan çok merakla sor- 
muştu bunu. Yaklaşıp yatağa, kocasının yanına: oturdu. Ma- 
sa lambasının ışığı yüzüne vuruyor, uzun yüzünün hatlarını 
çok belirginleştiriyordu. 

Kevin, evlendiğim kadına benzemiyor, diye düşündü. 

«Düzelmeye karar verdim. İçkiyi bıraktığım gibi bunu 
de yapacağım.» 

«Senden böyle bir şey istemedim ki...» 

«Yok, sen hiçbir zaman istemedin. Bir sözcük bile 
söylemedin. Güneye yaptığım yolculuklar konusunda beni 
asla sorguya çekmedin. Sadece yatak odasından çıktın. ve 
benimle yatmaktan vazgeçtin. Beni bir kez öpmeye ya da 
okşamaya: bile gerek görmüyorsun. Her şeyi biliyordun, de- 
ğil mi?» 

Kevin ondan nefret etmekte zorluk çektiğini anladı. 
Aslında karısına karşı herhangi bir duygu beslemekte zor- 
luk çekmekteydi. 


Cynthia güçlü elleriyle onun. okuduğu broşürü çekip 
aldı. «Yeni aygıtlar mı? Yeni yöntemler mi?» 

«İşim seni hiçbir zaman ilgilendirmedi. Dürüst davrcn- 
m, ¿n daha hoşuma gidiyor.» 


Yaratıcılar — F ; 12 
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«Öyleyse benimle seviş.» Altın saçlı başını erkeğin 
göğsüne dayadı. «İki gün önce Ed Crist aradı. Kendisine 
cehenneme gitmesini söyledim. Kevin, neden o işi yaptığımı 
bilmiyorum... çok iğrenç bir odam.» 

«Fakat sana benim veremediğim bir şeyi teklif ediyor, 
kuşkusuz.» 

«Yok, hayır. Onun yanındayken kendimden tiksiniyo- 
rum. Fakat kanıtlamam... kanıtlamam gerekiyor... Önce 
Wells benden uzaklaştı, sonra sen sevişmekten vazgeçtin... 
Sanki cüzzamlıymışım, mikrop taşıyan biriymişim gibi ben- 
den kaçıyorsun.» 

«Sözlerini düzelt, Cynthia. Bir vakayı sunan bir tıp öğ- 
rencisi olsaydın seni iyice azarlardım. Lütfen tarihlere dik- 
kat et. Sen güneye gitmeye başladıktan sonra ben odamı 
ayırdım.» 


Kadın başını kaldırdı. Kuru gözleri ifadesizdi. Her şeyi 
ne kadar da kolaylıkla ayarlıyordu! Başkalarıyla yatmak on- 
da bir iz bırakmamış, bu güzel, uzun bacaklı kadının: dış 
görünüşü aynı kalmıştı. Kendisiyle yatan kimseleri hemen 
unutuveriyordu. 


Kevin, «Hiç de vicdan azabı çeken bir kadına benzemi- 
yorsun,» diye mırıldandı. «Bunun bana ne yaptığı konusun- 
da bir fikrin var mı?» 

«Kevin, sevgilim, sen güçlüsün. Hiçbir şey sana acı 
vermez. Akıllısın. Yaptığın işde başarılısın. Hem çocukları- 
mızı da seviyorsun. Keşke onları senden fazla sevebilsey- 
dim.» 

«Çocuklarının yanında bifaz kalmasını öğren. İstersen 
bu suçta payım olduğunu da söyleyebilirim. Bazen Johny'i 
bir hafta görmediğim oluyor. Belki çocuk yanımızda kata- 
cak yerde yatılı bir okula gitse daha rahat eder. Karen... 
kızımız da Miss Vessels'in hem annesi, hem babası olduğu- 
nu sanıyor.» 
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«Senin mazeretin var. Daima, çalışıyorsun.» 

Cynthia: ellerini battaniyenin altına. sokup ipek pija- 
manın üstünde gezdirdi. Birkaç saniye içinde genç adamın 
ihtirasa. kapılmasına' neden olmuştu. «Bu çılgınca bir şey 
değil mi?» diye gülümsedi. 

«Ne?» 

«Bu gece Gold'ların birbirlerine bakmalarını görünce 
birden heyecanlandım. Adam ellerini ondan çekemiyor. Bar- 
bara da buna bayılıyor. O iki çirkin insan. Neden biz de on- 
lar gibi sevişemiyoruz?» 

Kevin kadının kendisini okşayan elini itmeye çalıştıy- 
sd da Cynthia elini çekmeye yanaşmadı. «Sana bu fikirleri 
Dorsett'in dizinin vermediğinden emin: misin?» 

«Hayır. Kevin, birlikte akşam yemeklerine giden ve 
Churchport'ta. bir ay geçiren iki kişi gibiyiz. Daha derin bir 
ilişkimiz olması gerekirdi. Neden bir aile gibi değiliz? O bir- 
lik nerede?» 

«Genellikle kadın dergilerinde» Ama bu kez Kevin 
ona yaklaştı. Seksin ihanet acısını hafifleteceğine ve kısa 
süre için de olsa bencilliğin neden olduğu soğukluğu geçi- 
receğine karar vermişti. 

«Ne olur, benimle seviş, Kevin. Çok gençken olduğu 
gibi... Oh, Kevin, sev beni... Artık kötü olmayacağıma söz 
veriyorum. Abe'le Barbara Gold'u seyrettim ve. kıskandım. 
Birbirlerine tapıyorlar.» 

«Abe karısının değerini biliyor. Borbara'yı ben de seve- 
rim. İyi niyetli, cana yakın, akıllı bir kadındır.» 

«Ben öyle değilim, ha? Kevin, değişebilirim. Eğer beni 
sevmekten vazgeçersen kendimi içkiye veririm. Yemek ye- 
meyip sıskalaşırım. Sen ne ka'dar güçlü olduğunu, insanlara 
nasıl güven verdiğini bilmiyorsun. Hastalarının yanınday- 
ken bunu görüyorum. Bu gece Abe'in, senin her istediğini 
yaptığını da gördüm. Grubuyla ilgili her şeyi: sana. açıkladı 
ve kendi grubunu oluşturmana da bir şey demeyecek. İn- 
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sanlar senin tarafından beğenilmek istiyorlar. Buna benim 
de gereksinmem var, sevgilim.» 

Kevin onun sabahlığının önünü açtı. Kadının güneşten 
bronzlaşmış sağlıklı bacakları ortaya çıktı. «Beni tanıyor- 
sun, Cynthia..Belki ben seni bu kadar iyi tanımıyorum. Bir 
kez daha deneyelim. Sağlıklıyız, zenginiz, fevkalade çocuk- 
larımız var. Bu evliliğin yürümesini istiyorum.» 

Daha sonra babasının Arizona'ya yapacağı yolculuk- 
tan söz etti Cynthia. Bir hafta sonraki gezintiye ikisi de da- 
vetliydiler, Ata binip tenis oynayobilirlerdi. Babası da em- 
lak işleriyle uğraşacaktı. 

Kevin karısının kollarından sıyrılıp yatağın kenarına 
oturdu. «Gelemem Cynthia. Fazla doluyum. Sen git.» 

«Sensiz hiç zevki olmuyor.» 

«Biliyorum. Üzgünüm.» 


2 


Genç adam, «Ben bir sineğim,» dedi. 

Bridie mırıldandı. «Mükemmel. Karasinek mi atsineği 
mi?» 

Hasta yirmisini geçmiş, Drake adında zayıf bir erkek- 
ti. Sarı saçları karmakarışık olmuştu. Uyuşturucu madde 
tutkunlarının bulunduğu klinikte emekleyerek dolaşıyordu. 

Bridie, «Sinek olduğunu kim söyledi?» diye sordu. 

«Sinek olduğumu biliyorum.» Drake bir masanın altına 
süzülüp ellerini birbirine sürttü. «Görüyorsun ya tavanda- 
yım. Hızlı hareket edersem yere düşerim. Anlayamıyor mu- 
sun? Tepe aşağı duruyorum.» 

Drake'in karısı Melinda duvara dayanmış oturuyordu. 
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Yarı transta gibiydi. Bacaklarını göğsüne doğru çekmiş, 
kollarını kemikli dizlerine dolamıştı. 

Melinda, «O bir sinek,» diye fısıldadı. «Ben de duvar- 
da bir böceğim.» 

Bridie sinirlenerek, «Kocanın ilk adı nedir?» dedi. Otu- 
zuna gelmişti ve hâlâ bekârdı. Altı yıldır psikiyatri hemşi- 
resiydi. Onun için de kesin konuşmanın en uygun yol oldu- 
ğunu biliyordu. 

Melinda tekrar fısıldadı. «Adı Jody'di. Fakat bunu de- 
ğiştirdi, sanırım. Hepimiz değiştik.» Sesi bir inilti halini al- 
di. «Ben duvarın bir parçasıyım. Ne olur bana yardım edin. 
Duvardayım. İkiniz... ne olur...» 

Jody Drake bir dosya dolabına dayandı. «Tamam. 
Örümcek beni burada yakalayamaz.» 

Bridie beş dakika sonra bu konuşmayı kesti. LSD içip 
kafalarını kaybeden gençlere laf anlatmak olanaksızdı. 

Helen McGrory gelip yeni hastalara baktı. «Bu ay kaç 
kişi oldu?» 

«Bunlar; on sekiz ve on dokuz numara.» 

Doktor McGrory, «Biri bu zehiri iyice etrafa yayıyor,» 
diye söylendi. «Dikkat et Bridget, bunların hepsi eğitilmiş 
kimseler. LSD orta tabakanın üst sınıfında görülen bir feno- 
men.» 

«Peki, LSD'yi dağıtan serseri kimmiş?» 

«Harvard'dan bir öğretmen. Henüz adını bilmiyoruz 
ama onun hapse girmesi gerekir.» 

Melinda, «Beni duvardan çıkarın,» diye inledi. «Bu tuğ- 
laların arasına sıkışıp kaldım.» 

Bridie hafif sesle söylendi. «Tırmanmayı dene.» 

Doktor 'McGrory hoşnutsuzlukla karışık bir anlayışla 
hemşireye baktı. Bazen Bridget Derry'nin işinde mutlu ol- 
madığını düşünüyordu. Ayrılmaktan söz etmişti zaten. Üzü- 
cü olaylar dizisinin sonuncusu da bu LSD çılgınlığıydı. Brid- 
get bu yüzden kendini yararsız görmeye başlamıştı. 
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Melinda hıçkırdı. «Vücudum kayboluyor. Vücudum yok 
artık. Jody, neredesin?» 

McGrory hemşireye işaret etti. «Bridget, onları ko- 
ğuşa götür. Hademelere çok dikkat etmelerini söyle.» 

Bridie kızı çekip ayağa kaldırdı. «Gel, çocuğum. Bir 
dondurmaya ne dersin? Sen de Jody. Haydi kalk.» 

Melinda, «Ben sadece akılım,» dedi. «Bana yardım 
et.» 

«Niyetim de bu zaten.» 

Drake masanın bacağına sarıldıysa da Bridie, onun 
elini açtı ve bir oyuncakmış gibi yerden kaldırıverdi. Onda 
da Joe Derry'nin gizli gücü vardı. 


ke 
+ 


Üç gün sonra Eliot Sparling yanında United Brood- 
costing Televizyon Şirketinin kamera ekibiyle getdi. On ay 
önce Newsday'den ayrılıp New York'taki UBC Televizyonu- 
na girmişti. Bridie'nin naklettiği LSD hikâyesi ona: ilginç 
geliyordu. 

Sparling LSD'den mahvolmuş çiftin karşısına oturdu. 
Bridie de onun sağına geçti. Böylece kamera dönerek onun 
cevaplarını da alabilecekti. Daha sonra Bridie'yi dahai ya- 
kından alacaklar ve başka sorular soracaklardı. 

Sparling kameramana işaret verdi ve genç kadına bak- 
tı. «Mrs. D. bize neden LSD kullanmaya başladığınızı söy- 
leyin.» 

Melinda alnına düşen saçı geriye itti. «Kocam seks 
bakımından rahatlayacağımı ve ruhsal sınırlarımı genişle- 
teceğimi söyledi. Bir hafta önce iki yüz mikrogram aldım 
ve yarım saat sonra duvardan: tuğlaların çıktığını gördüm. 
Bunlar çevremde bir duvar oluşturdular. Işık beni rahatsız 
ediyordu. Işık her yerde, içimdeydi ve her duyduğum ses 
bir patlama kadar yüksekti.» 
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.Sparling röportajın sonuna geldiği sırada New York 
bürosu aradı. Genç adam telefonu kapatırken düşünceliy- 
di. «Bu işi kısa keseceğiz. Kennedy, Küba'nın sarılmasını 
emretmiş. Yarın oradaki Rus roketleri yüzünden savaşa gi- 
rebiliriz. LSD'nin de bu konuda bize hiç yararı olmaz.» 

Durup Bridie'yi öptü. «Harikaydın, güzelim. Bunu ge- 
lecek hafta kullanabileceğimizi umarım. Ama savaş çıkar- 
sa...» 


Joe Derry haberleri muayenehanesinde dinlerken bir 
an tekrar askere yazılmayı düşündü. Fakat Jenny çok üzü- 
lürdü. Hem Nicky'ye de bakması gerekiyordu. Ayrıca ordu 
onun siciline göz atar atmaz işe yaramayacağı kanısına 
varırdı. 

Aslında mesleği yüzünden düş kırıklığına uğramıştı. 
Türlü kuşkusu vardı. Para da kazanamıyordu. Durumu fena 
sayılmayan hastaların hepsi tıp gruplarına koşuyorlardı. Ke- 
vin ona, «Bu işi öğrenmen gerekir, oğlum,» demişti. «Has- 
talar şımartılmayı isterler. Onlara sapasağlam olduklarını 
söylersen öfkelenip uzaklaşırlar. Bu insanlar kendilerine 
sürekli bir tedavi uygulayacak, türlü aygıtlar içine sokup 
çıkaracak bir doktor bulana kadar dolaşırlar. Ancak o dok- 
toru bulunca mutlu olurlar.» 

Fakat Joe bunu yapamıyordu. Bu yüzden de bekleme 
salonunun hemen hemen boş sayılmasına şaşmaması ge- 
rekirdi. O gün de yalnızca kucağında bir çocuk olan zenci 
bir kadın vardı. ` 

Joe onu tanıyordu. Bu eski garajı muayenehane ha- 
line sokmasına yardım eden işçilerden birinin karısıydı. 
«İçeriye gelin, Mrs. Hudson,» diye mırıldandı. 

Zenciler orta sınıftan olan beyazlar gibi değildi. On- 
ların gerçek hastalıkları oluyordu ve daha az yakınıyortar- 
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dı. Joe küçük Eric'te hücre:kansızlığı: olmasından kuşkulan- 
mıştı. Zenciler arasında çok yaygın bir hastalıktı bu. Doğan 
her beş yüz bebekten birinde görülüyordu. Mrs. Hudson'a 
iyi bir haber veremeyecekti. Laboratuvar testleri Joe'nun 
teşhisini doğruluyordu. 

Zencilerde görülen bu hastalıkla ilgili bir araştırma dai 
yapılmıyordu. Kimsenin aldırdığı yoktu. Zaten kimse has- 
talığı iyice bilemiyordu. 

Joe, Eric'i kucağına aldı. Çocuğun cildi mavimsi bir 
renk almıştı. Genç adam, bunu daha önce anlamam, ge- 
rekirdi, diye düşündü. Hastalık kalple ilgili belirtiler gös- 
termişti. Hücre kansızlığında buna sık rastlanırdı. Eric'in 
parmaklarına bakınca uçlardaki şişleri de fark etti.. 

Mrs. Hudson gözlerini ona dikmişti. «Durum nasıl, 
doktor?» 

«İyi. İyi.» 

Bir not aldı. Eric'i, Kevin'in hastanesine. yollayacak 
ve tam bir kalp muayenesi isteyecekti. Bazen soydan gelen 
kalp hastalıklarıyla hücre hastolığı birlikte görülüyordu. 
Kendi yetersizliğine kızıp çocuğun yaşamının böyle sınır- 
lanmasına üzüldü. Mrs. Hudson'a. çocuğu soymasını söy- 
ledi. Eric ağlamaya başladı. 

Joe pek umut olmadığını biliyordu. Kevin çocuğu mu- 
ayene eder ve kibar bir tavırla kadına iyi bir haber verirdi. 
Ya bir ameliyat, ya da yeni bir tür tedavi. önerirdi. ve Eric 
iyileşirdi. Fakat Joe bütün bunlara da inanmıyordu. 

Joe ücret olarak Mrs, Hudson'dan beş dolar alırken 
kendini suçlu hissetti. 


Pp 
Hastanede Jenny onu hemşireler bölümünde durdur- 
du. Ellisini geçmiş bitkin bir erkekle bir kadın bir yanda 
bekliyorlardı. Adam hiç de yabancı değildi. İkisi de dehşe- 
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te kapılmıştı ve üzgündü. Adam her soruyo, «Bilmiyorum,» 
diyen bir son sınıf öğrencisinden bilgi almaya: çalışıyordu. 
Joe durumu sezdi. Biri ölmüştü. Kimse olayın hemen arka- 
sından. konuşmayı istemiyordu. 

Joe çifti işaret etti. «Aile mi?» Kadın mendilini çıkar- 
mış gözlerini: siliyordu. 

«Ölen kızın anne ve babası, Olga Kelchak. Şiddetli 
kansızlık.» 

Joe burnunu ovuşturdu. «Kelchak... Adamı tanıdığımı 
düşünüyordum. Onlar benim hastalarımdı. Kıza bir yıl önce 
teşhis koymuştum. Groubart aileyi elimden almadan önce. 
Kız nasıl ölmüş?» 

«M.I.R.» 

«Mid Island Rezaleti, ha? Fakat nasıl?» 

«Graubart kızın alyuvarları azalmaya başlayınca onu 
hastaneye yatırdı. Yirmi beşinde, hayalet gibi soluk bir kız- 
dı. O gece bir son sınıf öğrencisi hastaya kan vermiş. Uru- 
guay'lı bu dâhi kan vermesini Graubart'ın emrettiğine ye- 
min ediyor, Graubart da inkâr ediyor. Ama yalan söylüyor. 
Hemşirelerimden biri onun emrini duymuş.» 

«Bunda bir hata yok ki... Kansız kimselere kan verir- 
sin.» 
hastanın kanını alırsın.» 

Joe kaşlarını çattı. «Kızın damarlarındaki kanı alma- 
dan ona kan mı vermişler?» 

«Öğrenci, Graubarttan emir aldığına yemin ediyor. 
Graubart da bunun. sözünü ettiğini: ama kan verilmesini ke- 
sin olarak söylemediğini. öne sürüyor.» y 

Joe hemen ölüm nedenini anladı. Kızın vücudunda 
fazla kan birikmiş, bu da dolaşımı zorlayarak kalbe öldü- 
yücü bir yük bindirmişti. 

On beş dakika sonra Doktor Graubart koridorda: gö- 
ründü. Telaşlı telaşlı DeBeers'le konuşuyordu. 
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Joe karısına, «Ölüm nedeni olarak neyi ileri sürüyor- 
lar?» diye sordu. 

«Kalp yetersizliği.» 

«Güzel. Kimsenin Groubart'o ilişmeyeceğine dair se- 
ninle iddiaya girebilirim. Kızın kriz geçirdiği sırada. doktor 
yanında değil miydi?» 

«O gelene kadar hasta öldü.» 

Joe bekleme salonunun yanından geçerken, içeride 
DeBeers'le konuşan anne ve babayı gördü. Beyaz gömlekli 
DeBeers dimdik oturuyordu. Öne doğru eğilmiş olan Dok- 
tor Graubart da gri yelekli takım elbisesi, pembe gömleği, 
kurşuni kravatıyla pek şık ve yakışıklıydı. Güneşten yan- 
mış yüzünde güven dolu bir gülüş belirmişti. 

«Kızınızın kalp yetersizliği nedeniyle öldüğünden hiç 
kuşkumuz yok, Mrs. Kelchak. Kırmızı yuvarlar ve oksijen 
azlığı yüzünden Olga'nın kalbi iyi çalışmıyordu. Elimizden 
geleni yaptık. Onun kötüleştiğini duyar duymaz buraya koş- 
tum. Fakat bazen...» 

Anne ve baba da bu sözlere inanmaktaydılar. Olga'- 
min vücuduna kalbin taşıyamayacağı kadar sıvı dolduruldu- 
ğundan kimse söz etmedi. 

Joe öfkeyle, belki de yanlış meslek seçtim, diye dü- 
şündü. Belki de Benton Graubort'la Potsy Luff'lara göre 
bir işbu... 


ka 
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Kevin'in kayınbiraderi Burton Maxwell (Buzzy) Mons- 
hip ilk New York sergisi için Paris'ten dönmüştü. Babası bir 
galeri sahibine Buzzy'nin teşhir edilecek her resminin so- 
tın alınacağına söz vermişti. 

Cynthia aksi aksi, «Bu işle ilgilenenler için ne kadar 
iyil» diye söylendi. Kardeşini pek sevmezdi. Kevin bunun 
nedeninin de Buzzy'nin tam anlamıyla istediğini yapması 
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olduğunu sanıyordu. Genç adam Paris'e gitmiş, bir Fransız 
kızıyla evlenmiş ve ressam olmuştu. Cynthia da CBS'de 
halkla ilişkiler bölümünde çalıştığı kısa süreyi özlemle anı- 
yordu. 

Cynthia sergi için göz kamaştırıcı bir kılığa büründü. 
Altın saçlarını ensesine toplatmış, yüzünü ustalıkla boya- 
mıştı. Gri deve kuşu tüyünden bir pelerin, uzun siyah bir 
etek ve siyah krokodil çizmeler giymişti. Galeriye girerier- 
ken Kevin'e, «New York'a uygun bir kalabalık,» diye fısılda- 
dı. «Modaya uyan kimseler.» 

Galerinin sahibi Pirounakis adındaki zengin genç 
adam sıpsıskaydı ve elleriyle ayakları da bir çocuğunki 
kadar küçüktü, Kevin'e eğilip selam verdi ve Cynthia'nın 
da elini öptü. 

Peşinde Rosemary'le usulca Kevin'in arkasından yak- 
laşan Potsy, dudaklarının arkasından tuhaf bir ses çıkardı. 
Rosie oldukça ayıktı ama sanat sevenlerden hiç hoşlan- 
madığı da halinden belliydi. 


Potsy kültürlü gözükmek istediği için bale ve heykel- 
cilikle ilgileniyordu. Ama Rosmary oralı bile değildi. Altı ço- 
cuk doğurmak onu iyice durgunlaştırmıştı. 

Birlikte Buzzy'nin çok büyük boy tuvalleri arasında 
dolaşmaya başladılar. Genç adam tablolarında kahveren- 
gileri, sarıları, pislik renklerini ve biçimlerini. kullanmıştı. 


Kevin, Potsy'e baktı. «Bunlar bana bir yığın pislik gibi 
geldi.» 

«Fakat iyi pislik, doktor.» 

Kevin şişman, genç adamın ölü bir balığı andıran: elini 
sıktı. Buzzy koyu kahverengi bir kazak ve eski bir kot ka- 
dife ceket giymişti. Göbeği de kazağından. taşıyordu. Ce- 

\ leste adındaki, hafif bıyıklı eşiyse az yıkananlara özgü ko- 
kular yayıyordu. Buzzy eskiden tezgöhtar olan kadını resim 
malzemesi, satın alırken tanımıştı. 
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O sırada Manship göründü. Milyoner, kızını yanağın- 
dan öpüp Kevin'e, «4Şaşırdığımı itiraf etmeliyim,» diye açık- 
tadı. «Galeri sahipleri ve sanat eleştirmenleri oğlumun eş- 
siz bir yeteneği olduğunu söylüyorlar.» 

Potsy atıldı. «Ah, Buzzy gerçekten orijinal. Yeni bir 
şeyi denemek için cesaret ister. Bir kalp kapakçığına baş- 
parmağını sokan ilk operatöre bakın.» 

Manship gülümsedi. Milyonerin arkasında, oğlunun 
yarattığı korkunç şeylere kötü kötü bakan vizon mantolu 
Mrs. Manship duruyordu. 

Manship, «Joe'yla güzel İtalyanı burada, değil mi?» di- 
ye sordu. 

Kevin yalan attı. «Gelemediler. Önemli bir vaka var- 
MIŞ.» 

Joe ve Jenny davet edilmemişlerdi. Bridie çağrıımış 
fakat Buzzy Manship'i hiç sevmediği için o da sergiye gel- 
memişti. 

Manship bir saat sonra Kevin'e önce Yale Kulübüne, 
oradan da akşam yemeği için San Marino'ya gitmelerini 
önerdi. Sadece ailenin toplanmasını istiyordu. Ancak Buz- 

“zy kılığının uygun olmadığını ve karısı Celeste'in de lüks 
yerlerde rahatsız olduğunu ileri sürerek özür diledi. 

Kevin'in on iki yıl önce Manship'ten Almanya'ya git- 
mek için bilet parası istediği Yale Kulübünün barında çift- 
ler biraz dinlenmeye çalıştılar. Fakat durmadan bazı adam- 
lar geliyor ve Manship'le konuşuyorlardı. Hepsi de kazanç- 
It işlerden söz etmekteydi. 

Bir ara yalnız kalınca E.E. Manship kadehini kaldırdı. 
«Bugüne içelim. Karıcığım? Cynthia? Kevin?» 

Kevin içkisini içerken hafif pudralı yüzü duygularını 
hiç belli etmeyen kayınvaldesine bakıyordu. Onun gerçek- 
ten gözüktüğü kadar aptal olup olmadığını düşündü. 

«Kevin, babama yeni fikrini açıklamalısın.» Cynthia'nın 
sesinde hafif bir isteri vardı. Kevin onun yüzünden endişe- 


ieniyordu. Kendisi her adımını atıp yükselişinde karısı da- 
ha fazla sinirleniyordu. 

E.E., damadına baktı. «Yeni fikir mi?» 

«Bir grup çalışması.» 

Cynthia'nın gözleri büyüdü. «Fevkalade bir fikir. Ke- 
vin, Doktor Gold'un beynini didikledi.» 


Manship içki hesabını imzaladı. Kevin, ne tuhaf, diye 
düşündü. Sadece istediği şeyleri duyuyor... 

«Bunu anlat, Kevin. İlginç olduğu anlaşılıyor.» 

E. E. karısının vizon mantosunu giymesine yardım et- 
ti. Kevin, Cynthia'nın. pelerinini omuzlarına almasına uzak- 
tan baktı. Onun caddeye çıkıp bekleyen arabaya gitmesini 
seyrederken de ani bir acıma duydu. Birden çizgili mayolu, 
mutlu, küstah kızı özlemişti. 

Manship'i lokantada her zamanki masasına oturttu- 
lar. Yemekler ısmarlanınca Kevin tasarladıklarını anlatma- 
ya çalıştı. Yirmi kadar doktordan oluşan bir grup düşünü- 
yordu. Bunun merkezinde dört yada beş tane çok iyi iç has- 
talıkları uzmanı olacaktı. İyi tanıdıkları bulunan, kolay iler- 
leyecek genç doktorlar. Gruba her yıl başka doktorlar da 
alınacaktı. Cynthia ve annesi pek az ilgilendiler ama EE. 
bu öneriden hoşlanmıştı. 


Milyonerin kafası hızla çalışıyordu. Kevin için yapmış 
olduğu iş hanı bu grup için bir merkez haline sokulabilirdi. 
Üstelik orası tam iş yerinin göbeğindeydi. 

«Bir kalp uzmanı, bir sindirim sistemi uzmanı, bir ço- 
cuk doktoru, bir kadın hastalıkları ve doğum uzmanı, bir 
rddyolog, bir cildiyeci, bir ürolog, bir ortonedi uzmanı, bir 
sinir hekimi...» 

Manship, «Cahil olduğum için beni bağışla,» diye onun 
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sözünü kesti. «Fakat bu doktorlardan bazılarının ameliyat- 
larla ilgisi yok mu?» 

«Tabii. Biz küçük ameliyatlar da yapacağız fakat kar- 
maşık vakaları hastaneye bırakacağız. Operatör istemiyo- 
rum. Onlar baş belası oluyorlar.» 

«Ya kuzenin Walter Luff Jr.?» 

«Onun başka amaçları var, baba, Cleveland'dan dön- 
dü ve kalp ameliyatı sınavını da verdi. Şimdi doğuda açık 
kalp ameliyatının önderliğini yapmak istiyor.» 

Manship dudaklarını büzdü. Bir kez tuvaletlerin oldu- 
ğu tarafa doğru baktı. Cynthia masadan kalkalı epey ol- 
muştu. Onun için endişeleniyordu fakat bu duygusunu Ke- 
vin'e söylemek istemedi. Bunun yerine, «Bazı önerilerde 
bulunabilir miyim?» diye sordu. 

«Tabii, baba.» Kevin bunu doğal kabul ediyordu. Mans- 
hip doktor değildi ama Upper County'nin mütevelli heyeti 
başkanı, Mid Island'ın da mütevellilerinden biriydi. 

«Geçen gün bir senatörle konuşuyordum. Kendisi has- 
tanelerle ilgili bir devlet programının yakında çıkarılacağına 
inanıyor. Kennedy zamanında olmasa bile kesinlikle ondan 
sonraki devlet başkanının zamanında: olacak bu.» 

Cynthia tuvaletten çıkarak yaklaştı. Camları büyük bir 
güneş gözlüğü takmıştı. 

«Söylemek istediğim şu, Kevin. En akla yakın plan, 
belki de tek çore grup çalışması. Tek başlarına çalışan dok- 
torlar zarar görecekler.» 

Kevin, Joe ya da Doktor Felder gibi, diye düşündü. 

Cynthia otururken babasıyla kocası ayağa. kalktılar. 
İkisi de kadının solgun yüzüne bakıyordu. Kevin sordu. «Bir 
şeyin yok ya, şekerim?» 

«İyiyim. Bir Perrier citron isteyebilir miyim.» 

Manship salon şefine şöyle bir baktı. Adamla göz gö- 
ze gelip maden suyunu ısmarladı. Kevin kendi kendine, 
«Bu numarayı bir gün öğrenmeliyim.» dedi. ` 
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Sonra kayınpederine döndü. «Yani doktorluk grup ça- 
iışmasına dönüşecek. Eski pratisyen hekimler bununla. başa 
çıkamazlar, Bütün hastaların her türlü gereksinimiyle ilgi- 
lenecek uzmanlarımız olacak. Bunlar son yöntemleri uygu- 
layacaklar. Zamanla da kendi kan uzmanımız, hormon...» 

Cynthia atıldı. «Hastayı kesmeyi bitirdikten sonra dol- 
duracak birini de istemez misiniz?» 

Kevin eğilip onun yanağını öperken burnuna ekşi bir 
koku geldi. Karısı tuvalete gidip kusmuştu. Bir süredir bun- 
dan kuşkulanıyordu zaten. Cynthia sık sık tuvalete gidip 
yediklerini çıkarıyordu. 

'Manship, «Devletin vereceği milyarlarca dolar en bü- 
yük ve en ünlü hastanelere gidecek» diye mırıldandı. «Yir- 
mi kişilik bir doktorlar grubu yardım: alamaz.» 

«Buna gereksinmemiz yok. Biz kamu görevi yapacak 
profesyonel bir şirket olacağız. Biz...» 

«Kevin, grubundaki her adamın Danforth gibi büyük 
bir tıp fakültesinde öğretim görevlisi olması gerek. Sonun- 
da o çevredeki bütün hastanelere doktorları Danforth sağ- 
layacak. Yani grubu bir bakıma bir üniversiteye bağlamalı- 
sınız. Adamların Danforth'ta öğretim üyesi olmalı. Sonra 
onları yerel hastanelerin yönetim kurullarına sokarsın. Pa- 
ra ve güç oralarda olacak.» 

Kevin, «Fakat,» diye itiraz etti. «Danforth büyük bir 
fakülte değil, On iki yıl önce orasını pek hesaba bile katmı- 
yorlardı.» 

«Bunu değiştireceğiz, Kevin. Danforth'a araştırma 
için fonlar verdireceğiz. Ayrıca burslar. Çok da reklam ya- 
pacağız. Böylece bir imparatorluk kuracağız.» 

Daha sonra Kevin karısıyla eve dönerken derin bir 
düşünceye daldı. Bu işi Manship gibi etraflıca görememiş- 
ti. Devletten para almaları kaçınılmaz bir şeydi. Araştırma, 
teknoloji, projeler ve personel için milyarlarca dolar alabi- 
lirlerdi. Bu işi bilen, yöneten kimseler parayı alıp gereken 


— 192 — 


şekilde kullanabilirlerdi. Bu durumda grubu tıp fakültesine 
bağlamak zorunluydu. 


“Uyur gibi gözüken Cynthia birden doğruldu. «Midem 
bulanıyor.» 

Kevin sağ lambasıyla sinyal verip Mercedes'i yolun 
kenarında durdurdu. Hemen kendi güvenlik kemerini, sonra: 
da karısınınkini açtı. Cynthia sersemlemiş gibiydi. Başını 
arabanın açık kapısından dışarıya uzatarak öğürmeye baş- 
ladı. 

Kevin avucunu onun alnına dayadı. «Neyin var? Pek 
az yemek yedin. Hiç içmedin.» 


Cynthia öğürüyor, sıvı çıkarıyordu. Sonunda arka- 
sına yaslanıp kaldı. Ağlıyordu. Kevin mendiliyle onun ağzını 
silerek yumuşak bir sesle, «Galiba soğuk aldın,» diye mı- 
rldandı. «Kendini sıcak mı hissediyorsun?» 

«Yok. Bir şeyim yok.» 

«Hayır, buna bir virüs neden oluyor. Rengin soluk. Eve 
gidince sana penisilin vereceğim.» 

«Bir şey istemiyorum.» 

«Hamile olamazsın.» 

Kevin yol boşalana dek bekledi, sonra hareket etti. 

Karısı, «Benimle ilgilenme» diye mırıldandı. «Senden 
ya da başkasından ilgi beklersem haber veririm.» 

«Yardım etmeye çalışıyordum.» 

Kadın arabanın. köşesine' büzülerek ondan uzaklaştı. 
Kevin de ilk kez öfkesini gizledi. Bir şey vardı. Cynthia çok 
az yemek yiyordu. Sonra kusmuştu. Kayınpederinin duru- 
mu fark ettiğinden emindi. Kendisini E.E.'ye çok yakın his- 
sediyordu. Adam pek dengeli olmayan kızına bir koca sa- 
tın almış olabilirdi ama bunun karşılığını cömertlikle öde- 
mişti. Kevin ona borçlu olduğunu biliyordu. Onun için de 
kendisine düşeni yumuşaklıkla yapması gerekliydi. Uzanıp 
Cynthia'nın omzunu okşadı. «Çok iyi olacaksın. Söz veriyo- 
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rum.» Fakat kadının sağlığından mı, gelecekle ilgili daha 
derin bir anlaşmadan mı söz ettiğini kendisi de pek bile- 
miyordu. 


3 


Eliot Sparling, Küba bunalımının sona ermesinden 
birkaç hafta sonra prodüktörü Christopher Ling'den LSD'y- 
le ilgili programına göz atmasını istedi. 

Christopher Ling'in ailesi İskandinavya'dan gelmişti. 
Kendi kendini yetiştirmiş, küstah, sivri dilli, çabuk karar 
veren bir adamdı ve UBC'de herkes onun yeni bir deha ol- 
duğunu kabul ediyordu. 

Sert yüzlü, ağzını çarpıtarak gülen, beyazımsı sarı saç- 
lı, ince, yakışıklı adam da bir dâhi olduğunu kabul etmek- 
teydi zaten. Onun insanı en rahatsız eden huyu fısıldar 
gibi hafif sesle konuşmasıydı. Yanında çalışanlar onun söz- 
lerini duyabilmek için susup büyük dikkatle dinlemek zo- 
runda kalıyorlardı. 

Ling hareketli sahneleri severdi hep. Yangınlar, is- 
yanlar, gösteriler ve kavgalara bayılıyordu. Bu yüzden Spar- 
ling onun LSD'yle ilgili filmi beğenmeyeceğinden emindi. 
Fakat filmi adama göstermesi gerekiyordu. Bunu Bridile'ye 
borçlu sayılırdı. 

Sparling, Ling, bir film editörü ve bir sekreter koltuk- 
lara yerleştiler. Melinda'yla Jody, yâni kurbanlar konuşur- 
larken Ling hiç sesini çıkarmadı. Sonra kamera Bridie'ye 
döndü. Sparling gururla, «İşte söylediğim kız bu,» dedi. 


Yaratıcılar — F : 13 
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«Harika bir kız. Ağabeyleri doktor. O da çok iyi bir doktor 
olurdu.» 

Kamera Bridie'yi pek güzel gösteriyordu. Aslında kız 
çok güzeldi tabii. Fakat ekim güneşinde pürüzsüz cildi ay- 
dınlanmış, eşsiz saçları pırıl pırıl parlamıştı. Bir aktris ka- 
dar hareketli ve mankenlerin çoğundan da güzeldi. 

Ling dikkatle ona bakıyordu. 

Bridie, «Bu utanç verecek bir sorundur,» diyordu. Göz- 
leri öfkeliydi. «Üniversitedeki öğretmenler LSD'nin sizin için 
iyi olduğu düşüncesini uyandırmaya çalışıyorlar.» 

Ling gazeteciye bakmadan mırıldandı. «İlginç bir kız. 
Kaç yaşında?» 

«Otuz.» 

«Çok daha genç duruyor. Onu beğendim.» 

Işıklar yandı ve bir süre sessizlik oldu. Sonunda Spar- 
ling, «Ne diyorsun, patron?» diye sordu. 

«İlginç. Üç dakikaya indir. Olaysız bir gece gösteririz.» 

«Hepsi bu kadar mı? Ben uyuşturucuların kötülüğünü 
açıklayan bir dizi düşünüyordum.» 

Ling teselli eder gibi, «Sana bozuk clan yönü açıkla- 
yayım,» dedi. «Eğer o insanları LSD krizi sırasında filme al- 
saydın, iyi bir hikâye olurdu. Adamın kendisini sinek sana- 
rak yerde sürünmesi, kadının duvarın bir parçası olduğunu 
iddia ederek inlemesi seyircilerimizin ödünü patlatırdı. Hem- 
şireyi tanıdığına göre, gelecek sefer bir hasta kriz geçirir- 
ken sana haber verebilir. Onların kıvranmalarını, ulumalı- 
rını görmek istiyorum.» 

«Fakat bu meslek ahlakına uymaz.» 

«Ama herkes seyreder.» 

Elliot çok kızdıysa da dilini tuttu. Kimse Ling'le giriş- 
tiği tartışmayı kazanamazdı. Sparling tam dışarıya çıkacağı 
sırada prodüktör filmi tekrar göstermelerini istedi. 

Eliot Sparling, «Fikrini mi değiştirdin, potron?» diye 
sordu. 
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«Hayır, hemşireye bakmak istiyorum.» 

Bridie'nin ışıklı yüzü yine ekranda belirdi. Tath, yu- 
muşak fakat dikkati çeken sesini duydular. Bir seyirci onun 
hem güzel, hem de dinlenmeye değer olduğunu hemen an- 
lardi. 

Ling, «Bana ondan söz et,» diye mırıldandı. 

«Bridie mi? Eski bir kız arkadaş. Otuzunda. Psikiyat- 
ri hemşiresi. Çok zeki.» 

«Tam adı nedir?» 

«Bridget Derry. Ağabeylerinden biri Long Island'ın çok 
ünlü bir kalp uzmanı. Diğeri pratisyen hekim.» 

«Neden evlenmemiş?» 

«Kendisine sor.» 

Ling, «Onu getirebilir misin?» dedi. «Nitelikleri olan 
bir kız.» 

«Ne gibi bir şey düşünüyorsun?» 

«Kızlarla konuşana kadar kesin bilemem. Belki arka- 
daşın yeni bir iş istiyordur. LSD kullananları duvarlardan 
çekip çıkarmakla kaç para kazanabilir?» 

Elliot, «Belki işini seviyordur,» diye cevap verdi. 

«Bunu. anlayacağız. Herkes televizyona çıkmak ister, 
değil mi, Eliot?» 


oku 
# 


Joe Derry beş yaşındaki Eric Hudson adlı zenci ço- 
cuğu kalp muayenesi için Upper County Hastanesine gö- 
türdü. Zayıf düşmüş çocuk için hiç de kolay bir gün olma- 
ya'caktı bu. 

Eric epey ağladı. Ayakları acıyor, gözleri yanıyordu. 
Yorgundu. Bu arada Kevin onu iyice muayene etti. 

Joe, Eric'in göğsünü dinleyen, gözlerine bakân ağa- 
beyini seyrederek, «Onda hücre hastalığı var» dedi. «Bu- 
nur kalple ilgili olduğunu sanıyorum.» 
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«Haklısın.» Kevin çocuğun sıska vücudunu çevirip Sır- 
tını da dinledi. Sonra ona uyuması için bir ilaç verdi ve kalp 
sondası laboratuvarına yolladı. 

Mrs. Hudson bekleme odasındaydı. Joe'ya Brookvil- 
le'de bir malikânede çalıştığını anlattı. Kocası da bulabildiği 
işleri yapıyor, bazen fırıncınm kamyonunu sürüyordu. Eric 
en küçük oğullarıydı. Hasta olduğu için diğer çocuklar 
onunla alay ediyorlardı. Fakat büyük oğlu Jerome güçlü 
kuvvetli ve iyi bir öğrenciydi. Jerome kardeşini diğer ço- 
cuklara karşı korumaya çalışıyordu. 

Joe kadını dinleyip Eric'in iyileşeceğini söyledi ve la- 
boratuvarın yanındaki odada ağabeyini bularak, «Durum 
nasıl?» diye sordu. 

Kevin eliyle üstü camlı bir masaya vurdu. «Göz sinirin- 
de körelme var. Kalpte kasılmadan oluşan aşırı bir mırıltı 
saptadım. Fakat kalbin durumunun hücrelerle ilgisi olabilir 
ya da olmayabilir.» 

Joe, işini iyi biliyor, diye düşündü. «Yani?» 

«Bir şey diyemem. Kalp filmleri neredeyse hazır olur. 
Neden kendilerini arayacağımızı söyleyip onları eve yoilü- 
mıyorsun?» 


Bir saat sonra iki kardeş Eric'in kalp filmlerine baktı- 
lar. Kalp sondayla verilen boyayı atıyordu. Joe bakakaldı. 
«Bu benim için yepyeni bir şey. Hızla i... ilerlemeniz başımı 
döndürüyor.» 


Kevin gözlüğünü takarak filmlere baktı. Sigara ağız- 
lığıyla işaret etti. «İşte damar sondasının ucu. Sağ kulak- 
çığın üstünde. Karıncık septumundaki bozukluğu görüyor 
musun?» 

Joe sersemlemişti. «Sen söylüyorsan öyledir.» 

«Hem akciğere giden atardamar da çok daralmış. Ben- 
ce bu karmaşık bir vaka. Hücre hastalığıyla sağ kulakçık 
septumu: bozukluğu bir arada gözüküyor. Potsy onu görse 
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fena olmaz. Kendisi çok başarılı ameliyatlar yapıyor, bili- 
yorsun.» f 

Joe burun kıvırdı. Ağabeyi Amerikan futbolunun neden 
olduğu eski beyaz yara izini farkederek gülümsedi. Joe hiç 
düşünmeden kendisini rakip oyuncuların üstüne atardı o 
zamanlar. 

«Bö... böyle bir çocuğu ameliyat etmek tehlikeli değil 
mi?» 

«Her şeyde tehlike var. Kalbe ilişmezsen durum daha 
kötüye gidecek. Ameliyattan önce çocuğa bol alyuvar ve- 
ririz. Ayrıca kalp aygıtına mümkün olduğu. kadar kısa süre 
bağlamaya çalışırız.» 

Joe, «Ameliyat konusunda kim karar veriyor?» diye 
sordu. 

«Çocuğun ailesi sanırım. Çocuk henüz tehlikeli durum- 
da değil ama zayıf ve kalbi iyi çalışmıyor. Kalp bozukluğu- 
nu giderirsek çocuk iyileşebilir.» 

«Bunun bilemediğim bi... bir şey olduğunu itiraf et- 
meliyim, Kevin. Onlara ne diyeceğimi bilemiyorum.» 

Kevin, «Ben olsam çocuğu ameliyat ettirmelerini. söy- 

erdim.» Her zamanki gibi kendine güvenerek konuşuyor- 
du. O çıktıktan sonra da Joe filmlere bakmaya devam et- 
ti. 


1 
ko 
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E.E. Manship, «Altı milyon dolar size nasıl geliyor?» 
diye sordu. i 

Sağlık Bakanlığının adami mırıldandı. «Çok.» 

Senatör de, «Ben de biraz şaşırdım,» diye ekledi. 

Senatonun yemek salonundaydılar. Sağlık Bakanlığı 
görevlisi Kevin'i dikkatle inceliyor, yüz hatları düzgün, so- 
ğuk bakışlı bir Irlondalı, diye düşünüyordu. Biraz da Ken- 
nedy'leri ondırıyor. Kayınpederi Danforth Tıp Fakültesi. için 
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vardım isterken ses çıkarmadı. Sadece gerektiği zaman 
iafa karışıyor... 

Bu buluşmayı E.E. hazırlamıştı. Senatör New York'lu 
değildi ama Manship gibi. adamları iyi anlardı. 

Milyoner devam etti. «Doktor Derry bu yardımla neler 
yapılacağını açıklayan bir rapor hazırladı. Yarın masanızda 
olacak rapor. Onun her şeyi iyi belirttiğinden eminim. Ken- 
disi bir halkla ilişkiler uzmanı ya da bağış toplayıcı değil. 
Damadım olmasına karşın onun ülkenin en iyi kalp uzman- 
larından biri olduğunu söylemekten çekinmeyeceğim.» 


Çorbasını bitiren Sağlık Bakanlığı görevlisi Kevin'e 
baktı. Onun gri gözlerinden bir şey'ler anlamaya çalışıyor- 
du. Bu adam özel kulüplere giden, yat yarışlarıyla ilgilenen 
tiplere benzemiyordu. Zaten kendisi sadece tıpla ilgili şey- 
lerden söz etmiş, bilgisayarlar, yeni teşhis aygıtlarına ve 
yeni yapılara gereksinme duyduklarını anlatmıştı. Sağlık 
Bakanlığı görevlisi bundan hoşlanmıştı. Bu doktorun yok- 
sul bir aileden geldiğini ve 'Manship'in kızını almadan önce 
kendi gayretiyle başarıya eriştiğini seziyordu. «Altı milyon, 
ha?» 


E. E., «Bu çok değil,» diye karşılık verdi. «Sadece New 
York'a hastane yapımı için yirmi bir milyon veriyorsunuz.» 

Görevli, «Dinleyin,» dedi. «Upper County o bölgedeki 
beyazlara bakıyor. Öyle değil mi? Zaten Sağlık Bakanlığı- 
nın bu yüzden zencilerle başı dertte. Bir de bu yardımı ya- 
parsak zenciler kıyameti koparacaklardır.» 

Kevin atıldı. «Biz klinik hizmetlerini düzeltebilmek 
için epey çalıştık zaten. Yoksul hastaların bir muayene için 
altı hafta beklememelerini sağladım.» 

Manship senatörün gülümsediğini görünce kozunu 
oynadı. «Eğer hükümet bize bu yardımı yaparsa, ben de 
Danforth'a aynı miktarda, yani altı milyon bağışta bulun- 
mayı kabul ediyorum.» 
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Görevli güldü. «Öneriniz gitgide daha ilginçleşiyor.» 
İskemlesini itti. «Doktor Derry'nin raporunu okuduktan son- 
ra sizinle tekrar konuşacağım. Fakat yardımın sağlanaca- 
ğını sanıyorum.» Uzaklaşan adam Kevin'e hayranlık duyu- 
yor ama bu duygusuna biraz haset de karışıyordu. Kayın- 
pederinin rahatlıkla bir hastane bölümü armağan edebile- 
ceği bir doktora sinirlenirdi insan. 


kk 
x 


Christopher Ling, «Saçının daha kabarık olmasını is- 
terim,» diye fısıldadı. «Renk harika. Kızılımsı altın. Renkli 
televizyonda olağanüstü güzel gözükecek. Yalnız saçlarını 
açık bırakmalısın.» 

Louis ve Armand lokantasının köşe bölmesinde oturu- 
yorlardı. Ling, Sparling'e son anda bir iş verip yollamıştı. 
«Filmde konuşman hoşuma gitti. Konu beni sarmadı ama 
seni beğendim.» 

«Buna sevindim. Fakat hiç kimse bana. saçımı nasıl 
tarayacağımı söyleyemez.» 

Ling hafif sesle güldü. Bu kızla bir deneme filmi çe- 
kecekti. Onun televizyonda etkileyici olacağına inan yordu. 
Zaten şirket de daha fazla kadın sunucu tutması için ona 
ısrar ediyordu. 

«Sparling sana âşık.» Bu Ling'in tekniğiydi. Birden 
konuyu değiştirip karşısındakini şaşırtırdı. 

Bridie, «Eliot iyi insandır» dedi. «Onu Newsday'de 
çalıştığı zamandan, beri tanıyorum.» í 

«Cevap vermedin.» 

«Bir soru sormadınız, Mr. Ling.» 

Bir garson. yaklaşıp prodüktörün sigarasını yaktı. Ye- 
mekler nefisti. Bridie istakoz ve karides salatası yemişti. 
Prodüktör de limon soslu dil balığı. Listede olmayan: bir ye- 
mekti bu ama aşçı Mr. Ling için özel hazırlamıştı. 
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Bridie prodüktörlerin lüks bir yaşam sürdüklerini anlı- 
yordu. Ling en fazla parayı da sunuculara verdiklerini anlat- 
mıştı. ` 

Adam arkasına yaslandı. «Seni denemek istiyorum. Bir 
sokak köşesinde elinde mikrofonla durup bir dakika konu- 
şacaksın. Önereceğin bir şey var mı?» 

«Bir dakika. Ben hemşireliği seviyorum. Lüks bir ye- 
mek ve birkaç şirin hikâye yüzünden işimi bırakmak iste- 
mem.» 

«Fakat bu iş böyle, Bridget. Yemek ve hikâyeler. Ve 
dolgun aylıklar. Şimdi kaç para kazanıyorsun?» 

«Yılda on iki bin.» 

«Seni otuz binle başlatırız. Bu iş hasta çocuklar ya da 
deli gömleği giydirilmesi gereken gençlerle uğraşmaktan 
çok daha zevklidir. Eliot senin korkunç vakalara dayandı- 
ğını söyledi. Sen bu iş için fazla güzel ve yeteneklisin.» 

Bridie, «Hastanede bir günde yaptığım iş, sizin ya- 
nınızda bir ay çalışmaktan çok daha yararlı oluyor» diye 
cevap verdi. 

Ling de bu lafı bekliyordu zaten. «Ben bu kanıda de- 
ğilim. Bizim 'içirt çok iyi işler başaracaksın. Sana düşündük- 
lerimi açıklayoyım: Bir süredir özel alanlarda bilgili olan 
muhabirlere gereksinme duyuyoruz. Seni bilim ve tıp prog- 
ramlarında kullanacağız. Hem bu programdan yararlanıp 
uyuşturucu kullananlar ve geri zekâlı çocukların ilgi topla- 
masını da sağlayabilirsin.» 

«Düşünmek için ne kadar zamanım var?» 

Ling saatine baktı. «On dakika. Yani buradan çıkıp 
UBC binasına gidene kadar.» 

Dışarısı buz gibi soğuktu. Bridie sevdiği çocuklara ba- 
kabilmek için ne denli çok çalıştığını, o güç eğitimi düşün- 
dü. Fakat o çocuklar için pek az şey yapabilmişti. Belki 
bencillik ediyordu ama bu fırsat sayesinde ömrünün sonu- 
na dek umutsuzlara bağlı kalmaktan kurtulurdu. 
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UBC'nin granit ve camdan oluşmuş binasının önünde 
durdular, Bnidie, «Anlaştık, Mr. Ling,» diye mırıldandı. 


ri 


Potsy Luff, «Kapatın,» diye emir verdi. Altı kişilik ope- 
rasyon ekibi hemen işe koyuldu. Eric Hudson'un göğsünün 
sadece küçük bir bölümü görülebiliyordu. Potsy çocuğun 
sağ kulakçık kapağındaki çalışmayan kasları çıkarıp sep- 
tumdaki bozuk kısmı teflondan biir parçayla onarmıştı. Ak- 
ciğer atardamarını da soldan sağa doğru çekmişti. Daha 
fazlasını yapmayı tehlikeli buluyordu. Çocuk yeterince kalp 
aygıtına bağlı kalmıştı zaten. 

Kevin, «Nasıl görünüyor?» diye sordu. 

«Fena değil. Kalp ameliyatının hücre hastalığını nasıl 
etkilediğini anlamak için laboratuvar testlerine gereksin- 
memiz var, İki hafta hastaya kırmızı yuvarlar vereceğiz. Bu 
da hasta hücreleri azaltacaktır.» 

Joe, «Öyle olacağını umarım,» diye mırıldandı. «De- 
diklerinizi pek anlayamıyorum. Yani şimdi karıncık düzeltil- 
diği için kandaki bozulan hücreler de düzelmeye mi başla- 
yacak?» 

Kevin, «Evet düşüncemiz bu,» diye açıkladı. 

Joe başını salladı. Bu onun için yepyeni bir şeydi. 

Operatörlerden biri hafifçe seslendi. «Doktor Luff?» 

Potsy masaya yaklaştı. «Evet?» 

«Triküspid yetersizliği. Kapakçık eskisi gibi iyi çalış- 
miyor.» 

Potsy kaşlarını çattı. «Kendi kendine düzelir. Çocuğu 
daha fazla makineye bağlı tutamayız. Rehabitilasyon oda- 
sına götürülünce çocuğa dijitalin verin.» Sonra kuzenlerinin 
yanına döndü. 

Joe, «Du... Durum çok mu kötü?» diye sordu.«İyi bir 
pratisyen hekim olmadığımı biliyorum. Fakat triküspid ka- 
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pakcığı kanı geni atıyorsa...» 

Kevin mırıldandı. «Sakin ol, Joe. Biraz bekle.» 

Joe ertesi sabah Eric Hudson'u oksijen çadırında bul- 
du. 

Oradaki doktor, «Çocuk dayanıyor» dedi. 

«Ka... kan testleri ne gösteriyor?» 

«İyice kansız, Ameliyattan öncekinden daha kötü kan- 
sızlığı. Hücre ve oksijen gerilim sayımının sonuçlarını bekli- 
yoruz.» 

Joe çadıra yaklaştı. Çocuk kesik kesik soluyarak uyu- 
yordu. «Burada kalayım bari. Bel... belki kardeşimi uyandı- 
rip fikrini sorabilirim.» 

Kevin üç gün izin almıştı. Manship'in Churchport'taki 
evinde Danforth'un planları üstünde çalışıyordu. Joe, onu 
uyardırdı. 

Kevin, «Kan tablosu nasıl?» diye sordu. 

«Eskisinden beter.» 

Kevin bir ıslık çaldı. «Potsy'e ona bakmasını söyle, lüt- 
fen.» 

«Onu bulabilirsem söylerim. Kevin, sen ge... gelebilir 
misin?» 

«Hemen şimdi mi?» 

«Şimdi. Dinle, o benim hastam. Kendisini koğuştaki 
doktora bırakmak istemiyorum. Lütfen.» 

Kevin onda hastaneye geldiğinde, Potsy de ameliyat- 
haneden çıkıyordu. O sırada çocukta bir iyilik görülmeye 
başlamış, dijitalin ve oksijen onu canlandırmıştı. Fakat tri- 
küspid kapakçığı yeterince karın basılmasını sağlamıyor- 
du. Daha da kötüsü testler hasta hücrelerin ameliyattan 
öncekine oranla çok daha hızla ürediğini' göstermekteydi. 
Bu, Potsy ve Kevin'in teşhislerinin tam tersiydi. 

Üç doktor laboratuvardan. gelen sonuçları incelediler. 
Potsy omuz silkti. Bütün gün uğraşmış, açık kalp ameliyat- 
ları yapmıştı. 
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Joe, «Kevin,» dedi. «Şuna bak. Çocuğun kanındaki 
emoglobin ameliyat öncesinkinden çok daha düşük. Nor- 
mal hücrelerin ömürleri de daha kısa. Ameliyatten önce 
böyle belirtileri göstermemişti... şi... şimdi çocuğa bak.» 

Kevin dudak büktü. «Akla yakın bir tehlikeyi göze al- 
dık. Kan tablosu değişebilir. Çocuk daha iyi gözüküyor.» 

Joe, «A... aileye ne söyleyeceğim?» diye sordu. 

«Onlara çocuğun iyileşme şansı olduğunu söyle. Ak- 
ciğer atardamarını soldan sağa döndürmek iyi sonuç ver- 
di.» 

Joe bütün bunların palavra olduğunu düşünüyordu. 
Kevin en kötü durumu bile iyi göstermesini bilirdi. Bu da: 
bir doktorun hakkıydı belki. Fakat Joe küçük Eric için Üzü- 
lüyor, çocuğun iyi durumda olmadığına inanıyordu. 

Enic Hudson, Noel'den bir hafta önce öldü. Kevin'le 
Potsy kentte değillerdi. Joe tek başına aileyi görmeye git- 
ti. «Üzgünüm, Mrs. Hudson. Çok üzgünüm. Elimizden ge- 
leni yaptık.» Bir yandan da bunların işe yaramaz yalanlar 
olduğunu düşünmekteydi. 


Kadın sessiz sedasız ağlıyordu. 

Hudson, «Söyleyin, Doktor Derry,» diye sordu. «Oğlu- 
mun ölümüne ameliyat mı neden oldu?» 

«Yok, hayır. Eric, ha... hasta bir çocuktu. Kalbinde ve 
kanında bir bozukluk vardı.» 


Mr. Hudson, «Ağabeyiniz burada mı?» dedi. «O kalp 
doktoru?» 

«Hayır, değil. Onunla Eric konusunda dün konuştum. 
İnanın Mr. Hudson, e... elimizden gelen her şeyi yap... yap- 
tık. Hemşireler de, doktorlar da Enic'i seviyorlardı.» Joe 
söyleyecek başka bir şey bulamadı. On beş dakika kadar 
onların yanında kaldı. Sonunda otopsi için izin istedi. Bu 
şaşırtıcı bir vakaydı. Herkes çocuğun hastalığının ameliyat- 
tan sonra neden arttığını bilmek isteyecekti. 
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Mrs. Hudson, «Peki,» diye mırıldandı. «Size müteşek- 
kiriz, doktor. Diğer doktorlara da teşekkür borçlu olduğu- 
muzu söyleyin, lütfen.» 

Joe öğleden sonra Abe Gold'u kafeteryada yakalayıp 
vakayı anlattı. Gold'la konuşmak iyi oluyordu. O hiçbir za- 
man palavra atmazdı. 

«Evet, Eric Hudson'u duydum. Luff'un kaybettiği sayıiı 
hastalardan biri. Luff'un olağanüstü bir kalp operatörü ol- 
duğunu söylemeliyim.» 

Joe ono kan raporlarını gösterince Abe sordu. « Çocu- 
ğun ph faktörü ne durumdaydı?» 

«Çocukta hafif bir alkali görüldü.» 

«Bu da duruma yardımcı bir etken. Fakat hepsi bu 
kadar... Bir dakika. Çocukta: triküspid yetersizliği ortaya 
çıktı ve şiddetli olduğu için sonunda kalp durdu. Bu bana 
bir şey anlatıyor.» 

Joe, «Anlayamıyorum,» diye mırıldandı. «Çocukta ok- 
sidasyon yükseldi. Neden hastalık daha kötü hal aldı?» 

«Dolaşım hızı. Çocuk ameliyata girmeden önce kan 
dolaşımı hızlıydı. Bu yüzden hastalık belirtileri bu kadar fark 
edilmiyordu. Hızlı kan dolaşımı orak hücrelerini sınırlar. 
Eğer kırmızı yuvarlar düşük oksijen gerilimi olan damarda 
kısa süre kalırlarsa, bu hücreler pek gözükmez ama çocu- 
ğun kan dolaşımı ameliyattan sonra ağırlaşmıştı.» 

«Evet, bu onu öldürmedi ama çocuğun neden öldüğü- 
nü açıklıyor.» 

Doktor Gold, «Ne düşündüğünü biliyorum, Joe,» dedi. 
«Kevin ve Potsy'e kızıyorsun. Onları suçlama. Çocuğun 
kan dolaşımı etkilenmeseydi şimdi yaşıyor olacaktı.» 

«Fa... fakat öyle olmadı. Çok üzgünüm.» 

«Orak hücre hastalığı çok gariptir. Bu konuda daha 
pek çok bilgiye gereksinmemiz var.» 

«Belki de bu hastalık Sadece zencilerde gözüktüğü 
için kimse aldırmıyor, Abe.» 
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«Belki.» Abe, Joe'nun yüzündeki umutsuzluğu gördü 
<Jenny'le Noel tatiline gidecek misiniz?» 

«Hayır. İ... iki acil vaka var. Noel'i kutlayacak halde de 
değilim.» 

«Joe, akıntıya kürek çekmemelisin. Yaşın ileriedikçe 
böyle davrarımazsan daha rahat edersin.» 

«Bu ba... ikana göre değil.» 


4 


Bridie filmde kendini seyrediyordu. Saçını iyi bir ber- 
bere yaptırmışlardı. Kabarık, parlak saçları aralık rüzgö- 
rında uçuyordu. Giydiği tayyör ve susamuru yakalı bej pal- 
to da ünlü Bonwit Teller'den alınmıştı. Ling işe alınmasa bi- 
le bu kılığın kendisinde kalabileceğini söylemişti. 

«Bu ben miyim?» diye sordu. 

Sparling başını salladı. «Hiç bu kadar güzel olmamış- 
tın, Bridie.» Gazeteci davet edilmediği film odasına usulca 
girmişti. Ling orta koltukta oturuyordu. 

Filmin sonuna yaklaşırlarken Bridie, Sparling'e fısıl- 
dadı. «Biliyor musun? Çok heyecanlıyım. İşi elde edeme-. 
sem bile...» 

Ling onları susturup seyre devam etti. Kızın seyirciyi 
çeken, ilgisini toplayon bir tip olduğunu hemen anlamıştı. 

Bridie, «Bu kale, bu hapishaneye New York, bir akıl 
hastanesi demek cüretini gösteriyor» diyordu. «Burada 
deli gömlekleri ve hücreler yok belki, ama burasını yöneten- 
ler hastaları yatıştırmak için daha başarılı bir yol bulmuşlar. 
Uyuşturucu kullanıyorlar...» 

Sparling kızın elini sıktı. Bridie çok iyiydi ve televizyon 


— 206 — 


şirketi onu alacaktı. Büyük başarı elde edeceği de belliydi. 
Ama genç adam bunun ilişkilerinin sonu olacağını da bili- 
yordu. 

Film sona erip diğerleri dışarıya çıkınca Ling, Bridie'- 
ye döndü. «Tamam. Bizimle çalışacaksın. Ne zaman baş- 
layabilirsin?» 

Bridie'nin kalbi sevinçle çarpıyordu. «Bir ay sonra ola- 
bilir mi?» Doktor McGrory'i düşünüyordu. 

«On beş gün. Izinli günlerinde gelir program hazır- 
lama kursuna girersin. Yeterince (o akıllıysan bu işi iki 
günde öğrenirsin. Sana bir kronometre gerekecek.» 

Ling eğilerek elini Bridie'nin dizine dayadı. Kız bu- 
nun ne anlama geldiğini anlayamamıştı. Ling kendisin- 
den daha da kültürlü bir kadınla evliydi. Bitkiler üzerin- 
de araştırma yapan kadın çek ünlüydü ve Ling'in karı- 
sından pek korktuğu da söyleniyordu. «Seyircileri sıkma- 
mak gerektiğini unutma ve programlarını buna göre ha- 
zırla. Kendine bir menajer ve bir de avukat bul. UBC 
yetenekli kimselerle doğrudan doğruya anlaşma yapmaz. 
Otuz bin dolarla başlayacaksın.» Adam birden gülüm- 
seci. «Seni reklam bölümümüze götüreceğim. Cuma 
gazeteleri için iyi bir hikâye. Yerel televizyonun ilk bilim 
ve tip sunucusu. Bu hoşuma gitti.» 

e 

Jenny Derry, «Bunu Kevin'den iste,» dedi. Joe'yla 
Noel ağacını süslüyorlardı. Yaldızlı teller, renkli ampuller 
ve süsler arasında dolaşan Nicky onlara rahat vermi- 
yordu. Aslında çocuğun yatma zamanı çoktan geçmişti 
ama annesiyle babası eve belirli olmayan saatlerde gel- 
dikleri ve bu yüzden Nicky, genellikle gece yarısı uyan- 
dığı için onu zorla yatırmaya içleri razı olmamıştı. 

Joe karısına dönerek söylendi. «Cehenneme kadar 
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yolu var. O benden istesin.» 

Kadın ayaklarının ucunda yükselip ağacın tepesine 
plastik yıldızı takarken, Jce uzanıp onun kalçasını çim- 
dikledi. 

Jenny, «Bombino'nun önünde yapma bunu,» diye 
mırıldandı. 

«Elimde değil, Jen. Seni seviyorum.» 

«Beni gerçekten seviyorsan Kevin'le konuşursun.» 

Jce conu birakip süs kutularını alarak Nicky'nin eri- 
şemeyeceği bir yere koydu. «O bana gelsin.» 

«Oh, şu gururun yok mu...» 

«kevin iyi bir doktor olduğumu biliyor. Beni istiycr- 
sc gelip söyleyebilir.» 

Daha sonra Nicky'i yatırıp mutfakta oturarak Da 
melic'ların armağanı olan kırmızı şarabı içtiler. 

«Jcey, Kevin'in grubu sland'ın en büyük örgütü 
ciacak. Sen de...» 

Adam ağabeyine bir küfür salladı. 

«lnatçı bir Irlandalısın. Korkunç bir benliğin var. 
Kevin'den daha betersin.» 

Joe başını eline dayadı. Gün hiç de iyi geçmemiş, 
topu, tcpu iki katından fazlasını alıycrdu. «Ben iç has- 
talıkları uzmanı değilim. Uzman olmak için sınava gir- 
medim.» 

«Senin İçin çek kolay bu. Kevin'in grubunda çalışır- 
ken sınava da girersin. Önüne büyük bir fırsat çıktı. 
Kevin belki de kenaisine iyilik etmeye kalktığını düşü- 
neceğinden kcrkuyordur. Ama bu öyle olmayacak. Bana 
inan. Sen, c gruptaki doktorlar kadar iyisin. Hem in- 
sanlara önem veriyorsun.» 

Joe şarabını yudumladı. «Tamam işte. İnsanlar bir- 
kaç dolar kazanabilmek umuduyla gece hastalara gittiği- 
mi sanıyorlar. Aslında onlar geceleri pek bulamadıkları 
uzmanları yeğliyorlar.» 


Ertesi gün Jenny, Kevin'e telefon ederek kendisiyle 
konuşmak istediğini : söyleyince o da öğle yemeğinden 
sonranın uygun olduğunu belirtti. 

Jenny'e kapıyı Cynthia açtı. Jenny onun leylak ren- 
gi şık ev olmasına rağmen yine rengi bronz... 

Iki kadın bir an göz göze geldiler. Cynthia'da kendi- 
ne güvenen bir hal vardı. Jenny kendi kılığından rahat- 
sız olmuştu. Miss Vessels yengelerine 'Merhaba' deme- 
leri için Johnny ve Karen'i getirdi. Iki kardeşin aileleri 
birbirlerini pek ender görüyorlardı. Cynthia züppeydi. 
Jenny'nin çok iyi bir kadın clduğunu o da kabul ediyor- 
du ama ata binmeyen, golf ve tenis cynamayan kimse- 
lerden hoşlanmazdı. 

Cynthia, «Jenny yengenizi öpün,» diye emretti. 

Yeğenleri denileni yaparlarken Jenny birden, bu 
çocuklar da gerçek değil scenki, diye düşündü. Fazla 
güzeller. Bronz tenli, altın saçlı, tertemiz taş bebekler... 
Siyah gözlü, esmer, bağıran, çağıran, üstü başı kir için- 
de kalan Nicky'le gururlanıyordu. 

Cynthia yapılacak çok işi olduğunu söyleyerek özür 
diledi. Jenny bunun da yalan olduğunu biliyordu. Cynt- 
hia hiç bir iş görmüyordu. Evde dört hizmetçisi vardı. 
Zaman zaman arkadaşlarını yemeğe çağırıyor ya da u- 
zun yolculuklara çıkıyordu. 

Kevin onu çalışma odasına aldı. Masasının üstünde 
destelerle raporlar duruyordu. Jenny oturunca, «Karın 
çok zayıflamış,» dedi. «Yarı aç bir insana benziyor.» 

«Bu sayede atta daha iyi oturduğunu iddia ediyor.» 

«Hâlâ kusuyor mu?» 

Kevin sigarasının dumanını üfledi. «Farkında deği- 
lim.» l 

«Çok kalpsizsin. Karın psikiyatri uzmanına gitti mi?» 

«Bunu önerdim. Cynthia iki güzel çocuğu, başarılı 
bir kocası ve istediği her şeyi olduğunu söylüyor.» 
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+ «Kevin, Mid Island'da da bu tür birkaç vakayla kar- 
şılaştık. Genellikle genç kızlarda görülüyor ama bazen 
kadınlarda da oluyor. Cynthia'da anoreksi var.» 

«Jenny çok iyi bir hemşiresin ama kötü bir teşhis- 
cisin.» 

«Kevin, bu anoreksia nervosa. İkiniz bunu itirafa ya- 
naşmıyorsunuz.» 

«Buraya bana nutuk çekmeye gelmedin. Burası Mid 
Island hemşire okulu değil. Karımın sorunlarını bırak 
şimdi.» Kevin konuyu değiştirerek Bridie'nin yeni işinin 
hepsini şaşırttığından söz etti. 

Jenny, «McGrory'nin yanından ayrıldığına üzülmüyor 
mu?» diye sordu. 

«Doktor olmadığı için o alanda daha fazla ilerleyemez- 
di zaten. Neden ünlü ve zengin olmasın?» 

Kadın mırıldandı. «Seni Joe için görmeye geldim.» 

«Joe mu?» 

«Kardeşin. Doktor Joe Derry.» 

«Ne oldu? Onu birkaç gün önce gördüm. Hâlâ Hud- 
son adındaki çocuk yüzünden kızıyor mu? Bunun için mi 
buradasın?» 

«Buraya neden geldiğimi biliyorsun.» 

«Yani Joe'yu gruba almamı istiyorsun.» 

«Evet.» 

«Öyleyse gelip bunu kendisi söylesin.» 

«Bilirsin onu, çok gururludur. Seni kıskanmıyor, Ke- 
vin. Fakat gururlu ve senden kuşkulaniyor. Her şey için 
çok fazla çalışması gerekti. Oysa sen her şeyin kolayına 
kaçtın.» 

Kevin ayağa kalktı. «Pekâlâ. Bu iş oldu.» 

«Ne oldu?» 

«Joe gruba girecek. Bizde pratisyen hekim olarak 
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calışacak. Bu arada sınava girip iç hastalıkları uzmanı da 
olur.» 

Jenny Noel armağanı paketini açan küçük bir kız gibi 
gülümsedi. «Gerçek mi? Oh, Kevin!» 

«Gruptan izin almam gerek ama bu da sorun değil.» 
Masadaki kâğıtları işaret etti. «Gruba girmek isteyenlerin 
dilekçeleri. Üç yüzden çok. Biliyor musun, hangi kâğıtları 
yırtıyorum? Ilk yıl kaç para kazanacaklarını soranların di- 
lekçelerini.» 

«Joe bunu hiçbir zaman sormaz.» 

«Biliyorum.» Kevin eskisi gibi saf saf gülümsedi. 


Aradan dört gün geçti fakat Kevin kardeşini arama- 
dı. Jenny onu hastanede yakaladı. 

«Kevin, bir şey mi oldu?» 

Adam onu kolundan tutup boş bir ziyaretçi odasına 
soktu. «Joe'yla konuştun mu sen?» 

«Hayır, bunu yapmayacağımı biliyorsun... Bir şey ol- 
du, değil mi?» 

«Jenny diğerleri Joe'yu almama izin vermiyorlar. O- 
nun kendi alanı dışında bir uzmanlığı yok. Allah kahret- 
sin, daha iç hastalıkları doktoru bile değil. Onlarla başa 
çıkamadım. Joe bu iş için uygun değil.» 

«Kendi kardeşin için yeterince uğraştın mı, Kevin?» 

Kevin toplantıdaki şiddetli tartışmayı anımsadı. Çok 
fazla özel hastası olan Benton Graubert, Mid İsland'da 
ihtisas yapmıştı ve Joe'la daima takıştıklarını anlatmıştı. 
Bunu DeBeers'i yumruklaması ve Joe'nun diğer tatsızlık- 
ları izlemişti. Graubert güçlüydü. Kevin ısrar ederse grup- 
tan çıkacağını da söylemişti. Ertesi gün grubun üç üyesi 
'gelip Kevin kardeşini alacak olursa, Graubert gibi ayrı- 
lacaklarını belirtmişlerdi. 
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«Jenny, yapabileceğim bir şey yoktu. Diğerleri beni 
gruptan ayrılmakla tehdit ettiler.» 

«Belki de onların ayrılmalarına razı olmalıydın. Belki 
ömründe bir kez olsun inandığın bir şey için savaşmalıy- 
dın.» 

«Bunu 'denedim, Jenny. Gerçekten denedim.» 

Kadın, «Acaba öyle mi?» diye mırıldanarak odadan 
çıktı. Kevin bir an büyük bir utanç duydu. Kardeşinin o- 
kulda bir mevsim boyu kaybeden takımda canla başla ve 
cesaretle oynamasını anımsadı. Sonra omuz silkti. Joe 
bu durumu asla bilmeyecekti ve Jenny de nasıl olsa u- 
nuturdu. 


BEŞİNCİ BÖLÜM 


1966 


Eski DC-3 uçağı zangırdayarak Güney Filipinler'in 
sislerle kaplı zümrüt dağlarının üstünden geçiyordu. Nic- 
ky annesinin kucağında uyuyordu. Uçak kalkarken ço- 
cukcağız pek korkmuştu. , 

Altı yaşındaki bir çocuk için epey cesaretli olan 
Nicky'i yatıştıran Jenny de uçağın bir yere çarpacağından 
korkuyordu. Bir cra kocasına dönerek, «Pilot biraz daha 
yüksekten uçamaz mı?» diye sordu. 

Yağmur ormanlarına ve aralarındaki yeşil, küçük tar- 
lalara bakan Joe, aradaki ot damlı evlerde yaşayan insan- 
ların çoğunda şiztosomiasis olduğunu biliyordu. Bu doğu- 
nun büyük bölümünde salgın halinde görülen bir hasta- 
lıktı. Düşünceye dalmış olan genç adam bu yüzden Jen- 
ny'nin sözlerini güçlükle duyabildi. «Bir DC-3'e daima gü- 
venebilirsin. P... pek bir şeye benzemez ama seni va- 
racağın yere götürür.» 

Uçakta dört, yolcu daha vardı. Joe, Mid Island Has- 
tanesinde kurs gördüğü sırada tanıdığı Chuck Zavala'ya 
gidiyordu. Yolculardan ikisi komando kılığı giymiş Fili- 
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pinli askerlerdi. Ikisinin ellerinde de Vietnam'da kullanı- 
lan Armelite hafif makinelileri vardı. Aralarında, yerde de 
bir sandık bomba duruyordu. 

Joe uçağa binerken pilota, «Bu askerlere ne gerek 
var?» diye sormuştu. 

«Onlar Doktor Zavala'nın özel ordusunun erleri.» 

«Neden uçaktalar?» 

«Sizi, karınızı ve bebeği koruyacak muhafızlar. Dok- 
tor Zavala kendisini sizden sorumlu tutuyor. Yeni dok- 
torun daha oraya varamadan vurulmasını istemiyor.» 

Joe yutkunmuş ve bu durumu karısına anlatmamıştı. 
Ancak hâlâ, kim bir Amerikalı doktorla karısını ve altı ya- 
şındaki oğlunu vurmak ister, diye düşünüyordu. Uçağın 
arka tarafında Zavala'nın parasıyla Joe'nun satın aldığı 
sandık sandık ilâçlar vardı. Antibiotikler, vitaminler, mik- 
rop öldürücüler, aspirin, pamuk, sargı bezi ve basit la- 
boratuvar araç gereçlerini gittiği yerde kullanacaktı. 


Diğer iki yolcu Zavala'nın yanında çalışan kimselerdi. 
Biri Ramon Conception adında bir avukat, diğeri türü işe 
bakan Danny Larrizabal'dı. Conception sakin ve kibar 
halli, ağır başlı bir adamdı. Onun görevi Zavala'nın inanıl- 
mayacak kadar büyük olan servetini korumaktı. Zavala 
ailesinin çiftlikleri, (o balıkhaneleri, dokuma ve konserve 
fabrikaları vardı. Joe da, Jenny de avukattan hoşlanmış- 
lardı. Aklı başında düşünceli bir adam olan avukat Nic- 
ky'e de bir oyuncak getirmişti. 


Buna karşılık Larrizabal sişman bir haydudu andırı- 
yor, renk renk çiçekli gömleğinin altından tabancasının 
kabzası sürünüyordu. Doktor Zavala'nın özel muhafızı, 
telefona cevap veren adamı ve pezevengiydi. 

Manila'dan kalkalı dört saat olmuştu. Mindanao'ya 
gidiyorlardı. Joe başını çevirerek, «Daha kaç saat yolu- 
muz var, Danny?» diye sordu. 
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«Bir buçuk saat, doktor.» 

Joe kalkıp tuvalete gittiği sırada madeni bir ses duydu. 
Bunu diğerleri ve silâh patlamaları izledi. Telaşla dışarıya 
çıkınca, Larrizabal'la Concepticn'un gözlerinde dürbün- 
lerle arka lumbuzdan baktıklarını gördü. Larrizabal, «Na- 
mussuz, kulübeye kaçtı,» diye söyleniyordu. «Elinde oto- 
matik bir silâh vardı.» 

Joe durakladı. «Duy... duyduğum silâh sesi miydi?» 

«Boş ver, doktor. Düzlüklerin üstünden alçaktan u- 
çarken daima böyle şeyler olur. «İlagas. Yani Fareler bize 
ateş ederler.» 

Joe aşağıda kalan küçük köyü görüyordu. Fakat in- 
sanlar kaybolmuşlardı. Orada burada yaban öküzleri otlu- 
yordu. 

Larrizabal aşağı gören bir tavırla devam etti. «Bun- 
lar başkalarının toprağını çalan alçaklardır. Üstelik bir 
metre uzaklıktaki bir atı bile vuramayacak kadar da ap- 
taldırlar. Doğrusu Şu köyü makineliyle taramayı ister- 
dim.» 

Joe ön tarafa baktı. Nicky pepsi içiyor, Jenny de ki- 
tap okuyordu. Demek kurşunlar kuyruğa çarpmıştı. Onun 
için de oğluyla karısı bir şey duymuyorlardı. 

Joe, nasıl bir işe giriştim, diye düşündü. 

Conception onun omzunu okşadı. «Sana çok gerek- 
sinmemiş var, doktor. Na Bong gelişin onuruna üç gün 
bayram yapacaklarını söyledi.» 

Joe, «Bunun bir cenaze töreni olmayacağını uma- 
rım,» diye mırıldandı. 
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Doktor Joe Derry ve ailesinin Long İsland'dan: ayrı- 
lp Mindanao'ya gitmelerine, bir yıl önce yani 1965'in sı- 


cak bir ağustos gecesindeki bir konuşma yol açmıştı.... 
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Joe yorucu bir günün sonunda evine döndü. Yazları 
pek tatil yapamıycrdu. Temmuz ve ağustosta tatile çıkan 
doktorların hestalarına bakarak biraz daha fazla para ka- 
zanmaktaydı. Kendi muayenehanesi az para getiriyordu. 
Zaten hastalardan aldığı ücret de azdı. Buna karşılık çok 
çalışıyordu. Hastaları onu seviyorlardı. Ama uzmanların ve 
grupların rekabeti zarcr vermekteydi. O bölgede yaşa- 
yanlar ya Doktor Gold'un grubuna ya da ağabeyinin Kevin 
Derry Doktorlar Grubu adı verilen Kuzey Cohammet'de 
ulu ağaçlar arasındaki lüks kliniğe gidiyorlardı. Herkes 
tedavi için gidilecek yerin orası olduğunu söylüyordu. 
Danford Tıp Fakültesi, Mid Island ve Upper County Has- 
taneleri Neewday'in Derry Tıp imparatorluğu diye adlan- 
dırdığı bu merkezle işbirliği yapmaktaydı. 

Küçük ödüllerle yetinmek zorunda kalan Joe, karısı 
ve oğluyla mutluluğu buluycrdu. Nicky güçlü kuvvetli ve 
kalın kemikliydi. Onun ileride uzun boyu yüzünden Joe'- 
dan daha iyi bir sporcu olacağı da belliydi. 

O gece terasda oturmuş bira içerek dinlenen Joe, 
telefonun çaldığını duyunca içeriye girdi. Jenny eski bir 
haki şort ve delik bir tişört giymiş geniş omuzlu adamın 
arkasından üzgün üzgün baktı. 

«Doktor Derry.» 

Karşıdan bir erkek, «Son zamanlarda hastanede kim- 
seyi dövüyor musun?» diye sordu. 

«Kimsiniz?» 

«Ben Zavala.» 

«Chuck... Chuck Zavala.» 

Joe'nun gözlerinin önünde sekiz yıl önce Mid ls- 
land'da tıp öğrenimi yapan ufak tefek Filipinli belirdi. 
Chuck Zavala, Joe'ya âdeta tapardı. Kendisi doktor çık- 
tıktan sonra Filipinler'e dönmüş, Joe yıllardan beri ondan 
haber almamıştı. Zavala da pek çok milyoner gibi eski 
dostlarıyla mektuplaşmaya gerek görmüyordu. Zenginli- 
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ğin kendi özel kuralları vardı. Zaman zaman Mid Island'a 
gelen Filipinli bir hemşire ya da doktor adayı Zavala'ların 
servetiyle ilgili hikâyeler anlatıyordu. Ailenin küçük oğlu 
doktor olmuştu ve Manilla'daki kendi hastanesini yöneti- 
yordu. 

«Şimdi neredesin, Chuck?» 

«Plaza Otelinde. Lütfen Jenny'i al ve buraya gel. 
Hâlâ dünyanın en iyi hemşiresiyle evli misin?» 

«Tabii.» 

«Büyük başarı kazandın mı, Joey?» 

«Durumum fena sayılmaz. Pratisyen doktorum. Bü- 
yük ün kazanan bizim Kevin.» 

Chuck, «Gelip benimle yemek yiyin,» dedi. «Canım 
çok sıkılıyor. Seni ve karını görmek istiyorum. Hemşire 
eğitmesi için ondan yararlanobiliriz.» 

Joe bitkindi. Geceyi evde birasını yudumlayıp tele- 
vizyon seyrederek sakin geçireceğini ummuştu. Jenny 
de genellikle arka bahçeye ektiği sebzelerle uğraşırdı. 

«Jenny'e bir sorayım. Biraz bekle, Chuck.» . 

Jenny'nin daveti kabul etmesi Joe'yu şaşırttı. Kadın 
Chuck'ı çok iyi anımsıyordu. Giyinmesi, saçlarını düzelt- 
mesi bir saat alacaktı. Joe geri dönüp, «Geleceğiz, 
Chuck,» diye haber verdi. «Oda numaran kaç?» : 

«Dokuzuncu katın tümü.» 


Dokuzuncu, katın tümü. 

Joe karısıyla dokuzuncu katta inince, karşısına kol- 
tuk altlarında tabancaları olduğu anlaşılan adamlar çıktı. 
Neyse biri onlara yol gösterdi. Bu kez bir seksen boyun- 
da güzel bir sarışınla daha ufak tefek bir esmer onları 
«arşıladı. Ikisinin de çok pahalı kadınlar olduğu belliydi. 

Kovboy botları ve çok şık bir çiftçi kılığı giymiş olan 
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Chuck Zavala, Joe'yla Jenny'i görünce çok sevindi. 
Avukatı dışında kiralık kadınlar!'a herkesi daireden attı- 
rıp Joe'ya bir iş önerisinde bulunacağını söyledi. Joseph 
Derry'nin, Mindanao'nun güneyindeki Batati köyünde: bir 
klinik kurmasını istiyordu. 

Daha sonra Yirmi bir gece kulübünde Zavala ve avu- 
katı kabileleri kurtarabilmek için neler yapılacağından söz 
ettiler. 

Chuck, «Bu eski hikâye,» dedi. «Batati'ler çok yoksul. 
Ne Hıristiyan, ne de Müslümanlar. Onları zorlayarak top- 
raklarını sattırıyorlar. Daha doğrusu Batati'leri öldürerek, 
vurarak ya da işkence ederek toprakları alamadıkları za- 
man para teklif ediyorlar. Fakat şimdi bu işi kontrol al- 
tına aldım.» 


Concepcion da başını salladı. «Hepsi bu kadar değil, 
doktor. Patronun toprakları, insanları kurtarmak için fev- 
kalade bir programı var. Yeni tarım yöntemleri, kendi ken- 
dini yönetecek insanlar. Hele Batati'yi görene kadar bek- 
leyin. Orasını tanıyamayacaksınız. Dükkânlar, okullar, si- 
nemalar... Fakat hastane berbat. Size gereksinmemiz var. 
Na Bo sizin, tanıdığı en iyi doktor olduğunuzu söyledi.» 

Chuck güldü. «Kakai, Joe. Arkadaş Joe.» 

«Be... ben bir sağlık onbaşısıydım ve bu da on beş 
yıl önceydi.» 

Zavala, «Onlar hiçbir zaman unutmazlar » diye ce- 
vap verdi. «Na Bo bir adamlarını helikopterle hastaneye 
yollamak için namussuz bir çavuşu dövdüğünü söylüyor.» 


Joe yağmur ormanını, ilkyardım çadırının önünde çö- 
melmiş bekleyen yerlileri ve iç kanama yüzünden ateşi 
çıkmış adamı anımsadı. 

Avukat, «Orası cennet» diye mırildandı.  «İnanılma- 
yacak kadar güzel. Hava temiz, sular saf.» 

Joe itiraz etti. Bir muayenehanesi ve evi vardı. Jenny 
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de mesleğini düşünmek zcrundaydı. Sonra oğullarını da 
hesaba katmaları gerekiyordu. 

Zavala bu itirazlara aldırmayarak, «lkinizin de ami- 
riyle konuşurum,» dedi. «Sana izin versinler. Oğlun da 
misyoner okuluna gider. Rahip Kelly harika bir insan.» 


#w 


Jenny o hafta boyunca kocasıyla tartıştı. Zavala'nın 
muhafız, kadın ve istediği her şey gibi kendilerini de sa- 
tın almaya kalktığını söyledi. Joe da, Batati'lerin onlara 
gereksinme duyduklarını ileri sürdü. Zaten muayeneha- 
neden bezmişti. Dönüşünde hastane yönetiminde görev 
alabilirdi. 

Jenny kocasının bu değişikliğe, böyle çetin bir rakibe 
gereksinme duyduğunu anladı. 

Concepcion iki gün sonra tekrar aradı. Para fazla 
sayılmazdı. Joe'ya dokuz bin, Jenny'e altı bin verecekler- 
di. Fakat bu paranın hepsini biriktirebilir ve dolar olarak 
Amerika'daki bankalara yatırabilirlerdi. 

Jenny ekimde duruma razı Oldu. Joe'nun gururunu 
kurtarması gerekiyordu. Damı cttan bile olsa kendi hasta- 
nesine kavuşacaktı. Belki hiçbir zaman zengin olamaya- 
caktı ama hiç olmazsa çevresindekilere biraz iyilik yapa- 
bilirdi. 
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Cynthia ve Kevin, Bridget Derry'nin saat yedi haber- 
lerini izleyen programını seyrediyorlardı. Program bir çok 
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nedenden dolayı aileyle ilgiliydi. Bridie bu kez ki tıp prog- 
ramında Doktor Walter Luff'la konuşmuştu. Potsy bir yıl- 
dan beri kendisiyle ilgili özel bir program yapması için 
Bridie'nin peşindeydi. Upper County ona yeni bir ameliyat- 
hane, yeni kalp aygıtlarıyla iyi yetiştirilmiş yardımcı doktor 
ve hemşireler vermişti. Potsy yılda yedi yüz bin dolardan 
fazla para kazanmasına karşın yine de öfkeliydi. 

Kevin'e, «Tanınmayı istiyorum,» diye dert yanmıştı. 
«Ben de Cooley ya da Spencer kadar iyi bir operatörüm. 
Fakat kimse beni tanımıyor, Kev. Küçük kardeşinin bana 
yardım etmesi gerek.» 

Bridie, Pctsy'nin sonu gelmeyen telefonlarından, ak- 
raba olduklarını anımsatmasından bezip sonunda kabul 
etmişti. Bu yüzden Potsy o anda televizyon ekranındaydı. 
Aynı program Amerika'nın bütün kentlerinde gösteriliyor- 
du. 

Cyntkia, «Başarı kuzenini değiştirmiş,» diye mırıldan- 
dı. «Konuşması bile daha düzgün. Yoksa iyi konuşma ders- 
leri mi.aldı?» 

«Sanmam. Potsy ne zaman kaldırım dilini kullanması 
gerektiğini, ne zaman Princeton'u bitirmiş gibi konuşma- 
sının doğru olduğunu bilir. Kendisi dünyanın en büyük 
üçkâğıtçılarındandır.» 

Kamera ameliyat masasına yaklaştı. Seyirciler şimdi 
anjin du puatrini olan ve şiddetli göğüs sancıları çeken. 
altmış. iki yaşındaki hastayı görüyorlardı. Potsy'le: yardım- 
cıları da masanın başındaydılar. Adama şiddetli stenos 
ya da ana kalp atardamarı daralması teşhisi konulmuştu. 
Onun için açık Kalp ameliyatı yapılıyordu. 

Kamera daha da yaklaştı ve hastanın kalbi ekranı : 
doldurdu. Buna adamın sağ bacağından çıkarılan bir da- 
mar takılacaktı. Bu, kalp- atardamarının geniş kısmına di- 
kilecek, sonra aorta bağlanacaktı. Bridie bu işi sevme- 
mekle birlikte saygılı bir fısıltıyla konuşuyordu. Çünkü se- 
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yircileri nasıl heyecanlandıracağını öğrenmişti. «Şimdi ne 
oluyor, Doktor Luff?» 

«Bu damar parçasını hastanın aortuna bağlıyorum. 
Böylece kan rahatlıkla kalbe akacak. Ağrıya neden olan 
kan azlığı da ortadan kalkacak.» Potsy ince dikiş yapa- 
rak damarı bağlarken ekledi. «Tek başına operatör yeter- 
li değildir, Bridget. Başarı da yardımcılarımın rolü var.» 

Kevin kuzenini seyrederken eğleniyordu. Baş başa 
kaldıkları zamanlar dışında Potsy bambaşka bir insan ol- 
muştu. Inanılmayacak kadar vakarlıydı. 

Cynthia bacaklarını uzatarak gizlediği bir kıskançlıkla 
Bridie'ye baktı. Ameliyathaneden çıkmış olan Bridie mas- 
kesini indirmiş, sözlerini tamamlıyordu. «Seyrettiğiniz açık 
kalp ameliyatı aslında basit sayılabilir. Ancak bunun için 
uzun yıllar süren eğitim gerekmektedir. Sadece Walter 
Luff, Jr. gibi yetenekli operatörler için değil, yardımcıları- 
nın hepsi için de bu eğitim zorunludur. Gerçekten onlar 
insanın yaşamını ellerinde tutuyorlar. Ben Bridget Derry, 
size Upper County Hastanesinden iyi geceler diliyorum.» 

Kevin alıcıyı kapattı. Bridget'i ekranda görmeye alış- 
mıştı. Kardeşi biraz soğuklaşmakla birlikte eskisinden da- 
ha da güzeldi. Bu duruma bir anlam veremiyordu. Belki 
de onu böyle yapan korkunç hırsıydı. Bridie'nin aşıkları 
olduğunu duymuştu. Şimdi de haberler genel müdürü o- 
lan son derece kültürlü bir adamla yaşıyordu. Christopher 
Ling haftasonlarını kansı ve çocuklarıyla Chappagu'da 
geçiriyordu. Beş gün de Sutton Place'deki dairede Bri- 
die'yle beraberdi. 

Cynthia, «Televizyonun harika kızı,» dedi. «Kardeşin- 
de de senin inadın ve istediğini elde etme yeteneğin var.» 

«Bu kötü bir şey değil ki.» 

«Öyle. Çok genç yaşta her şeye sahip olmak beni 
yıktı. Eğer ben de bir eczacinın bursla okuyan kızı oł- 
saydım şimdi ilginç işler yapardım.» 
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«Seni durduran yok. Yıllardan beri halkla ilişkiler işi- 
ne döneceğini söyleyerek tehditler savuruyorsun. Baban 
sana bir dakikada iş bulur.» 

«Kırkındayım. Fazla ata binmek ve yelken kullanmak- 
tan yüzüm vakitsiz kırışmaya başladı. Ayrıca dengesizim. 
Bunu sen söyledin. Babam da söyledi. Gittiğim psikiyatri 
uzmanları da.» l 

Kevin, «Onlardan bazılarıyla da yattın,» demeyi iste- 
di. 

Fakat Cynthia eskisine oranla daha iyi görünüyordu 
neyse, Jenny'nin dört yıl önce söylediği doğru çıkmıştı. 
Cynthia Derry, cnoreksia nervosu kurbanıydı. Yani daima 
ince kalmak istiyor ve yemekten tiksiniyordu. Karısının 
böyle olmasında suç biraz da Kevin'deydi. 

Durum bir buçuk yıl önce patlak vermişti. Cynthia, 
San Martin'de fazla uzun bir tatil yapmıştı. Kocası onun 
Crist'le buluştuğunu sanıyordu. Kadın geri dönünce bir ay 
süreyle yemek yemeği reddetmiş ve kendisini zorlayarak 
kusmuştu. Evde ekşimsi bir koku vardı. Cynthia odalara 
durmadan leylak spreyi sıkıyordu. 

Kevin sonunda gözleri çukura kaçmış sıska kadını 
Bridie'nin eski öğretmeni ve ideali olan Doktor McGro- 
ıy'i görmeye razı etmişti... 


* 
#5 


McGrory, Kevin'ıe yalnız kalınca, «Belirtiler klasik,» 
dedi. «Karınızda önemli bir sinir hastalığı olduğu belli. 
Bu kendisini yemek yemekten kaçınma şeklinde ortaya 
koyuyor. Bu hastalık otuz beşinden sonra çok ender gö- 
rülür. Belirtileri daha önce görmemenize şaştım.» 

Kevin ses çıkarmadı. Dayanılmaz çekiciliği ve ünü 
bu ağırbaşlı kadını hiç etkilenmemişe benziyordu. «Karı- 
nız gerekenden fazla hareketli değil miydi? Her gün ken- 
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disini uyandığında çok dinç hissetmiyor muydu?» 

Kevin, «Beni de bu yanılttı,» diye cevap verdi. «Ka- 
rım ne kadar zayıflarsa zayıflasın daima ata binmeye ya 
da yolculuğa hazırdı.» 

«Onu son kez ne zaman muayene ettirdiniz?» 

«Altı ay önce.» Gerçeği değiştiriyordu, çünkü son 
muayeneden beri bir yıldan çok zaman geçmişti. McGro- 
ry'nin dürüst yüzü onu utandırıyordu. 

«Karınızın sinirleri aşırı gergin. Böyle konuştuğum 
için beni bağışlayın. Fakat genellikle en son tedavi edilen- 
ler doktorların eşleridir. Karınız kapıdan girer girmez onun 
anoreksik olduğunu anladım. Birinin bunu daha önce gör- 
mesi gerekirdi.» 

«Karım psikiyatri tedavisine karşı koydu. Sizi görme- 
si için kendisini kandırmak da epey zor oldu zaten.» 


Kadın Kevin'in etkisinde kalmaya niyetli değildi. Bütün 
gördüğü duygularını, gittikçe artan hırsını, gençlere özgü 
sevimlilikle gizleyen bencil bir erkekti. 

«Size Mrs. Derry'le özel ilişkilerinizin nasıl olduğunu 
sorabilir miyim?» 

«Sorabilirsiniz fakat cevap vermek zorunda olduğumu 
sanmıyorum. Bu bir boşanma davası değil.» 

«Doktor Derry, sizin gibi birinin psikiyatri tedavisinde 
aile ilişkilerine önem verildiğini bilmesi gerekir.» 

«Bunun farkındayım ama beğendiğimi söyleyemem. 
Ben kuramları değil kanıtları vererim.» 


Doktor McGrory, «Öyleyse size bazı kanıtlar vere- 
yim,» dedi. Gözlüğünü takıp rapora baktı. «Yetersiz bes- 
lenme yüzünden hastanın cinsel hormonlarının çalışma- 
sının azaldığı anlaşılmıştır. Idrarda östrojen miktarı dü- 
şüktür. Ayrıca idrardaki on yedi ketesteroidde 'de azal- 
ma vardır.» 

«Tirodidin çalışması nasıl?» Kadın tıp oyunları oyna- 


— 223 — 


maya kalkıyordu galiba ama bu alanda Kevin ondan üs- 
tündü. 

«Normal. Bu yüzden de pitüer bozukluğu değil, ano- 
reksia teşhisi koyduk. Karınız sürekli olarak kendisine 
zarar vermektedir. Cinsel faaliyetin azalması da açık bir 
belirtidir. Doktor Derry, bu vakalarda ciddi psikozların et- 
kisini küçümseyemezsiniz. Devam edeceksek işbirliğinize 
gereksinmemiz var.» 

«Karımın yardıma bu denli ihtiyacı olduğunu sanmı- 
yorum. Bu ona yarardan çok zarar verebilir. Karımın ka- 
palı kalmasını istediği kapılar açılabilir. Size ilk evliliği ve 
ilk çocuğundan söz etti mi?» 

«Hayır.» 

«Işte cevabınız. Karım istediği şeyi gizleyecektir. O 
evlilik bir felâketti. On altı yaşındaki oğlu geri zekâlı ve 
bir klinikte kalıyor. Karım o çocuğun neden olduğu şok- 
tan bir türlü kurtulamadı. Kocası çocuğun geri zekâlı ol- 
ması yüzünden Cyntnia'yı suçlamış. Evlilik sona erdi 
TE...» 

«Sizin evliliğiniz nasıl gidiyor?» 

«Görüşmemizin amacı bu değil. Mrs. Derry sizi tek- 
rar görmek isterse karşı çıkmam. Fakat psikiyatri seans- 
larınıza katılacak değilim. Çok işim var. Ayrıca bu durum- 
la nasıl bir ilgim olduğunu da kesinlikle bilemiyorum.» 

Kadın ağır ağır başını salladı. «Siz çok tanınmış bir 
doktorsunuz fakat burnunuzun ucunu göremeyen bir a- 
damsınız, Doktor Derry. Karınız yıkılmak üzere.» 

«Bunun farkındayım. On iki yıldır onunla yaşıyorum.» 

«Öyleyse kendisine yardım edin.» 

«Elimden geleni yapacağım fakat seanslarınıza ka- 
tılocmam.» 

«Öyleyse konuşacak fazla bir şeyimiz kalmadı. Yal- 
nız karınızın yine kendisini ihmal etmesine izin verirseniz 
sonuç çok ciddi olabilir.» 
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Kevin iştah açıcı ilâçları, karısına yemek yedirme 
yöntemlerini sordu. McGrory onun konuyu değiştirmeye 
çalıştığını anlamıştı. «Daha şefkatli olun. Onunla sevişme- 
ye çalışın.» 

Daha sonra Kevin karısıyla olan ilişkisini onarmaya 
çalıştı. Cynthia da bir kez ona başkasıyla yatıp yatmadı- 
ğını sordu. Fakat Kevin, «Böyle bir şey yapmış olsam da 
sana anlatmam,» diye karşılık verdi. 


> 
ik 


Cynthia televizyon kapanınca kocasına döndü. Bri- 
die'nin güzel, baştan çıkarıcı yüzü onu etkilemiş olabilirdi. 
Birden seks konusunu açtı. «Belki de sen artık sevişmek- 
te başarılı değilsin. Ya da insanın gerçek duyguları olması 
gerekiyor. Tek başına seks yeterli değil.» 

Hayır, yeterli değildi. Kevin de bunu iyi biliyordu. Yıl- 
larca karısıyla intikam alırmış gibi sevişmişti. Haslam'la 
kaçtığı için böyle davranmıştı. Artık kafasında başka şey- 
ler vardı. 

Bir gece kayınpederiyle içki içmişler ve yaşlı adam 
Kevin'i öz çocuklarından daha çok sevdiğini söyleyerek, 
damadının rahatsız olmasına yol açmıştı. Kevin birden 
Cynthia'ya çok acıdığını anladı. 

Daha da kötüsü kendi seks isteğinin ne sınırlı ol- 
duğunu fark etmişti. Son yıllarda duygudan: uzak iki kısa 
maceraya atılmıştı. Seviştiği kadınları kolaylıkla elde et- 
tiği gibi aynı kolaylıkla bırakıvermişti. 

Belki suçluluk duygusu, belki de yalnızlık yine Cynt- 
hia'ya yakınlık duymasına neden oluyordu. O gece karısı- 
nın kafa tutmalarına karşılık verecek yerde onu kollarına 
aldı. Cynthia'nın sabahlık ve geceliğini çıkarırken sandı- 
ğından daha çok çaba harcaması gerekti. Sonra uzun u- 
zun seviştiler. 
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Cynthia, «Ne hoş bir sürpriz,» dedi. «Seni seviyorum, 
Kev. Beni seviyor musun? Oh, keşke sevsen. Almanya'- 
dan yazdığın mektuptaki gibi sevsen beni.» 

«Tabii, yavrum. Her şey çok iyi olacak. Biraz önceki 
sevişmemiz bana büyük zevk verdi. Bu, kalbe sonda tak- 
maktan daha kolay ve çok daha hoş.» 

«Sıskacık kadın ona sarıldı. «Lütfen bütün gece bu- 
rada kal, Kevin. Seni özlüyorum.» 

Cynthia gece yarısı yataktan kalkıp banyoya giderek 
kustu. 

Kadın öğürerek cevap verdi. «Evet, evet iyiyim. Midem 
bulandı.» 

Kevin, «lyi misin?» diye seslendi. 

Adam, anoreksia, diye düşündü. Ona daha dikkat 
etmeli ve sevgi göstermeliyim... 


Manship, Kevin'in bürosuna girerek, «Sana Lawton 
Curtis'i tanıtayım,» dedi. «Damadım Kevin Derry.» 

Curtis düz, kahverengi saçları alnına düşen, soluk 
renkli, otuzunu geçmiş şişman bir adamdı. Gözlerinden 
çok zeki olduğu belliydi. Upper County Hastanesinin yöne- 
tici adayı olarak düşündüğü üç kişiden biriydi. Kevin ka- 
yınpederinin kendisiyle konuştuktan sonra seçimi yapa- 
cağını biliyordu. 

Curtis mırıldandı. «Burada oturmak bana onur verir. 
Doktor değilim fakat beslenme yetersizlikleri ve kalp 
hastalıklarıyla ilgili yazınızı okudum. Fevkalâdeydi.» 

Kevin onun yağ çektiğini anladı. 

Manship, «Kevin, şimdi bir kitap üzerinde çalışıyor,» 
diye açıkladı. «Tıp öğrencilerinin ders kitabı olarak yarar- 
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lanacakları bir eser. Kalp patalojisi, Damadımın bütün bu 
işlere. nasıl vakit bulduğuna aklım ermiyor doğrusu.» 

Kevin, Curtis'in belgelerine göz attı. Columbia Üni- 
versitesini bitirmiş, Yale'in hüstane yönetim bölümünden 
mezun. olmuştu. Şimdi Pensylvania'da bir hastanenin mü- 
dür yardımcısıydı. Üstelik ona kefil olan kimseler de çok 
tanınmıştı. Büyük bir şirketin yönetim kurulu başkanıyla, 
tanınmış bir doktor ve bir de senatör. Manship'in bu iş 
için Curtis'i istediği belliydi. Danforth tacında en büyük 
elmas Upper County'di. Mid Island söndükçe, bu hastane 
daha da parlıyordu. 

Curtis etli bacaklarını üstüste atarak, «Ailemin tıpla, 
daha doğrusu kimyayla ilgisi var,» dedi. «Babam Miles 
Curtis. Concordia : Hastane Mazemeleri Şirketini bilirsiniz. 
Eskiden adı Curtis ve Lemoyne'du.» 

«Ya! Anlıyorum. Şu Curtis.» 

Manship elini çenesine dayadı. «Onların yönetim ku- 
ruluna birkaç ay önce seçildim, Kevin. Concordia'ya bü- 
yük yatırım yaptık. Bu alanda en parlak firma o.» 

«Mr. Curtis'i yönetici olarak alırsak, yapacağımız an- 
laşmalar yüzünden Concordia etkilenmez, değil mi? Açık 
konuştuğum için beni bağışlayın, ama Mr. Manship size 
benim maliyeci. değil, çalışan bir doktor olduğumu söyle- 
yecektir.» 

Curtis'in yüzü kızardıysa da sesi sakindi. «Ne müna- 
sebet. Bana güvenin Mr. Derry, bu aklımın köşesinden bile 
geçmez. Ben bir aspirinden tutun bir kalp aygıtına kadar 
her şeyi kapalı zarf usulüyle satın almamızda ısrar ede- 
ceğim.» 

Kevin, fakat yine de işin babana zarar vermez, diye 
düşündü. 

. Manship gülümsedi. «Doktor Derry, tıp ahlâkı konu- 
sunda çok dikkatlidir. Onunla olduğum zaman adımlarıma 
dikkat etmek zorunda kalırım. Babanızın hastane malze- 
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meleri yapan en büyük şirketlerden birinin başında olma- 
sı Upper County'deki satın alma siyasetini etkilemeyecek, 
değil mi?» 

«Kesinlikle öyle; Mr. Manship.» 

Kevin, ikiniz de düzenbazsınız, diye düşündü. Pek 
çok şey borçlu olduğum ve saygı duyduğum: kayınpede- 
rim. Kardeşim Joe'yu askerdeyken hapishaneye tıkmaya 
kalkan alçağın oğlu Lawton Curtis... Birden kafası anılar- 
la dolmuştu. 

Manship konuşuyordu. «Lawton'un hastane yörietimiy- 
ie ilgilenmesi doğal 'sayılır. Babası Mr. Curtis de askeri 
hastane: yöneticisiymiş. » 

Genç Curtis, «Babam Ikinci Dünya Savogna orm » 
diye açıklädı. «Albaymış. » 

Kevin, onu tanidim, piçoğlu piç, diye düşündü. 

Manship damadina' baktı. «Açık konuşacağım; “Kevin. 
Malzeme alırken firmaların rekobetinden yararlanacağız 
tabii. -Miles'la ben bunu başka türlü neme ye o 
Yalnız.'birbirimize iyilik de edeceğiz» T 3) 


Kevin, Lawton: un askeri hastaneden e ikilin çalarak 
beş. yüz misli kârla. Almanya'da .satan babasını aklından 
çıkaramıyordu. O adam aslında bir suçluydu. Fakat. ,Suyu 
bulandırmanın ne anlamı. vardı? Lawton durumu er. geç 
anlayacaktı. Kevin yeni yöneticiye dikkat edecek, hata 
yaptığı an ensesinde bitecekti. Yalnız Joe'nun Filipinler - 
in uzak bir köyünde olmasına da seviniyordu. 

“Curtis çıkacağı sıradü “Kevin “sordu: '#Bâbüâriizd “ben- 
den söz ettiniz mi? Berni göreceğinizi söylediniz Mi?» ©» 

«Hayır. Arha' baban sizi miyor tabii En buyik hity 
ranlarınızdan- biri.» 

Kevin başını sallarken, baban anasının gözü ve beni 
de iyi tanıyor, diye düşündü. ak onda a zeka 
korkarak altına &diyör herhalde. : ' 
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Kevin başını sallarken, baban anasının gözü ve beni 
de iyi tanıyor, diye düşündü. Şu anda işi bozacağımdan 
korkarak altına ediyor herhalde... 

Curtis gidince milyoner dikkatle (damadına baktı. 
«Her zamanki gibi nazik değildin.» 

«Babasını tanıyorum.» 

«Ben de öyle. Biraz kaba olmakla birlikte harika bir 
işadamı.» 

Kevin içini çekerek eski hikâyeyi anlattı. Curtis'e ver- 
diği sözü tutmadığının farkındaydı ama E.E. gerçeği bil- 
meliydi. Hayır, eski albayın oğlu aleyhinde oy kullanmaya- 
caktı. Ancak kayınpederi bu hevessizliğinin nedenini anla- 
malıydı. 

Manship hikâyeden hiç rahatsız olmadı. Böyle şeyler 
olurdu. Bunları görmezliğe gelmek gerekirdi. «Hem Ke- 
vin, biz sadece Joe'nun anlattıklarını biliyoruz. Bakalım 
haklı mıydı?» 

Kevin, Manship'i tanıdığından beri ilk kez ondan tik- 
sindi. Hafif sesle, «Joe yalan söylemez, baba,» diye mı- 
rıldandı. «Yalan uyduramayacak kadar kalın kafalı ve dü- 
rüsttür.» 

Manship hemen geriledi. «Sen haklısın herhalde. Ama 
bu eski bir iş. On altı yılda çok şey değişti. Curtis'i eski 
bir hatası yüzünden cezalandırmak istemezsin herhalde.» 


$ 


kiai 


Lawton Curtis, Upper County Hastanesi yöneticisi ol- 
duktan iki ay sonra, ilâç ve malzeme sağlayan dört büyük 
şirketin anlaşmalarını iptal etti. Onların yerine Concordia 
Hastane Malzemeleri Şirketini geçirdi. Bir hafta sonra da 
Concordia'nın hisse senetlerinde yüzde sekiz bir yüksel- 
me oldu. i 

Keevin olanların farkında bile değildi. Bu arada Cur- 
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tis'in mütevellilerin Onayını alarak özel bir bankadan 
750.000 dolar sağladığını ve bu parayla Upper County'nin 
üç katını uyumlu renkte eşyalarla döşemekte olduğunu 
da duymamıştı. Banka inanılmayacak kadar yüksek faiz 
istemiş, fakat Curtis yetkilileri etkilemişti. Bu üç katta 
hastanenin en pahalı odaları vardı. Ancak haftalar sonra 
E.E. Manship'le Miles Curtis'in bu krediyi veren bankanın 
yönetim kurulunda oldukları anlaşıldı. 


Aynı bankayla ameliyathaneyi düzeltmek ve laboratu- 
varı genişletmek için iki kredi anlaşması daha yapıldık- 
tan sonra, oda fiyatlarının beş dolar artırılması kararlaştı- 
rıldı. 

Ihtiyar Doktor Felder, Tabipler Odası toplantılarında 
hastalardan çok fazla para alındığını söyleyerek kıyameti 
koparıyordu ve bu olaylardan bir ay sonra da Kevin'e rast- 
ladı. 


Felder, «Korkunç bir şey bu,» diye söylendi. «O na- 
mussuzlar hastaneyi General Motor Şirketiymiş gibi yö- 
netiyorlar. Hastanın canına oku, bütün parasını sızdır, 
bankaları, ilâç ve hastane malzemesi sağlayanları zengin 
et.» 

«Bu konuda yapılabilecek bir şey yok, Sam.» 

«Allah kahretsin, nasıl olmaz? Kevin, bu konuda bir 
şey yap. Hastanenin başhekimisin.» 

«Üzgünüm Sam. Ben sadece kalp uzmanıyım. O a- 
damların ne işler çevirdiklerinden çoğu zaman haberim 
bile olmuyor.» 

«Ama benim haberim var. Yolsuzluk diz boyu.» 

Kevin doktorun yorgun gözlerindeki öfkeyi görerek 
konuyu değiştirdi. Kızı Nan'le oğlu Charley'i sordu. Fel- 
der, «Çok iyiler,» diye cevap verdi. «Nan, Boston'da ge- 
netik üstüne çalışıyor. Evliliği yürümedi. Kocası onun ba- 
şarısını kıskandı. Fakat Nan mutlu. Charley de Hukuk 


sij 


Yardım Kurumunda, “zencilere, Ispanyol ve Meksikalılara 
yardım: ediyor.» ` i 

-Felder cüzdanındaki Nam'in resmini çıkarıp gösterdi. 
Resimi kadın bir beyaz fareye iğne yaparken çekilmişti. 
Kevin bu esmer oval yüzün çok güzel olduğunu fark etti. 
Hem bu güzellik-sadece yüzde değildi. Çok daha derinlere 
gidiyordu. l 

Bride, «Yani. bir çocuk tutkal koklamaktan mı öldü?» 
derken gözlerini dehşetle açtı. Daha çekime başlamadan 
önce. ,vakayı dinlemişti ama. programın etkileyici olması 
için, böyle, rol yapmasının uygun. olacağına inanıyordu. 

Batı. Harlem Çocuk Hastanesinin başhekemi Doktor 
Kaplan. «Biz de bundan kuşkulanıyoruz» dedi. «Söz kanu- 
su çocuk on üçündeydi. Üç yıldır tutkal koklanan parti- 
l8re “gittiğini. itiraf etti.» . > 

“Bunu açıklayabilir misiniz, Doktor Kaplan?» 

“Kamera: yaklaştı. Teknisyenlör Bridi&'yle- çalışmayı" se- 
doriar. Kadın işini biliyor ve hemen harekete geçiyor- 
du. Sahneleri yeniden almaya da pek gerek kalmıyordu.: 

«Sert tùtkallarda hidrokarbon bulunur. Bu tutkalların 
ana maddesi'benzene tuolehe'dir. Çocuklar. hidrokârbonu 
içlerine çekmekten zevk: âlıyorlar. Bu' onlari:sarhoş ediyor. 
Ancak :çok' zararlı bu. Kan ve kemik iliğinin şiddetli zarar 
gördüğünü açıklayan: on vaka kaydettik. Ölen çocukta 
iliğin tahribi yüzünden kan hücreleri Ye lll bu da 
padenr kansızlığa: yel açmıştı»: o“ * y e 

~ Doktor: Kaplan bir duvarın önünde oturan çocuklara 
döndü. «Diğerleri daha talihli. Bu çocuklar dö tutkal kök- 
tamaktan: çok kansız. kalmışlar ` torar onan: ZN 
yakalayıp tedaviye geçtik.» © © e a 

«Onlarla “konuşabilir miyim?» 
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«Tabii. Cothal buraya gel ve Miss Derry'e derdini an- 
lat.» 

Programın çekimine böyle devam edildi. Briddie son 
derece kararlı, kesin ve başarılıydı.» 


We 


Iki saat sonra sadece kayısı rengi ipek bir sabahlık 
giymiş olan Bridie, Christopher Ling'in Sutton Place'deki 
teras katında, renkli televizyonda kendisini seyrediyordu. 

Londra'da Harrods'dan almış olduğu açık gri ropdö- 
şambrını sırtına geçirmiş olan Christopher Ling de şam- 
panyasını yudumluyordu. Pazartesinden cumaya kadar 
her gece böyle yapıyorlardı. Cumaları adam. trene binip 
Chappagua'ya gidiyordu. 

Bridie, «Işıklar berbat,» dedi. «Bu adamlar Florida'da 
su kayağı yarışlarını filme aldıklarını sanıyorlar. Zencileri 
çektileri zaman onların yüzünü iki misli aydınlatmaları ge- 
rektiğini ne zaman öğrenecekler?» 

Ling mırıldandı. «Tekrar şarap ister misin, güzelim?» 
Daima şampanyadan 'şarap' diye söz ederdi. Böylece bu 
içkiye yeni bir boyut kazandırdığına inanıyordu, Zaten baş- 
kalarının hiç anlamadığı şeyleri bilirdi o. Bu ara bir der- 
giye Yugoslavya'daki Bizans ikonolarıyla ilgili yazılar ya- 
zıyordu. 

Kanepeye uzanmış olan Bridie yorgun ve huzursuzdu. 
Çok çalışıyordu. Konu bulmak, bunlarla ilgili araştırma 
yapmak, konuşmaları yazmak, filmi kesen editörün omuz 
başında durmak onu yoruyordu. Genç kadın. artık kendi- 
ne hayrandı ve öyle kolay kolay bir şeyi de beğenmiyordu. 
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Kendi özel sekreteri ve berberi vardı. «Güzel kadehimi 
doldur.» 

Program sona erince adam kalkıp mutfağa giderek 
prosciutto'yla fırına koymuş olduğu kuşkonmaz ve ched- 
dar peynirinden yaptığı güvece baktı. Çok iyi yemek pi- 
şiriyor ve televizyon yemek kitabı adını vereceği bir kita- 
tabı tasarlıyordu. 

Yalnız kalan Bridie gökyüzündeki yıldızlara, çevrede- 
ki ışıklı gökdelenlere baktı. Bütün bunlar zenginliği sim- 
geliyordu. Kendisi de bu yaşamın bir parçasıydı. Her şey 
ne kadar kolay olmuştu. Başarı insana ne tatlı, sıcak ve 
doyurucu bir duygu veriyor, hele seksle birleşince de 
eşsiz oluyordu. 

Yemeklerini Doğu Nehrine bakan cam duvarın önün- 
de yediler. Bridie adamı sevdiğinden emindi. Fakat bu 
sevgide kafası rol oynamaktaydı. Ling'i iyi tanımıştı. Tozlu 
bir Kansas kasabasından çıkarak ülkenin en büyük haber 
imparatorluklarının başına geçmişti adam. Bunu yapmak 
için de bütün yeteneklerinden, tüm fırsatlardan yararlan- 
mişti. 

Daha sonra seviştiler. Ling, «Her kez daha da hari- 
kulâde oluyor,» diye soludu. 

Bridie onun vücudunu okşadı. Ling'in' göğsü genişti 
ama kasları güçlü değildi. «Biliyor musun, benden 'Ling'in- 
ki' diye söz ediyorlar. Bu hoşuma gitmiyor, Cris.» 

«Onların adlarını söyle. Hemen kovayım.» 

«Öyleyse bütün kamerccilarla , ses kaydı yapan- 
ları kovman gerekecek. Hem ben Ling'inki değil onun 
karısı olmak istiyorum.» 

«Sevgilim, sorunumu biliyorsun. Dolores beni mah- 
vedebilir. Çok sert bir kadındır. Bu işi halletmem için ba- 
na birkaç ay daha ver.» 

«Seni ondan daha çok seviyorum.» 

«Biliyorum, biliyorum, güzelim.» 
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«Dolores'den de nefret ediyorum.» 

«Bunu biliyor zaten.» 

«Öyleyse neden bu duruma katlanıyor?» 

«Dolores beni bırakmayacak kadar zekidir.» 

«Tanrım, sizler! Tıpkı ağabeyimin karısı Cynthia gibi. 
ilk kocasıyla evliyken adamın en yakın arkadaşıyla yatı- 
yormuş. Hâlâ da onu görüyor sanırım.» 

«Ben de küçük bir kentten gelen eski kafalı bir İr- 
landalıyım.» Erkeği öptü. «Benimle evlen, kendini beğen- 
miş serseri. Karını boşa ve Chappagua'daki evi de sat. 
Tanrının cezası, seni seviyorum.» 

Erkek içini çekerek ona sarıldı ve yine sevişmeye 
başladılar. Bridie onunla gerçekten evlenmek istiyor- 
du. 

«Bana zaman ver, sevgilim. Sana tapıyorum, Bridie. 
Fakat konuyu Dolores'e yavaş yavaş açmalıyım.» 

Ling, bir şeye inanmayan, her şeyi kendince plan- 
layan bir tipti. Belki de Bridie, bu yüzden onu daha fazla ` 
seviyordu. 


DC-3 yere inip sarsılarak ilerlerken arkadaki ilâç 
sandıkları yere devrildi. Ramon Concepcion ve Danny 
Larrizabal camdan bakıyorlardı. Larrizabal, «İşte patron 
orada,» dedi. «Doğrusu bizi iyi karşılıyor, Hey Ramon, 
patronu gördün mü?» 

Joe da dışarıya baktı. Labat Havaalanının terminali te- 
neke damlı barakamsı bir yapıydı; yanından geçen toprak 
yol yeni kurulmuş pis kasabaya gidiyordu. Açık kanalizas- 
yon çukurlarını, minik dükkânları, bisikletleri gördüler. 
Burası Güneydoğu Asya'nın herhangi yoksul bir köyü o- 
dabilirdi. 

Joe alanın yanında bekleyen askeri ciple iki kamyo- 


nu da fark etti. Bunlarda makineli tüfekler vardı. 

Şık bir haki üniforma ve savaş botları giymiş olar: 
Doktor Carlos Zavala, el sallıyordu. Başına geniş kenar- 
lı, eski tip bir şapka geçirmişti. Belinde de bir fişeklikle: 
sedef kabzalı iki tabanca vardı. Arkasında yine Slan altı 
adamı duruyordu. 

Joe, Concepcion'a kötü kötü baktı. «Bu... burasının 
güvenli olduğunu söylemiştin.» 

Concepcion, Joe'ya aldırmadan patronuna el salla-- 
dı., «Bizimki senin için bir tören hazırlamış anlaşılan.» 

Jenny de öfkeyle kocasını süzdü ama söyleyebilece- 
ği bir şey yoktu. Neyse merdiven indirildi. Kadın bu eski. 
uçaktan kurtulacağına bayağı seviniyordu. 

Joe kendilerine somurtarak bakan üstü başı yırtık 
pırtık bir grup adam gördü. Hepsinin boynuna da garip: 
muskalar takılmıştı. Sandıkların indirilmesine bakan Fi- 
lipinli görevli gibi sağlıklı da değillerdi. Iyi beslenemedikle- 
ri belliydi. 

Doktor Zavala gülerek Jenny ve Joe'ya sarıldı. On- 
ları öptü. Joe başıyla o bitkin adamları işaret etti. «Bun- 
lar kim?» 


Zavala, «Düşmanlar,» diye cevap verdi. 

«Pek bir şey yapacak gibi görünmüyorlar.» 

Ramon Cancepcion, Zavala'ya göz kırptı. «llagas. İlol- 
lo'lu Fareler. Herkesin toprağını kapmaya kalkan hıristi- 
yanlar. Ağaç kesiciler onları yerlerinden atmışlar. Şimdi 
onlar da buraya gelip Batati'leri topraklarından kaçırma- 
ya çalışıyorlar. Evlerini yakıp kadınlarının ırzına geçiyor- 
lar.» 


Joe yutkundu. Jenny'nin, Nicky'nin üstünü başını te- 
mizlemek için tuvalete gitmesine sevinmişti. Boynundan, 
koltuk altlarından terler akıyordu. «Bana palavra attın, 
Chuck. Burasının güvenli olduğunu söylemiştin. Uçağa 
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ateş ettiler. Şimdi de bu haydutlar yüzünden yanında bir 
ordu bulundurmak zorunda olduğunu anlıyorum.» 

Zavala, «Sakin ol, ahbap,» diye mırıldandı. «Bu ser: 
serilerin gündüz vakti olay çıkaracaklarını mı sanıyorsun? 
Üstelik Doktor Carlos Zavala'nın arkadaşlarına karşı mı? 
Haklı mıyım, Ramon?» 

«Haklısın, patron.» 

Jenny fırın gibi sıcak terminal binasından çıkarak 
Nicky'le geldi. Joe oğlunun solmuş yüzüne bakarak acı 
duydu. ; 

Gri elbiseli, beyaz gömlekli, siyah kravatlı şişman bir 
adam kalabalığın- gerisinde belirdi. Boyunlarında muska 
olan adamlara bir şeyler: fısıldadı. i 

Jenny, Zavala'ya, «Bu süslü adam dâ kim?» diye sor- 
du: y 
«Perpetua. Yerel parti başkanı. İki cinayetten dolayi 
kendisini Luzon'dan istiyorlar ama kimsede onu yaka- 
layacak cesaret yok. Toprak çalma işinin gerisirde o 
var. Haydutlarının Batati'lerden çaldığı her dönümden 
hisse alıyor.» Chuck şişman adama ”el salladı. «Mârhaba, 
Perpetua! «Mce'buhay, kahpenin oğlu! x vi 


Perpetua da el salladı ama gülümsemedi... Siz 

Chuck pek. neşeliydi. «Bu. uçağın yüzünden. ödlgri 
paticdı.» Jenny ve Nicky'nin cipin arkasına oturmalarıng 
yardım etti. Çocuk. taşıta takılmış. olan makineliye bayıl* 
mıştı, Bu gördüğü en büyük oyuncaktı. 


Joe, «Neden?» diye sordu. 

«Casuslarımın “haberi etrafa “ yaymüalarını sağlâdım. 
Siz özel güçlerimsiniz. Onun için Jen'le senin asker göm- 
leği giymenizi istedim. Siz'büraya Batati'lere' silâh kul- 
lanmasını öğretmeye geldiniz. Şu ilâç sandıklarını görüyör 
musunuz? O budalalar bu sandıklarda makineliler, bom- 
balar ve mermi-olduğunu sahıyorlar.» © © “© 
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Jenny, «Tanrım,» diye inledi. «Peşimize düşecekler.» 

Zavala dudak büktü. «Olamaz. Yaşadığımız yere yak- 
laşmazlar.» Sonra katıla katıla güldü. «Tanrım, sandık- 
lar...» 

Zavala, «Sen öyle san, dcstum!» diye bağırdı. 

Cip hareket edip öndeki kamyonu izleyerek palmiye- 
lerin arasında ilerledi. Her yüz adımda bir alkolsüz içkiler 
ve kurabiye satan küçük yerler vardı. 

Joe çok öfkelenmişti. «Ya... yani sen üstlerine 'ilâç' 
yazılı sandıklara silâh mı yerleştirttin?» 

«Böyle bir fırsatı kaçıramazdım doğrusu.» 

Jenny, «Peki ya gümrük?» diye sordu. «Joe'yla ha- 
zırladığımız o uzun manifesto. Son enjektöre kadar her 
şeyi oraya yazdım.» 

. Zavala, «Gümrük,» diye güldü. «Burası Filipinler. Za- 
vala ne isterse elde eder.» 


a 


Joe hastaları kabul etmek için kapıyı açarken, Zava- 
la'nın eski köyde mucizeler yarattığını itiraf zorunda kal- 
dı. Toprak yollar düzgündü. Bambu ve nipadan yapılmış. 
evler de öyle. Bir kooperatif mağazası, bir okul, Manilla'- 
daki dükkânlar için kadınların boncuk, basma ve oyma 
yaptıkları bir atölye görmüştü. Derry'ler Zavala'nın mer- 
kezi olan iki katlı beton binada kalıyorlardı. Zavala ayrıca 
Batati'lerin baş besin kaynağı olan pirinç ürününün arttı- 
rılması için de tarımsal araştırmalara para vermişti. 

Ilk hasta gelerek Joe'nun önünde durdu. Yaşlı ada- 
mın karaciğeri büyümüş ve tansiyonu da yüksekti. Joe 
idrar ve büyük abdest testleri yapabilmek için onu geri- 
deki kulübeye yolladı. 

Joe'nun laboratuvarı yoktu. Aldığı numuneleri tahlit 
için uçakla Davos'a yollaması. gerekiyordu. Sonra telefon. 
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ve kısa dalga telsiz bağlantısı sayesinde tahlil sonuçla- 
rı ona bildiriliyordu. 

Köyler dokuz yüz metre yüksekte olduğu için gece- 
leri soğuk, sabahları da sisliydi. Genellikle güneş birkaç 
saat etrafı ısıtıyor, öğleye doğru da yağmur yağıyordu. 
Akşam üzeri hava yine bir, iki saat açıyordu. Ancak bu- 
rası inanılmayacak kadar güzeldi. Concepcion ‘Cennet’ 
derken abartmaya kaçmamıştı. Yemyeşil tepeler, sıra sı- 
ra kulübeleri çevreliyordu. Bunların gerisinde dev maun 
ve narra ağaçlarının bulunduğu yağmur ormanları vardı. 

Ikinci hasta geldiği sırada Joe karısının köylerin dı- 
şına çıkmakla hata ettiğini düşündü. Na Bong'a, «Karı- 
mın yanında biri var mıydı?» diye sordu. 

«Danny bir asker yolladı. Onlar patronun cipine yak- 
laşmazlar. llagas sadece silâhı olmayan ve savaşamayan 
kimselere arkadan saldırır. 

Acıyla çömelmiş olan hasta doğrulup Na Bong ara- 
cılığıyla doktora karnının ağrıdığını söyledi. Joe onun da 
karaciğerinin şişmiş olduğunu anlayarak numune almak 
için kulübeye yolladı. 


Sonra Na Bong'a, «Bu adamlar ne iş yapıyorlar?» 
diye sordu, 

«Yaban öküzü sürücüleri, Kakai. Yaban öküzü yetiş- 
tirip satıyorlar.» 

«Şuda fazla kalıyorlar mı?» 

«Tabii, patron. Yaban öküzlerini yıkıyor, su içiriyor.. 
yüzdürüyorlar.» 


Joe bir kalemin ucunu ısırarak kaşlarını çattı. Yüzü 
güneşten çillenip kırışmaya başlamıştı. «Batati'lerin çoğu 
o yaban öküzü gölünü kullanmıyor, değil mi?» Sonra bo- 
ğazı iltihaplı bir çocuğu muayene ederek Batati'li hemşi- 
reye ona penisilin iğnesi yapmasını söyledi. 

Bütün hastalara baktıktan sonra karaciğerleri şişmiş. 
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iki adamı alıkoyarak Na'ya döndü. «Onlara yaban öküzü 
gölünde sümüklüböcek görüp görmediklerini sor.» 

«O nedir, Kakai? Bu benim için yeni bir sözcük.» 

jJce bir reçete kâğıdının üstüne sümüklüböcek resmi 
yapınca iki hasta da başlarını sallayarak güldüler. Evet, 
göl bunlarla doluydu. Bu pis yaratıklar bir işe yaramıyor, 
üstelik de fena ısırıyorlardı. 

Joe, Schistoma japoricum, diye düşündü. Oysa Za- 
vala bana Batati'lerin çevresindeki göl ve gölcüklerde 
schistosomiasis olmadığına yemin etmişti. Aslında bu 
hastalık köyü sarmış... 

Bu sümüklüböcekler bir tür asalak taşıyorlardı. İsır- 
maları tehlikeliydi; bu asalakları kana (o karıştırıyorlardı. 
Sonra ergin dişi ve erkek kurtlar kanda yaşıyordu. Has- 
talığın en büyük belirtisi karaciğerin büyümesi ve ağrı- 
larıydı. S. japonicum yani bu asalak su yaban domuzla- 
rında, köpeklerde, tarla farelerinde bulunurdu. Ama asıl 
asalağın yayılmasına sümüklüböcekler neden ' olmaktaydı. 
Asalağın larvası sümüklüböceğin vücudunda büyüyordu. 
Ergen olunca da suda yüzüp kanını emeceği büyük bir 
yaratık buluyordu. 


Joe kendi kendine, «O yaban öküzü gölüne bir şeyler 
yapmalıyım,» dedi. «Batati'li çıplak erkek çocukların o su- 
da yüzdüklerini gördüm. Kadınlar da oradan su alıyorlar. 
Bu sclyangozları öldüren zehirler olduğunu düymuştum. 
Bu: işi Zavalâ'yla konuşmalıyım.» 


Renkli eibise giymiş, kollarına sıra sıra pirinç bilezik- 
ler takmış olan hemşirelerden biri öğle yemeğini getirip 
tahta masalardan birine “koydu. Sonra eğilip selam ve- 
rerek uzaklaştı. Joe da, Jenny de onları bu. huylarından 
vazgeçirememişlerdi. 

Yemek de hiç fena değildi. Bir muz yaprağının üstüne 
Kızartılmış tavuk, kızartılmış muz ve hindistan cevizi ren- 
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desi konulmuştu. Buradaki yemekler Mid İsland'da staj 
yaptığı zamankinden daha lezzetliydi. 

Na, «Coca cola, Kakai?» diye göz kırptı. Bunları Za- 
vala'nın özel deposundan çalıyordu. 

«Tabii, Na.» 

Kabile reisi gidip iki şişe coca colayla döndü. «Tel- 
siz açıktı. Bize erişmeye çalışıyorlardı. Biri bu sabah vu- 
rulmuş. Ilâgas tepelerdeymiş.» 

Joe, «Nerede?» diye sordu. 

«Bağlantı koptu. Kısa dalgada bir arıza var herhal- 
de. Telsizci cevap almaya çalışıyor.» 

Joe ayağa fırladı. «Nerede? Jenny oraya gitti. Eğer 
başı dertteyse o... onun peşinden gitmeliyiz.» 

«Üzülme, Kakaı. İlagas gündüz vakti bir köye yak- 
laşamaz.» 

«Karım o zamana kadar ölebilir.» 

Joe koşarak telsiz kulübesine gitti. Telsizci aygıtın ba- 
şındaydı. «Yatak Odası Bir... Yatak Odası Bir, beni du- 
yuyor musun?» 

Cevap çıkmadı. 

Joe, «Yatak Odası Bir nerede?» diye sordu. 

Na iki adım gerideydi. «Kuzey çiftlikleri. Küçük Ba- 
tati, Tamok, Suraga. Üzülme. Herhalde oradaki telsizci 
bir kızla sevişmeye gitmiştir.» 

«Karım o köylerden birinde. Suraga'ya uğrayacağını 
söylemişti. Te... telsizciye erişmeye çalış.» 

«Yatak Odası Bir... Yatak Odası Bir... Beni duyuyor 
musun?» 

Karşıdan parazit geliyordu... Kimse karşılık vermedi.. 


X 
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Jenny geri kalmış köylerden birini görmeyi çok iste- 
mişti. Batati'yle kıyaslanacak olursa Suraga taş devrini 
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yaşıyordu. Ormanın içindeki düzlükte yıkılmakta olan yir- 
mi kadar ev ve çorakça birkaç tarladan oluşmuştu köy. 

Cipi süren Danny Larrizabal, «Onlar da Batati,» diye 
anlattı. «Aynı di, aynı din. Fakat geri kalmışlar. Patron 
elektriğe kavuşmaları için uçakla bir jeneratör getirmeye 
çalışıyor. Belki bir okul da açacak.» 

Cipin arkasında bir pandarma oturuyordu; Derry'lerle 
birlikte Manilla'dan gelmişti. 

Larrizabal cipi durdurunca Jenny kendisini karşıla- 
yanlara bakıp şaşırdı. Böyle bir şey ummamıştı. Ufak te- 
fek insanlar kulübelerinden çıkarak koşup onu kucakla- 
edilar. Larrizabal'i tanıyorlardı. Kakai Din'di o. En büyük 
Kakai de, Kakai Chok'du. Fakat Jenny yeni bir dosttu. 
Bebeklerin gözleriyle kulaklarını iyileştirmek için çok u- 
zaklardan gelmişti. 


Jenny içini çekti. «Ne karşılama? Daima böyle mi 
yaparlar?» 

Larrizabal omuz silkti. «Bir yıldır bir doktor yüzü 
görmediler.» 

«Danny, onlara sadece bir hemşire olduğumu söyle- 
me. Bu iş hoşuma gitti.» 


Larrizabal Jandarmayla bambudan yapılmış gözetle- 
me kulesine giderek etrafa baktı. 

Yerliler Jenny'i havaya kaldırıp doğru reislerine gö- 
türdüler. Reis eski bir asker gömleği giymiş ve mavi bir 
kumaş parçasını da kalçalarına sarmıştı. Sıskalaşmış kal- 
çalarına bolo denilen yerli bıçaklarından iki tane takmıştı. 
Eğilip Jenny'nin elini öptü. 

Kütüklerden yapılmış bir masayı onun için hazırla- 
mışlardı. Jenny yerlilere uzaklaşmalarını işaret ettikten 
sonra ecza çantasını açtı. Aspirin, antibiotik, dezenfekte 
ilâçları, mide hapları ve kurtlarla diğer asalakları öldü- 
ven ilâçları çıkardı. 
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«Danny,» diye seslendi. «Tercümanlık eder misin?» 

«Üzgünüm Jen ama Batati dilini bilmem. Na Bong'u: 
ya da oğullarından birini getirmemiz gerekirdi.» 

Jenny içini çekti. «Bu işin eğlenceli olacağı anlaşılı- 
yor. Neyse İtalyanlar el işaretleriyle de anlaşırlar.» 

Biraz okula gitmiş ve hemşire yardımcısı görevi yapa- 
cak iki kızı yanına çağırdı. Bövlece hasta muayenesi baş- 
ladı. Vücutlarında kesikler, iltihaplı yaralar olan adamlara 
baktı. Yerlilerden birinin ayağı çok şişmişti. Adam ayağı- 
na yapışan sülükleri kesmeye kalkmış ve tabanında kor- 
kunç bir cerahat birikmişti. Yaradan irin akıyor ve çok. 
pis kokuyordu. Jenny ona penisilin iğnesi yaparken kadın- 
lar el çırpıp güldüler. 

Jenny, «Suraga'da büyük başarı kazandım,» dedi.. 
Bundan pek hoşlanmıştı. Bir buçuk saat sonra ellerini de- 
zenfekte ilâcıyla yıkadı ve kızlara da aynı şeyi yapmala- 
rını öğretti. işaretlerle ilâçları rasgele dağıtmamalarını 
anlattı.: Ayda bir ya kendisi, ya Kakai Doktor onları gör- 
meye gelecekti. Kabilenin temiz olması gerekirdi. Mikrop 
öldürücü sabunları kullanacaklardı. Reisten kadınlar ve. 
erkekler için birer tuvalet yaptırmasını istedi. Kazılacak. 
çukurlara kireç dökülecekti. Bu pis yerin, içme sularını. 
sağladıkları derenin uzağında olması gerektiğini de açık- 
ladı. 

Onlar için büyükçe evlerden birinde yemek hazırlan- 
mıştı. Danny'le birlikte yere bağdaş kuran Jenn'e muz 
yapraklarının üstüne tepeleme konulmuş pirinç, tavuk ve. 
tanımadığı yeşil sebzeleri ikram ettiler. 

Jenny Coca Colaları görünce sordu. «Bunları .nere-. 
den alıyorlar?» 

«Yılda birkaç kez satıcılar gelir. Yerlilere iğne, iplik, 
kumaş çivi, boncuk: satarlar. Yerlilerin parası olmadığı için 
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bunları takasla alırlar. Patron onların satılacak ürün ye- 
tiştirmelerini istiyor. Bunu anlayamıyorlar, 

PFerpetua, patronun başına para koymuş. Fakat kim- 
se bir Zavcla'yı vurmaya cesaret edemez. Ben Na Bong 
için endişe ediyorum. Perpetua, Na'yı öldürene üç domuz 
vereceğini söylüyor.» 

Joe parlak gözlü, dürüst yüzlü Na Bong'u düşündü. 
-Joe onun, tanıdığı en dürüst ve iyi insanlardan biri oldu- 
ğunu söylemişti. 

O sırada bir çığlık duyuldu. Tüyler ürperten bir sesti. 
Bunu diğerleri izledi. Danny, «Burada kalın,» diyerek be- 
dinden tabancasını çekip sesin geldiği yere doğru koş- 
'tu. Dışarıda yerliler bololarını ve çok eski tip tüfekleri kap- 
mış koşuyorlardı. Gözetleme kulesindeki Jandarma Dan- 
'ny'e el sallıyordu. Jenny ağaçların gerisinden yükselen 
dumanları gördü. Jandarma bambu duvara dayanarak 
ateş etmeye başladı. 

Larrizabal bağırdı. «Kimseyi gördün mü?» 

«Hayır. Kaçtı.» 

«Ne oldu?» 

«Bilmiyorum. Yangın.» 

«Sen de hiçbir işe yaramıyorsun. Çiftlikler arasında 
bir toprak yol var. Ciple gidelim.» 


Jandarma koşarak merdivenden indi. Danny'le taşıta 
giderlerken Jenny de ilâç çantasını kaparak onların pe- 
.şinden koştu. Ellerinde tüfek olan uzun saçlı Batati'li iki 
-genç içeriye atlayıp onun cipe binmesine yardım ettiler. 


Danny, «Burada kal,» dedi. «Doktor seni korumamı 
tembih etti.» 

«Burasının daha güvenli olduğunu mu düşünüyorsun?» 

«Seçim senin, Jenny. Ama yaralanırsan patronun ba- 
ma çullanmasını istemem.» 

Taşıt ancak bir patika sâyılacak yolda sallanarak iler- 
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ledi. Larrizabal bir eliyle aracı kullanırken, diğerinde de 
38'liğini tutuyordu: «Bir şey görüyor musun?» 

«Duman fazlalaştı.» Jandarma otomatik silâhını kai- 
dırdıysa da ağaçlar çok sık olduğu için ateş etmedi. 

Üç ev cayır cayır yanıyor, simsiyah dumanlar yükse- 
liyordu. Bir grup kadın ve çocuk direkler üstündeki evin 
dibine büzülmüşlerdi. Burnunda halka olan bir adam ko- 
şarak onlara yaklaştı ve telaşlı telaşlı bir şeyler söyledi. 

Larrizabal, «Namussuz,» diye söylenerek cipten atla- 
d ve Jandarmaya kendisini izlemesini işaret etti. Bur- 
nu halkalı adam yanan evleri göstererek ağlamaya baş- 
ladı. 

Jandarma kaşlarını çattı. «Adam ailesinin evde oldu- 
ğunu söylüyor.» 

Jenny, «Aman Tanrım!» diye içini çekti. 

Danny önce yanan evlere koştu, sonra zikzaklar çize- 
rek ormana dağru giderken haykırdı. «Onları göremiyorum. 
Ateş et.» 


Jandarma düzlüğün gerisindeki ormanı taradı. Hiç 
hareket yoktu. «Gitmişler, patron. Evleri yakıp kaçmışlar.» 

«Başka bir şey yapmadıklarını umarım.» Ağlayan ada- 
mı işaret etti. «Kulübelerde insanlar olduğunu söylüyor. 
Bakmaya korkuyormuş. «Geride bekleyen Jenny'i fark 
etti. «Cipe dön, Jen. Burada yapabileceğin: bir şey yok.» 

«Yaralı insanlar olabilir.» 

Larrizabal kesik kesik söluyordu. Jandarmaya döndü. 
«Hazır. mısın? Gençlere beklemelerini söyle. Kulübelere 
bakacağız.» 


Larrizabal en yakındaki yanan kulübeye koştu. «Tan- 
rım.» Dönünce Jenny'nin biraz arkasında durduğunu gö- 
rerek geri. gitmesi için şiddetle -elini salladı. Batati'li bir. 
kadının cesedi kavrulmuş otların üstündeydi. Eteğini ba- 
şının üstüne kaldırmışlar. ve. barsaklarını -deşmişlerdi: Ka- 
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dının parlak, ıslak iç organlarına sinekler oOÜşüşmüştü. 
Jenny öğürdü. 

Danny, «Sana yaklaşmamanı söylemiştim!» diye hay- 
kırdı. 

Siyahlar giymiş adam yere diz çöküp türbanlı başını 
"da toprağa dayadı. Larrizabal bir deynek alıp kadının ete- 
ğini çekerek paralanmış vücudunu örttü. O sırada kadının 
üst kısmının da çıplak olduğunu gördüler. Göğüsleri kesil- 
mişti. 

Jenny inledi. «Oh Tanrım... Belki bazıları sağdır...» 

«Olamaz. Hainler köyün ucunda kalan evlere saldı- 
rırlar hep. Kadınları da tarlada yakalarlar. » 


Batati gençlerinden biri ormanın yakınlarındaki yan- 
mış evin yanından seslendi. «Kakai Din. Buraya.» 

Çok daha yaşlı ikinci bir kadın öldürülmüş ve para- 
anmıştı. 

Jenny köylüleri teselliye çalıştı ama bunun yararı 
yoktu. Ölen kadının kocasıyla erkek kardeşi başlarını ye- 
re vuruyorlardı. 

Jandarma ve Batati'li gençler ormandan döndüler. 
Asker bir adamın cesedini ayaklarından sürüyordu. Genç- 
lerden biri de bir çocuğu kucağına almıştı. 

Jandarma Danny'e, «Bu adamı ormanda parçalamış- 
lar,» diye anlattı. «Kakai Jen'e bakmamasını söyle.» 


Jenny onun sözlerini duydu. «Şeyini kesip ağzına tı- 
kamışlar. Uzun süre işkence ettikleri belli. 

«O alçaklardan birini yaralayabildiğini sanıyor mu- 
sun?» 

«Belki. Cipi duyar duymaz kaçtılar.» 

Batati gencinin kucağındaki iki ya da üç yaşındaki 
çocuk olanca sesiyle ağlıyordu. Jenny ona baktı. Üstü 
Kırmızı toprak içinde kalan çocukta yara bere yoktu. 

Santiago, «Bu çocuğu diri diri gömmüşlerdi,» diye 
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anlattı. «Tepe üstü toprağa sokmuşlar. Ayaklarıyla tekme 
attığını görerek onu çıkardık.» 

Jenny kollarını uzattı. «Onu bana ver.» Ağlayan ço- 
cuğu aldı. Zavallının kahverengi saten gibi bir cildi var- 
dı. Gözlerindeki toprakları silerek minik kalbini dinledi. 
Onu diri diri gömmüşlerdi. Bunu yapan adamları öldüre- 
bilmek için kendi canını seve seve verebilirdi. 

Larrizabal mırıldandı. «Bu duruma alışacaksın. Jen, 
o İlegas'dan birkaçını yakalarsak iyi bir eğlence görecek- 
siniz. Zavallı küçük. Iyi mi bari?» 

«İyiye benziyor. Kimin çocuğu?» 

Batati gençleriyle köylüler konuştular. Siyahlı adam 
onun artık kimsenin çocuğu olmadığını söyledi. Öldürülen 
yaşlı kadının torunuydu. Anne ve babası olmadığı için 
kadının yanında kalmaktaydı. 

Jenny, «O benim,» dedi. Cipte çocuğu mataradaki 
suyla sildi, sonra kendi ceketir.e sardı. Bir şeker verince 
çocuk ağlamayı kesti. 

Sonra yaralı adamın kalçasını temizleyip penisilin to- 
zu döktü. Ona bebeğin adının Pipil olduğunu söylediler. 
Babati köyüne dönünce Na Bong, Pipil'i ne yapacaklarına 
karar verirdi. 

Suraga'ya döndüklerinde yine feryatlarla karşılaştı- 
lar. Haber hemen yayılmıştı. Ayrıca reisin vereceği daha 
kötü bir haber vardı. Tepedeki telsiz istasyonuna bir grup 
yollamış, haydutların baskın yapıp  telsizcinin gırtlağını 
kestiklerini öğrenmişti. Telsiz kulübesi yakılmış, aygıt da 
kırılmıştı. 

Larrizabal, «Gidelim,» diyerek Jenny'e baktı. «Çocuğu 
alacak mısın?» 

«Kimsesi yok. Batati'de biri ona bakar.» Jenny bu 
kimsenin kim olacağını da biliyordu. 
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Kevin, Cynthia'nın karyolasının kenarına ilişmişti. Mg- 
yıs gelmiş ve hava çok güzeldi. Jonny'le Karen yakında 
Cape'deki yelkenli kampına gideceklerdi. Kevin, Orle- 
ans'da on iki odalı eski bir ev almıştı. E.E. oraya sadece 
kibarların gittiğini söylüyordu. En seçkin yer Orleans'dı. 
Diğer yerlere sadece turistler giderdi. , 

Kevin karısının kuru kafayı andıran yüzüne baktı. 
Birkaç ay önce Cynthia ilerleme. kaydetmiş ve toplayıp bi- 
raz sağlığına kavuşmuştu. Ama artık McGrory'nin teşhi- 
Sini inkâr. edemezdi. Karısının. ciddi şekilde . hasta, oldu- 
ğunu anlıyordu. Cynthia Karayipler'e yaptığı geziden. iyi 
dönmüştü. Kevin onun gemide bile bir maceraya atıldığın- 
dan emindi. Cynthia böyle sıskacıkken bile. erkekleri çeke-. 
biliyordu galiba. 

Yemeklerde yiyecekleri uzun uzun kesiyor, çok aç 
olduğundan yakınıyor. fakat. tabağındakini beğenmediğini 
söylüyordu. Serena: pişirmiş. olduğu nefis yemeklerle, dor, 
lu tabağı kaldırıp öfkeyle götürüyordu. Yalnız bu hastalık. 
ilerledikçe, Cynthia büsbütün canlanır gibiydi. Her sabah 
atla dolaşıyor, saatlerce alışveriş ediyor, evi döşüyordu. 

Kevin onun. kalçasına dokundu. «Yardıma gereksin- 
men var, Cynthia.» 

«Öyle mi?» N e 

«Bu senin suçun değil. Kalp yetersizliği gibi bir has- 
talik bu. Sana: vardım .edilmeşi gerekiyor.» 

«Zayıf olmayı seviyorum. Bir zamanlar geniş. kalçala-. 
rima, bayılırdın, .Belki de -böylece- senden. küçük bir inti- 
kam alıyorum.» e Mn Mi 

«Hiç sanmam. Vücudunu mahvetmemelisin.»> Kanını 
donduran istatistikleri anımsamıştı. Anoreksia yüzünden 
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ölüm oranı yüzde yirmi ikiydi. 

«Yine Doktor McGrory'i görmeni istiyorum.» 

Cynthia bir süre sonra bunu kabul etti ve kocasın- 
.dan kendisini öpmesini istedi. Kevin onunla sevişti. Daha 
sonra da ağlayan kadını uzun süre kollarında tutarak iyi- 
leşeceğini tekrarladı. 

Doktor McGrory onlara Brambier Hastunesinde sa- 
dece çocuklara bakıldığını söyleyerek Connecticut'da al- 
kolikler, uyuşturucu kullananlar ve anoreksia hastalarının 
yatırıldığı özel bir hastaneyi önerdi. 

McGrory, Cynthia tuvalete gidince de, «Karınızın ya- 
şındaki kimselerde bu rahatsızlık pek gözükmez,» diye 
açıkladı. «Fakât Mrs. Derry'de olduğu gibi, belirtiler ol- 
gunluk çağında ortaya çıkarsa bunun başka bir hastalığa 
bağlı olma olasılığı" fazladır. Akla ilk gelen şizofreni olur: 
Karınıza yapılan testler de gizlemekte olduğu büyük bir 
depresyonu açıkladı.» 

«Depresyonu olması için bir neden yok.» 

«Korkarım, kocalar eşleri hakkında daima cogu ka- 
rar veremezler.» 


* 
LE 


Aslında Indian Ridge Merkezi paralı kimselerin yata- 
'bileceği bir sinir kliniğiydi. Fakat oradan hiçbir zaman 
.sinir hastanesi diye söz edilmiyordu. Merrit Parkway'in 
kuzeyindeki Isfendan korusunun içinde kalan: kliniğin bah- 
çe yolunda, hastaların bırakmış oldukları Jaguar lar, Rolls 
Royce'lar ve Lincoln'ler duruyordu. 

Üç katlı taş binaya baktı Kevin. Bu malikâneyi' bir 
ciklet şirketinin varisi satmıştı. Doktor Alanzo Train ve 
yardımcıları orada başarıyla çalışıyorlardr. 

Doktor Train onları kendi bürosuna “alıp *anoreksia 
nervoa'sı olan hastalara uyguladığı tedaviyi anlattı. Ön- 
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ce hasta evden uzaklaştırılıyordu. Böylece hastaya ailenin 
diğer üyelerinin yemek yemesi için yaptıkları baskıdan 
kurtulunuyordu. 

Kevin işi şakaya vurmaya çalıştı. «lnahın Doktor Tra- 
in, kimse karıma bir dadı gibi 'Ye, ye' diye ısrar etmiyor.» 

Cynthia gülümseyerek onun elini tuttu. «Belki buna 
gereksinmem var.» 

Doktor Train başını salladı. Birbirini seven bir çift. 
Zeki insanlar, diye düşünüyordu. Doktor Kevin Derry'nin 
ününü duymuştu. Kimsenin karşı koyamadığı bir adamdı. 
Iyi bir koca olduğundan da kuşku yoktu. Olgun hastalar- 
daki anoreksianin çok derin kökleri olabilirdi. 

Psikiyatri uzmanı devam etti. Tedavinin ikinci devre- 
si de beslenme yetersizliğini gidermekti. Bu çok gerekliydi. 
Ondan sonra psikoterapi geliyordu. Hasta öfkesini, ken- 
disini sıkan şeyleri, dertlerini cçıklıyordu. Buna çoğu kez 
hasta taburcu edildikten sonra da devam edilmekteydi. 
Son olarak da bütün aileyi içine alan bir çalışma progra- 
mı uygulanıyordu. Train, «Çocuklarınız kaç yaşında?» 
diye sordu. 

Kevin, «Oğlumuz on bir ve kızımız dokuz,» dedi. 

«Iyi yaşlar. Tedavi sona erince dördünüz birlikte bir 
geziye çıkabilirsiniz. Kamp kurar, balık tutarsınız. » 

Kevin, «Çocukları Cape'deki kampa yolladık,» diye 
açıkladı. «Orada yelkenlilere biniyorlar. Cynthia hastane- 
den çabuk çıkarsa yakında, yani Orleans'da olacak. Te- 
davi ne kadar sürer?» 

«Duruma bağlı. Bir ayda başarıya eriştiğimiz oluyor 
ama bazen dört, beş ay uğrcşmamız da gerekebiliyor.» 
Sonra Cynthia'yı odasına götürmek için gelen hemşireyi 
tanıttı. «Miss Deveux eşinizin özel danışmanı olacak. 
Kendisi çok yeteneklidir.» 

Yuvarlak yüzlü, kır saçlı, kocaman burunlu kadında 
kesin davranmasını bilen bir anne hali vardı. 
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Kevin, «Talihin açık olsun, sevgilim,» diye mırıldan- 
dı. «Hemen iyileşip bir rekor kıracakmışsın gibi geliyor 
bana.» 

«Buna güveniyorum. oJohrny'le Karen'e sevgilerimi 
söyle.» i 

Train daha sonra Mrs. Derry'nin dosyasını inceledi. 
Depresyonunu gizleyen çok sorunlu bir kadındı. Hem yıl- 
larca bunu başarıyla saklamıştı. Şimdi anoreksia halinde 
ortaya çıkmıştı bu. Train onun anne ve babasına telefon 
ederek Cynthia'nın çocukluğunda iki kez Psikiyatri teda- 
visi görmesi için hastaneye yatırıldığını da öğrendi. Aile 
bunu gizli tutmuş, kadının kocasına bile söylememişti. 

Cynthia uygulanan tedavi sayesinde yavaş yavaş dü- 
zelmeye başladı. Kaybetmiş olduğu kiloların yarısını aldı. 
Uzun boylu, kalın kemikli kadın hastalanmadan önce alt- 
mış kiloydu. Kliniğe yattığındaysa kırk altı kiloya düşmüş- 
tü. Haziran başlarında elli beş kiloya kadar çıktı. Bu ara- 
da Doktor Train psikiyatri tedavisine geçmişti. 

Kadın sonunda dayanamayarak ona ilk evliliğini, do- 
ğurduğu geri zekâlı çocuğu, Haslam'ın kendisine el sür- 
mek istememesini anlattı. Train başını salladı. Evet, büyük 
bir depresyona neden olabilecek bir nedendi bu. 

Doktor Train bir gün kayıtsız bir tavırla, «Doktor Der- 
ry'le cinsel ilişkileriniz nasıl?» diye sordu. 

«Zaman zaman var, zaman zaman yok.» 

«Bunun üstünde pek durmayalım. Bu günü yaşıyoruz. 
Şimdiki belirtileri gidereceğiz. Bu hastalığı yenerseniz ko- 
canızın üstünüze daha çok düşeceğini göreceksiniz. Da- 
ha sağlıklı, daha güzel olacaksınız. Sağlıklı bir seks ya- 
şamı da şarttır.» 

Yani geriye Kevin'in onu kabul etmesi, eskileri ba- 


— 250 — 


ğışlaması ve anlaması kalıyordu. Ilk ikisi kolaydı. Cynthia 
geçmişteki sorunlarını açıklarsa Kevin eski hatalarını ba- 
ğışlayabilir, belki vücutları yine ( ihtirasla birleşebilirdi. 
Cynthia seks konusunda kimsenin kocası kadar kendisine 
zevk vermediğini biliyordu. Kevin kırk ikisindeydi ama in- 
ce, kaslı vücudu bir delikanlınınki gibiydi. Neden çılgın- 
lık edip yabancı yataklara girmişti? 

Kevin haziranda onu almaya geldi. Doktor Train de 
onunla Cynthia'nın iyileşmesinden çok, Kevin'in yeni Mer- 
cedes'inden söz etti. Zaten konuşacak ne vardı? Kadın 
iyiydi. Yemek yiyordu. Kusmaktan ve müshil kullanmaktan 
vazgeçmişti. 


Kevin, «Fevkalâde gözüküyorsun, Cynthia,» dedi. 
«Kendimi çok iyi hissediyorum. Çocuklar nasıl?» 
«Kampı sevdiler sanırım.» 

Oradan ayrılacakları zaman Cynthia önden yürüdü. 
Train de Kevin'e baktı. «Doktor Derry, karınıza evde de 
aynı özenle bakmanız gerektiğini anımsatmalıyım. Bir ay 
izin almalı ve karınızın yanında olmalısınız. Özellikle şu 
sıralarda sevgi ve şefkate ihtiyacı var.» 

«Bir ay mı? Olanaksız. Danforth'a yeni bir bölük ilâ- 
ve ediyoruz. Orada olmak zorundayım. 

«lki hafta?» 

«Belki. Her şey için size teşekkür ederim. Faturayı 
büroma yollayın lütfen.» 

«Buna gerek yok. Mr. Manship her şeyi ödedi. Bunu 
Mrs. Derry istedi. Mr, Manship'in çekini dün aldık.» 


Kevin dimdik yürüyen Cynthia'ya baktı. Buda bir tür 
intikamdı. Kendisine hâlâ çimleri biçen bir genç olduğunu 
gösteriyordu. 

«Teşekkürler, Doktor Train. Harikalar yarattınız.» 

«Sizin de birkaç küçük harika yaratmanız gerekebilir. 
Fakat karınızın dönüş yolunda olduğunu söyleyebilirim.» 


.Bevulları. Mercedes'e.. konulmuştu. Kevin de -ceketiy- 
le kravatınr çıkarıp; kollarını .kıvırdı.--.Cynthia huzurluya 
benziyordu.. Merrit Parkway'de hizla.: ilerleyerek Massac-. 
hussetts'e doğru gittiler. 

o Kevin, «Neden kliniğin faturasını .babanın ödemesini, 
istedin?» diye sordu. «Bunu ben ödemek. isterdim. Karım-. 
sın.» 

. «Canım öyle istedi. Babam benim yüzümden, suçluluk 
duyuyor. Sende böyle bir şey olduğunu sanmıyorum... 

Yolda; giderlerken -kocasının: kalçasını okşamaya: baş- 
ladı. Kevin de buna karşılık verince -kadın:-heyecamtandı. 
«Lütfen bu gece,» diye. mırıldandı.: «Dalgaları dinler, yıl- 
dızlara bakarız. Aynı Churchport'daki gibi olacak.» se; 


Kevin'in aklı yine işine gitti, Beth Moses Hastanesiy- 
le savaşa girişmişlerdi. Başlarında Abe Gold bulunan Beth 
Moses'daki doktorlar Danforth'un böyle büyümesine si- 
nirleniyorlardi, Dantorth Tıp Fakültesi yeni bir güçtü: Bu- 
rada çalışâbilmek bi? örürdu ve gök dá iyi part ödeniyor- 
du. Beth Moses ise ihmal edilmekteydi. Abe; Dotto mhu 
Mið Islahd'ld ilişkisini Kēsmesińni önermişti. Mid tsldhü çok 
Kötü” durumdaydı. Ayrca tiastanenif! gevresinde” yöksülldP 
oturuyordü artık. Mid Island hemen hemen: sadete’ devlet-i 
ten "aldığı yardımla” salışabilmekteyâi.' wn 


„Kevin, «Ben. da seni: liberal sur im. Abe »: ie ke 

o tutmuştu. «Sen. ve Barbara daima zengileri. tutar, daha, 
iyi sağlık. hizmetlerinin „gerekli. eli söylerdiniz.. Mid) 
Island'dan neden AYAM»: ar e aat spd ouad 

: «işte ngden.. by.:Orası. tp.. Börengileriyie siniyerlerin 
iaşanları,. Üstünde. deney: yaptıkları: DiC YEr MONNA o geldi.; 
Klipikler..biker;yüzkarası,;, Sen: hastangyh.düzeltmeye, :çalışr. 
tın: ma. :başarımadın. .Kardeşin medarı önce haklıydı.: Ne- 
den ,6.-insgalgra, yardım. için yerel tıpalakımıns fan ayint 
nuyorsun?» aios yn ad a 


— 252 — 


«Beth Moses de oraya profesör yollayacak, değil mi?» 

Abe başını sallamıştı. Yılda yüz elli bin dolar kazanan 
adam hâlâ tıp fakültesindeki gibi hüzünlü görünüyordu. 
«Neden olmasın? Vakıflardan yardım alarak sen ve 
Manship'le yarışabileceğimizi o sanmıyor musun? Bağış 
toplamada Musevilerin üstüne yoktur.» 


Cynthia konuşarak onun düşüncelerden sıyrılmasına 
neden oldu. «Pek sessizsin.» 

«Hastane sorunları. Keşki Danforth da grubum ka- 
dar düzgün çalışabilseydi.» 

«Bunun nedeni grupla özel olarak uğraşman, sevgi- 
lim.» 


O gece Atlantik'e bakan verandada yemek yediler. 
Cynthia, «Belki de bu kadar talihli olmaya hakkımız yok,» 
diye içini çekti. 

«Birilerinin talihli olması gerekir. Onlar da biz ola- 
biliriz tabii.» Yemeklerini bitirdiler. Kevin ertesi gün ista- 
koz salatası yapacağını söyledi. Cynthia da bir kâhya ka- 
dınla bir bahçıvan bulacağına söz verdi. Ev çok büyüktü. 
Aslında savurganlıktı bu. Çocuklar bu eve ender uğra- 
yacaklardı. Orleans'da da pek az tanıdıkları vardı. Kevin 
neden 175.000 dolar verip bunu aldıklarını düşünüyordu. 
Churchport daha akla yakındı ama Cynthia ısrar etmişti. 
Denize bakan bu tahta köşke bayılmıştı kadın. 

Sofrayı toplayıp bulaşıkları yıkadıktan sonra yine te- 
rasta oturdular. Hava serinlediği için Kevin karısının om- 
zuna bir hırkayı koydu. Cynthia birden onun ellerini ya- 
kaladı. «Burada mutlu olacağız. Sadece ikimiz. Kamp bi- 
tince çocuklar da gelir. Doktor Train bunu söylüyordu iş- 
te. Bir ay kal.» ) 
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«Olanaksız. Fonu veren komite...» 

«Ne olur, kal. Yeni dostlar ediniriz. Amherst'lü profe- 
sörle karısı burada. Sonra bir televizyon prodüktörü var. 
Ilginç kimselerle tanışır, tıp konuşmalarından, kalp yeter- 
sizliği gibi şeylerden uzaklaşırız.» 

Kevin cevap vermeyerek sigarasını içti. Günde üç 
pakete çıkmıştı artık. Potsy'nin uyarılarının, meslekdaşları- 
nın sigara aleyhindeki sözlerinin tiryakiliğini etkilediği 
yoktu. Arada bir tenis oynamaya kalkınca bir set sonra 
soluk soluğa kalıyordu. 


Cynthia, «Ne olur bir süre işini bırakmayı düşün,» 
diye yalvardı. 

«Belki daha sonra gelebilirim. Kamp sona erince ço- 
cuklarla burada bir hafta geçiririz.» 


Cynthia, «Bu onlar için iyi olur,» diye mırıldandı. «Be- 
nim için de.» 

«Birinin Johnny'nin tenis oyunuyla ilgilenmesi gerek. 
Yelken kullanmak ve ata binmek iyi ama oğlumuzun yarış- 
malara katılmasını istiyorum. Joe'yla ben çocukken her 
türlü spora bayılırdık.» 

«Fakat sen Amerikan futbolundan vazgeçmişsin. Joe 
öyle yapmamış.» 

«Dizlerimin sağlam kalmasını istedim. O inatçı yara- 
tık buna aldırmadı. Bu yüzden de son sınıfta minisküs 
oldu. Belki... Belki.» Söz bulmaya çalıştı. «Belki Joe'yu 
itiraf ettiğimden çok daha fazla seviyorum. Bildiğinden 
çok fazla, O daima kafasını vuracak bir taş duvar bulur. 
Hep yenilmek onu durdurmuyor. Jenny'le evlenmesi çok 
iyi oldu.» 

«Bu söz yüzünden kendimi suçlu hissetmem mi ge- 
rekiyor?» 

«Hiç de değil. Bana para makinesi diyen insanlar ta- 
nıyorum. Biz istediğimizi yaparız ve bu bir suç olmadıkça 
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ne fark eder yani? Joe ve Jenny de melek değiller. Yon- 
tıkları şeyi seviyor ve. karşılığında para alıyorlar.» 

içtikleri konyak yüzünden biraz sarhoş olarak yatak 
odasına gittiler. Çynthia kocasına sarıldı. Adam sevecen 
ve yumuşaktı. Fakat fazla sigara ve çok çalışma onu 
sarsmıştı. Onun için de başlangıçta sevişmeleri pek başa- 
rılı olmadı. 

Kevin döt gün sonra evden ayrıldı. Cynthia bir hafta 
kalması için yalvardı. Koca evde tek başına oturamayaca- 
nı söyledi. Ama Kevin, «Bütün kadınlar zaman zaman. 
yalnız kalıyorlar,» diye cevap verdi. «Birilerini davet et. 
Kardeşin Buzzy'le kardeşi de bir hafta sonra Paris'den 
gelecekler, Ondan sonra da annenle babanı çdğırırsın.» 

Cynthia durumun umutsuz olduğunu anlayan konu- 
yu kapattı. 

Kevin gittikten iki gün sonra da çocuk:kampında ça- 
idi yirmi bir yaşındaki bir öğretmeni eve içki içmeye 
çağırdı. Laguna Beach'li, bronz vücutlu, uzun boylu gen- 
cin kendisini baştan çıkarmasına da izin verdi. Kamp öğ- 
retmeni. evden ayrılmadan bir şişe İskoç viskisiyle Kevin'-. 
in dört çift yün tenis çorabını çaldı. Fakat Cynthia onu. 
yine davet etti. Bir hafta sonra Bridie'yi tanıyan bir tele- 
vizyon prodüktörünü bularak genci savdı. Prodüktör ya- 
takta daha az. yetenekli olmasına karşın- hiç değilse hır- 
sız değildi. 


Kevin işe dönünce. Mid. İsland sorununa ,daldı.: Max 
Landeek.:dışında. herkes; bt; hastaneden: tiksiniyordu.. Çev- 
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redeki serseriler ve uyuşturucu ilâç tutkunları hastaneye 
girip taşınabilecek ne varsa çalıyorlardı. Tıp öğrencilerini 
oraya çekmeye olanak kalmamıştı artık. Hastanedeki dok- 
torların hemen hemen hepsi yâbancıydı. 

Danforth tıp yönetim kurulu büyük çoğunlukla, -Mid 
Island'ı tümüyle ihmal edip Beth Moses'i yükseltme kara- 
rını aldı. Zamanla Mid Island'ı sadece ders verilen bir 
hastane haline getireceklerdi. Gold oylamadan sonra, «Bu- 
nun kimseye zararı yok,» dedi. «Azınlıklar kendilerini ko- 
bay gibi kullandiğımızdan yakınamazlar artık. Böylece bir 
daha onları kullanınayacağız.» 

Landeck atıldı: «Fakat bu Mid Island'a dahd'uz fon 
ayrılması demektir. O insanların bakima gereksinmeleri 
var.» 

“Kevin her zamanki 'gibi' uzlaştırma yoluna gitti, «Mid 
Island'ı zararlı çıkaracak değiliz. Orasını çevrenin gerek- 
siniml&rine daha çok cevap verir hale getireceğiz.» 

Max, «Bu plânın önderliği gibi psikiyatri servisini ka- 
pâtdrak' mı?» diye sordu. «Klinik hizmetlerini azaltarak 
mi? Hastane doktorlarının niteliklerini düşünerek mi?» : 

“Doktor 'Graubart araya girdi. «Her şeyi. yapamayız, 
Max. Mid Island'da yatakların yarısı boş.» 

«Çünkü orta ve üst sinıftan beyazlar oraya gitmiyor- 
lar. Zencilerle Portorikolular da oraya güvenemiyorlar. 
Beyler, -bir bölgeyi. kalitesiz tıp: bakımına bırakıyoruz.» 
Max; Jdo&'hun orada olarak kendisini desteklemesini istedi. 

: “Kevin, «Bunu kabut etmiyorum,» diye cevap: verdi. 

‘Landeck üzgün üzgün gülümsedi. «Ah, Kevin. Upper 
County ve Beth Moses'e yeni bölükler yapılacak, pühâlı 
aygıtlar alınacak. 'Mid'lsland da çöküp gidecek...» “ 

- > Grâubart; «Belki ‘öyle: olması 'daha iyi,» dedi. 

Daha sonra Landeck, Kevin'i bir kenara çekti. '<J08'- 
nun buradü olmamasına üzülüyorum. Kardeşin geri: dönün- 
ce çok kızacaktır. 'O, duygularımı anlar. Karısı då “öyle.» 
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Kevin bir sigara yaktı. «Aman böyle sinirlenme, Max. 
Mid Island'ın batmamasını sağlayacağım. Gereksinme duy- 
duğun şeyleri sana vereceğiz. Hem Joe'nun burada olma- 
ması çok iyi. Kendine hâkim olamayıp birini yumruklardı. 
Belki de beni.» 


Birkaç saat sonra Doktor Felder, Kevin'e telefon et- 
ti. Annesi muayenehanesindeydi. Bir kalp krizi geçirmişti. 
Üstelik Felder'i çağıracak yerde yürüyerek onu görmeye 
gelmişti, Yaşlı doktor, «Yıllar önce kuşkulandığımız şey,» 
diye konuştu. «Durum belki daha da kötü. Gelip annene 
bakmalısın.» 

«Hemen geliyorum. Bir saat sonra oradayım. Sam. 
onu eve yollama ya da Mid Island'a yatırma. Ben yolday- 
ken bir elektro alabilir misin?» 

«Tabii. Bir elektro almak için süslü bir uzman olmam 
gerektiğini mi düşünüyorsun?» 

Meg oğlunu görür görmez rahatsız ettiği için Özür 
dilemeye başladı. Rahatsızlığı önemli değil, sadece bir 
göğüs ağrısıydı. Daha önce de böyle ağrıları olmuş ve 
asprinle geçirmişti. Bu biraz daha fazlacaydı yalnızca. Ke- 
vin'in o kadar işini bırakıp Churchport'a gelmesine gerek 
yoktu. 

Meg eski berjere oturmuş, başını da kahverengi de- 
riye dayamıştı. Kevin, Tanrım, bu koltuğu nasıl da iyi 
anımsıyorum, diye düşündü. Bir zamanlar Felder'ler sine- 
maya gidince orada oturur hem ders çalışır, hem telefona 
cevap verirdim.» 

Felder ona baktı. «Yarım saat önce bir kriz daha ge- 
çirdi. Bana kalırsa kalp atardamarı spazmı bu. Öyle ö- 
nemli değil.» 

Kevin annesinin yanağını öptü. «Şimdi nasılsın?» 

«Daha iyiyim. Kevin. Doktor banâ. çok yardım etti.» 
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Felder, «Annen buraya kadar geldi,» diye köpürdü. 
«Telefon etseydi beş dakikada orada olurdum.» 

Kevin gözlerinin dolduğunu hissetti. «Fazla ağrın var 
mı, anne?» Kadının nabzını dinledi. Normaldi. 

«Biraz. Eve gidebilir miyim artık?» 

Felder adama ikinci elektroyu gösterdi. Bundan kadı- 
nın şiddetli bir anjin dö puatrin krizi geçirdiği anlaşılıyor- 
du. Fakat ilâçla geçirilen sancıdan sonra çekilen elektro 
normale daha yakındı. Yaşlı adam, «Fazla bir şey açıkla- 
miyor,» dedi. «Bilmemiz gereken şey bunu destekleyen 
kalp durumu.» . 

Kevin gülümsedi. «işini iyi biliyorsun.» 

«Pek çok vaka gördüm.» 

«Bu belirti aort daralması... Bu...» 

«Olabilir. Fakat başka anlamlara da gelebilir.» 

Başka. bir şey söylemediler. Ikisi de durumu anlamıştı. 
Bu krizler damara giden kan miktarını etkilemiş ve a- 
zaltmış olabilirdi. Anjin de puatrini genellikle bir miyocar- 
dial enfaktüs, yani kalbin bir bölümünün ölümü izlerdi. 

Muayene odasında oturarak bu olasılıkları konuştular. 
Meg, sancının sadece bir yerde olmadığını, göğsüne bo- 
ğucu bir baskı yaptığını söylemişti. Nitrogliserin ağrıyı beş 
dakikada geçirmişti. Bu da ağrının kalple ilgili olduğunu 
kanıtlıyordu. 

«Sam, hâlâ çok yerinde teşhis kayuyorsun. Gereken 
her şeyi de yapmışsın.» 

Sam, «litifatları bırak.» dedi. Fakat ihtiyarın yorgun 
gözleri, «Ve sen beni hastaneden atmalarına izin verdin,» 
der gibiydi. Bununla birlikte adam yine de Derry'nin ço- 
cuklarını sevgiyle anımsıyordu. 

«Annemi Upper County'e götürüp kalp testlerini yap- 
tıracağım. Hem Doktor Luff da ona bir bakmalı.» 


Yaratıcılar — F : 17 
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«O senin hastan, Kevin. Senin annen.» 

Kevin kaşlarını kaldırdı. «Kuzenime değer vermediğini 
biliyorum.» 

«Çok iyi bir operatör. Daha ateşine bakmadan seni 
kalp ve akciğer aygıtlarına bağlayıverir. Tam bir kasap.» 

«Haksızlık etme, Sam. Potsy en iyilerinden biri. Annem 
arabamla gelecek kadar iyi mi dersin?» 

«Tabii. Hem yanında olduğun için güven de duya- 
caktır. Onun kahramanısın, Kevin. Senin en başarılı çocu- 
ğu olduğunu söyler hep.» 

Pi 

Uç gün sonra, yani bir kalp damarları filmi alındıktan, 
diğer can yakıcı testler yapıldıktan sonra Kevin ve Pos- 
ty sonuçlara baktılar. Meg'in dort kapakçığı kalınlaşmıştı. 
Doktor Felder'in eski teşhisi doğruydu. Fakat kalp yıllar- 
ca dengeli bir durumda kalmıştı. Yaşın ilerlemesiyle de 
kapakcık etkilenmişti. Bu da anjin dö puatrin krizlerini 
açıklıyordu. 


Pctsy, «Kalp damarı spazmı,» dedi. «Kapakçık dar al- 
MIŞ.» 

Kevin ona baktı. «Yani?» 

«Ameliyat edilmeli.» 

«Annem bana dayanacak kadar sağlıklı mı?» 

«Tabii. Tansiyonu düşük. Genel sağlığı iyi.» 

«Altmış yedisinde.» 

«Ne olacak yani. Ben daha yaşlı kimselere bu ameli- 
yatı yaptım.» 


Kevin, «Bu tartışmayı belki yüz kez yaptık» diye 
mırıldandı. «Her seferinde de sen kazandın. Ama iş öz 
anneme gelince...» 

«Anjin dö puatrin daha ilerleyecek. Bir enfaktüse de 
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yol açabilir. Ona yeni bir aort kapakcığı takarsan yepyeni 
bir insan olur.» 

«Ne kadar zaman için?» 

Potsy tombul ellerini açtı. «Garanti veremem. Ama a- 
meliyat yapmazsak sancı yine ortaya çıkacaktır. Felder'in 
annene devamlı nitrogliserin vermesi de doğru değil.» 


k 
Ak 


Doktor Felder bu ani kararı beğenmedi. Kevin'e bir 
komite toplantısında erişti. «Hemen böyle, ha? Ameliyat 
yani?» 

Kevin ona test sonucu konulan teşhisi açıkladı. Ka- 
pakcık kötü durumdaydı. Onun için de sol karıncığa kan 
basamıyordu. 


Felder, «Acelen ne?» diye sordu. «Birkaç hafta bek- 
le. Sancı ilâçlarla kontrol edilebilir. Belki annenin sadece 
nitrogliserine gereksinmesi var. Kevin, kalp kapakcıkları 
deformasyonunun yüzde kırkı aortla ilgilidir. Annenin ya- 
şını, sağlığını ve hastalığın seyrini düşünecek olursan, 
onu ilâçla tedavinin mümkün olduğunu anlarsın.» 

«Potsy onun daha kötüleşeceğini, kapakcığın üst ve 
altının tümüyle kireçlenmiş olduğunu düşünüyor.» 

«Pekâlâ. Profesör sensin. Ben sadece yaşlı, ahmak 
bir pratisyen hekimim. Onu ziyaret edebilir miyim?» 

«Tabii, Sam. Başhemşire bir şey derse adımı ver.» 

«Evet, evet. O pis yeri kuran bendim.» 


Kevin gözlerini tavana dikti. Felder yine başlamıştı. 
Ama yine de onun karşıt görüşünü dinlemezlik edemez- 
di. 

«Son bir şey var, Kevin. Aort daralmasına insan diğer 
kapakcık deformasyonlarından daha kolay dayanabilir.» 

«Biliyorum, Sam. Ben kalp uzmanıyım.» 


«Yine kocaman ağzımı açtım. Annene sevgilerimi söy- 
le. Onu uzun süre kalp aygıtına bağlı bırakmasınlar. » 

ie 

Bridie ilaçlara inanılmayacak kadar yüksek fiyat ko- 
yulmasıyla ilgili röportajı bitirdiği sırada Christopher Ling 
telefon etti. «Iş nasıl gitti, sevgilim?» 

«Bilmiyorum. Zor bir konu bu. Prodüktörün telefonu 
durmadan çalıyor. Bütün ilaç fabrikalarının halkla ilişkiler 
müdürleri televizyonda eşit zaman istiyorlar.» 

Ling, «İyi,» diye cevap verdi. «Eczacının seni güya 
ucuz ilaç sattığı dükkândan attığı sahneyi de ilave ettin 
mi?» 

«Onunla başlıyorum. Mr. Cohen beni itiyor. Ben de 
onu itiyorum. O arada ses kayıtçısı da itilip kakılıyor. Ne 
yazık, kimsenin kafasına vurulmadı. Dinle Cris, bu gece 
seni göremeyeceğim. Ağabeyim telefon etti. Annem hasta- 
nedeymiş.» Adama yakında yapılacak olan ameliyatı anlat- 
ti. 

Ling, «Çok üzüldüm, sevgilim,» diye fısıldadı. «Yapa- 
bileceğim bir şey var mı? Seni özleyeceğim. Hem de çok 
özleyeceğim.» 

«Yarın, Cris. Seni seviyorum.» Bridie büroda olduğu 
zamanlar adamla hafif sesle konuşuyordu. Ama aslında 
bu macera bilinmekteydi. Odacısından televizyon örgütü- 
nün genel yönetim kurulu başkanına kadar herkes onların 
birlikte oturduğunun farkındaydı. 


re 


Ling haberleri seyretti. Güzel, etkileyici bir röportaj- 
dı. Bridie'nin haksızlığa uğramış hali programı daha: da il- 
ginç hale koyuyordu. Üstelik Bridie ilk kez içtenlikle konu- 
şuyordu: ve 'kızmıştı. Rol değildi bu. 
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Program bitince Ling onun ailesini gözlerinin önünde 
canlandırmaya çalıştı. Büyük ağabeysini bir kez görmüş- 
tü. Yakışıklı, hoşa giden bir erkekti. Diğer ağabeysi de As- 
ya'da çalışan bir idealistti. Birden Bridie Derry'e âşık olma- 
ya başladığını anladı. Haftada dört gece yeterli değildi ar- 
tık. 

Karısı beklenmedik anda telefon edince keyfi büsbü- 
tün kaçtı. Kadın o güne dek bu macerayı hoş görmüştü. 
Fakat bu kez Ling'e Yoga ve meditasyon: egzersizlerinin ya- 
nı sıra grup tedavi seanslarına da katıldığını söyledi. Adam 
Dolores Ling'i ya da o İrlandalı kaltağı seçebilirdi. «Ben 
seni istiyorum,» diye sözlerini sürdürdü. «Ama sen Bridget 
Derry de ısrar edersen boşanır ve nafaka olarak da sir- 
tındaki gömleğini bile alırım. Ayrıca haberler genel. mü- 
dürlerinin yaşamlarında rezaletlere de yer yoktur.» 

Ling, «Sakin ol, şekerim,» dedi. «Mantıksız daovranı-. 
yorsun.» 

Kadın küfretmeye başladı o zaman. Ling bu kibar ka- 
dının ağzından böyle sözler hiç duymamıştı. Sonra Chappa- 
gud'daki 1789'da yapılmış olan evini, üç kızını düşündü. 
Kışları malikânesi filmlerdeki Noel sahnelerini andırırdı. 

Dolores, «Bir avukata başvuracağım,» dedi. «Sana da 
aynı şeyi öneririm.» 


Haydutların üç kişiyi parçalamasıyla sonuçlanan sal- 
dırıdan altı hafta sonra Doktor Chuck Zavala Batiti'ye dön- 
dü. Na Bong'un anlattıklarını kaşlarım çatarak dinledi ve 
intikam alacağına yemin etti. 
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İki gün sonra jandarma. bir pirinç tarlasında yakalamış 
olduğu bir İlegas hayduduyla döndü. Onu büyük köye getir- 
di. Tutsağın sağ kolu bir kurşunla: parçalanmıştı. Joe onun 
yarasını sarmakta ısrar etti. 

Larrizabal, «Bırak namussuz acı çeksin,» dedi. «Kadın- 
ları parçalayan o. Bırak ağır ağır ölsün.» 

Joe sordu. «Suçunu itiraf etti mi?» Adamın kapatıldı- 
ğı kafeste yere çömelmiş yarayı sarıyordu. 

Concepcion atıldı. «Onlar sağ olduklarını bile itiraf 
etmezler.» 

Joe, «Ona. ne yapacaksınız?» diye sordu. 

Na Bong güldü. «Konuşturacağız.» 

Joe sargıyı flasterle tutturup kafesten çıktı. Orada kal- 
mak istemiyordu. Larrizabal tutsağın sıska boynuna ince 
deriyle asılı küçük şişeyi işaret edince Joz dayanamadı. 
«Ben de bu... bunu merak etmiştim.» 

Larrizabal, «Bu serseriler garip bir mezhepten,» diye 
açıkladı. «Boyunlarında böyle şişede bir kurbağa asılı ol- 
duğu sürece ölmeyeceklerine inanıyorlar. Eğer sorguya 
çekip sonuç alamazsak tutsağa zorla kurbağayı yediririz. 
Bunun kadar kötü bir ceza daha olamaz ona.» 


Joe titredi ve sonra hemen hastaneye döndü. Min- 
danao'daki sorunları çözemeyeceğini biliyordu. Hem Ba- 
tati'lere hak vermekteydi. Haydutlara acıyamayacak kadar 
sakat kalmış çiftçi görmüştü. 


Bu arada Jenny'le harikalar yaratmış, Schstosmiasis'i 
kökünden kazımıştı. Zavala sümüklüböcekleri öldüren ze- 
hiri getirmişti. (Bu arada Zavala Beverley Hills'den yeni bir 
metres de getirmişti.) Bu hastalığa tutulanlara da gerekli 
ilaçları vermiş ve onları kurtarmıştı. Karısıyla orada mutluy- 
dular. Hiç bu kadar mutlu olmamışlardı. Joe kendisine ve- 
rilen yetkiden zevk aldığını saklamıyordu. Long İsland'day- 
ken türlü sorun, ödenmemiş faturalar, gruplara kaptırdığı 
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hastalar, doktorlarka kavgalar yüzünden canından mezmiş- 
ti. Oysa burada Kakai Dokka patrondu. 

Bu arada özel yaşamlarında büyük bir değişiklik ol- 
muş, dünyada kimsesiz kalan Pipil'i evlat edinmişlerdi. Jen- 
ny getirdiği çocuğu yıkamış, karnını doyurmuş ve yaşını 
saptamaya çalışmıştı. Çocuk başına gelen felaketten sonra 
haftalarca ağlamıştı. Köşelere büzülmüş ve karnı hep aç- 
mış gibi davranmıştı. 

Jenny sonunda kocasına, «Onu istiyorum,» demişti. 
«Bizim olsun » 

«Bana. söyleme bunu. Nicky'e sor.» 

«Sen onu istiyor musun?» Kadın eliyle kırmızı toprak- 
larla oynayan küçük çocuğu işaret etmişti. 

«Tabii, Jen. Çı... çılgın maceramızın anısı.» 

«Onu seviyorum, Joe. Zavallı küçük. Onu bir Derry 
yapacağız.» 

«O... ona iyilik ettiğini umarım.» 

Daha sonra Pipil koşarak gelip kadının: bacağına: sa- 
rilmiş ve, «Kakai Jen,» diye bağırmıştı. «Kakai Jen.» Ba- 
şını da kadının dizlerine dayamıştı. Pipil, çok güzel bir ço- 
cuktu. İri gözleri kapkara, yüz hatları düzgündü. Onun iki 
buçuk yaşında olduğunu sanıyorlardı. Öyleyse biraz ufak 
tefek sayılırdı ama vücudu sağlamdı. 

O sırada yeni kardeşinden daha esmerleşmiş olan 
Nicky yatak odasından. çıkmıştı. Yedi yaşındaki çocuk mis- 
yoner okuluna alışmıştı ve Batati çocuklarıyla futbol oyna- 
mayı öğreniyordu. 

Niok, «Onu istemiyorum,» demişti. «Geri verin.» 

Joe durumu halletmeye çalışarak, «Nick, onun anne 
ve babas! yok. Bize gereksinmesi var. Küçük kardeşini se- 
veceksin,» demişti. 

«Ondan nefret ediyorum. Onu ‘Tahta kafa' diye çağı- 
racağım. Konuşmasını bile bilmiyor.» 

Joe, «Ona biraz zaman ver,» diyerek oğlunu tutup ba- 
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şın göğsüne dayamıştı. «Ona her şeyi sen öğretirsin, ah- 
bap.» 

Concepcion da evlat edinme işinin çabucak halledil- 
mesini sağlamıştı. Joe ve Jenny bir gün Pipil'i alıp Manilla’ 
ya uçmuşlardı. Artık çocuğun Amerikan Elçiliğinden: alın- 
ma nüfus kâğıdı vardı. Adı da Peter Franic Derry'di. i 
Ya 

Zavala'nın gelmesinden birkaç gün sonra İlagas yine 
saldırdı. Küstahça bir saldırıydı bu. Nefret ettikleri ve kork- 
tuklorı adamın, yanında bir seksen boyundaki genç bir ka- 
dın ve muhafızlarının aylıklarıyla geldiğini biliyorlardı. 

Alicia 'Welts adındaki uzun boylu sarışın Hollywood yıl- 
dız adayı, Filipinli doktordan yirmi beş santim uzundu. Sır- 
tında Balanciaga'dan alınmış tulumlarla ortada dolaşıyor 
ve Derry'lere yaşam öyküsünü anlatmakta ısrar ediyordu. 
«Ben bir sanatçıyım. Resim ve heykel yaparım. Fotoğrafla- 
rım sayesinde iki ödül aldım. Bu, bir kameranın önünde 
başka bininin yazdığı sözcükleri mırıldanmaktan daha do- 
yum verici bir uğraş.» 

Joe'yla Jenny ses çıkarmadılar. Zavala, Doktor Derry’ 
nin kardeşinin ünlü haber programındaki Bridget Derry ol- 
duğunu söyleyince, yıldız adayı birden canlandı. «Ah, ona 
hayranım. Çok tuhaf Joe... Sana Joe diyebilir ey im Hiç 
de birbirinize beiizemiyorsünuz. » 

Jenny, «Evet, benzerler,» diye söylendi. sasoin ay- 
nı biçimdir. Joe, haydi basıp gidelim.» 

Alicia sordu. «Ben ne söyledim ki?» 

Zavala gülmekten iki büklüm olmuştu. 

Derry'ler verandanın öbür ucuna gittiler. Joe karısının 
yıldız adayının imasına kızdığını anlamıştı. Yani Joe çir- 
kin, Bridie güzeldi. «Sa... sakin ol, Jen.» 

.«O kaltak karı... Chuck'ın-orospusu olduğu için onun- 
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ld konuşmak zorundayız. Bundan nefret ediyorum. Bazen 
bizim de o kadınlardan farksız olduğumuzu düşünüyorum. 
Biz de satıldık. O adamın bordurosundayız.» 

«Aynı şe... şey değil. Bunu sen de biliyorsun.» 

«Biz de zengin bi'r adamın atraksiyonunda rol alıyoruz. 
Gelecek hafta Time buraya bir muhabir yollayacakmış.» 
Birden hafifçe bağırdı. «Oh, Joey bak.» Batati tarlalarının 
gerisinde bir yeri işaret ediyordu. Karanlıkta parlayan tu- 
runcu alevler belirmişti. Bir an sonra bunu bir ikincisi iz- 
ledi. Sonra bir üçüncüsü gecede turuncu kıvılcımları etrafa 
yaydı. 

Zavala. ayağa fırlayarak parmaklığa koştu. «Ah, bu eş- 
kiyalar! Yine başladılar! Danny! Ramon! Ferdie'yi telsizle 
arayın.» 


Larizzabal hemen yukarıya telsiz kulubesine gidip tel- 
sizciyi uyandırdı. Kısa dalgada bir parazit vardı. Sonra biri 
bağırmaya. başladı. «Kertenkele, Kertenkele ben Kartal. Be- 
ni duyuyor musun?» 

Zavala dürbünle tepelere baktı. Uzakta beş yer yanı- 
yordu. 

Jenny, «Oh Tanrım,» diye inledi. «O zavallılar...» 

Lariza'bal merdivenleri atlayarak indi. «Ferdie ka- 
labalık olduklarını söyledi. Tüfeğiyle ateş etmiş fakat onlar 
gitmişler. Bir baskında bu kadar haydudu bir arada gör- 
mediğini belirtti.» 


Zavala, «Ya bizimkiler?» diye sordu. 

«Bilmiyor. Telsiz kulübesinden ayrılamıyor.» 

Yıldız adayı gelip bir sütuna dayandı. Uzakta yanan 
evlere baktı. «Oh, ne kadar güzel. Bunun resmini yapmayı 
isterdim. O morumsu siyahın. önündeki sarı, altın ve turun- 
culor. Bunu akrilik boyayla yapacağım.» . 

Jenny ona haraket etmek için dönünce kocası kolunu 
tuttu. «Sakin ol. Ka... kadın olanların farkında değil.» 
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Lorrizabat, Concepcion, ve başından bir fişekliği ge- 
çirmekte olan Jandarma verandanın köşesinde Zavala'yla 
konuşuyorlardı. 

Larrizabal, «Onların peşinden gitmek istiyorum,» diyor- 
du. «Ciplere atlayalım ve o haydutları yakalamaya çalışa- 
lim. Yanımıza iz süren birkaç Batati alırız.» 

Yüzü küt gibi olan Na Bong koşarak merdiveni çıktı. 
«İnsanlar koşarak buraya geliyorlar. Bir düzine kadar, Kur- 
şunla vurulmuşlar. Orada kalamıyorlar. Korkuyorlarmış.» 

Zavala korkunç öfkelendi. «Allah kahretsin! Telsizle 
Fredie'yi bul. Kuleden insin ve herkesin yerinde kalmasını. 
sağlasın. Hendeklerde uyusunlar.» 

Joe, «Yaralılar nerede?» diye sordu. 

«Hastanede, Kakai Dokka. Bir adamın sırtına kurşun 
saplanmış. Kadının göğsü de kan içinde. Yaşayamayacak. 
sanırım. İki adamı bololarla yaralamışlar. Bir çocuk ölmüş.» 

Joe, «Gidelim, Jen,» dedi. 

Na Bong tobanca kuşanıyor, iz bulmakta usta olan: 
Tifak da ona bir şeyler söyleyerek dağları işaret ediyordu. 
Kabile reisi onun sözlerini Zavala'ya nakletti. «Onları ko- 
laylıkla bulacağını söylüyor. Yaban domuzunu izlemek zor- 
dur fakat bir adam ormanda aptallaşır. Onları yakalayabi- 
leceğinden emin.» 

Joe'yla Jenny hastaneye giderlerken Zavalo'nın, «Ge- 
ce haydutları kovalayamayız,» dediğini duydular. «Fakat 
onları yarın izleyeceğiz. O serseri hâlâ kafeste mi?» 

Lorrizabal, «Geriye kalanı orada,» diye söylendi. 

Yıldız adayı bağırdı. «Oh, kafeste bir adam. Onu gör- 
mek isterim.» 

Zavala kadına baktı. «Sen odano git, şekerim. Beni 
bekle. Kimse bir şey seyretmeyecek.» 

Batati'li hemşireler gaz lambalarını yakmışlar, yaralı- 
ları do portatif karyolalara yatırmışlardı. Dört yaşındaki kız 
ölmüştü. Onu boloyla ikye biçmişlerdi. Jenny elini. ağzına 
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bastırarak hemşirelere cesedi yıkayıp beze sarmalarını söy- 
ledi. 

Kız, «Kakai Chok resim çekecek,» dedi. «Kötü şey 
olunca. daima resmini çeker.» 

«Kakai Jen istemiyor. Na: Bong'la konuş ve çocuğu 
gömün.» 

Karnı parçalanan kadının yaşama umudu da azdı. Ya- 
kınmadan, sessiz sedasız bekleyen adamların durumu bi- 
raz daha iyi sayılırdı. Yaraları derin olmakla birlikte öldürü- 
cü 'değildi. Joe neşter ve pensle çalışarak önce sırtından 
vurulan adamdaki kurşunu çıkardı. Sonra bunu yerliye gös- 
terdi. «Talihlisin, Kakai.» 

«Sen de iyisin, Kakai Dokka.» 

jJoe'yla Jenny birkaç saat uğraşarak yaraları temiz- 
leyip sardılar; kadının kanamasını durdurmak için ellerin- 
den geleni yaptılar. 

Jenny içini çekti. «Dayanamayacak, Joe» Kadının 
nabzı çok hafiflemişti ve bir, iki dakika sonra da öldü. Ağ- 
layan. ailesi onun başına toplandı. 

O sırada Rahip Kelly içeriye girdi. «Yardım edebilir 
miyim?» Yaşlı adam eski bir şortla gömlek giymişti ve 
ayaklarında sandaltar vardı. 

Jenny, «Kızların burasını temizlemesine yardım ede- 
bilirsiniz,» diye cevap verdi. 

Aile ölen kadını yapraklara sararak dışarıya taşıdı. 
Ölenler için çok gizli, hiç açıklanmayan törenler yapıyorlar- 
dı. 

Dışarıdan bir uluma yankılandı. Bir köpek ya da bir 
hayvanın sesi değildi bu. Joe, «Tutsağa... iş...şkence e&i- 
yorlar,» diyebildi. «Onu ko...konuşturacaklar. Chuck hay- 
dutları yakalamak istiyor.» 

Rahip kaşlarını çattı. «İğrenç, Ona engel olacağım.» 

Joe, «Burası Asya, peder,» diye anımsattı. 

O sırada Jenny seslendi. «Konuşmayı bırakın da ba- 
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na yardım edin.» İki erkek gidip portatif karyoladaki yerliyi. 
tuttular ve Jenny de damara iğneyi sapladı. 

Dışarıda yine o uluma yankıkanınca rahip, Joe'ya bak- 
ti. «Karışmamın doğru olmadığını düşünüyorsan... Bu du- 
rumda onlara sen engel olmalısın.» 

Joe kaşlarını çattı. «Jen, burada bir kız bütün gece 
nöbet tutsun. Hastalardan. biri. ağırlaşırsa bizi kaldırsınlar. 
Şimdi gidip Kakai Chok'un ne yaptığına bakayım.» 

Küçük yaban öküzü gölünün öbür yanında beton. bir 
bina vardı. Burası gelecek yeni jeneratörün konulacağı yer- 
di. Joe oraya gidip içeriye girdi. İlagas tutsağını bir teste- 
re tezgâhına zincirlemişlerdi. Adamın belkemiğinin ortası 
tam çapraz tahtanın üstüne geliyordu. Bacakları bir yandan 
aşağıya sarkıyordu. Gömleksizdi ve göğsünde kıpkırmızı 
kabarıklar vardı. Larrizabal elinde üstü çivili bir kayışla 
onun yanında duruyordu. Jandarma ve diğer iki er gölgede 
durmuş, kayıtsızlıkla onu seyrediyorlardı. Zavala yaklaşıp 
pürosunun ateşini tutsağın çıplak tabanına: bastırdı. Fer- 
yatlar hafiflemişti artık. 


Larrizabal, «Dayanıklı namussuz» diye homurdandı. 
«Na, ona yine söyle. Cevap vermez, arkadaşlarının yerini 
söylemezse kafasını santim santim keseceğiz.» 

Na tutsaklaı konuştu. «Bilmediğine yemin. ediyor, Ka- 
kat Chok.» 


Zavala pürosunun ateşini yine adamın tabanına. bas- 
tırdı. Pis bir yanık kokusu içeriye doldu. 

Joe, «Tanri aşkına yeter, Chuck,» dedi. 

«Tabii, Joe. Danny, ona kurbağayı ver.» 

Na Bong etkilenmemiş gibi duruyordu. Luzor'lu olan 
cskerler de sakindi. Onlar bu vahşileri anlayamıyorlardı. 

Larrizabal adamın boynundaki şişenin kapağını aça- 
rak yarı ölü kurbağayı çıkardı. O zaman tutsak inlemeye 
başladı. Jandarma da tüfeğini bırakıp testere tezgâhına 
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yaklaştı. Adamın ellerini yakalayıp tezgâhın altında sıkıca 
geriye çekti. Bir başka asker de yerlinin ağzını zorla açtı. 
Chuck da, «Nefis bir yemek,» diyerek güldü. «Ağzına so- 
kun. Yutmasını sağlayın.» Joe'ya baktı. «Tılsımını yuttu mu 
işi bitik demektir.» 

Larrizabal kurbağayı tutsağın ağzına soktu. Adam kus- 
maya çalışıyor, başını şiddetle iki yana sallıyordu. Ama 
Danny sonunda. ona kurbağayı iri bir hapmış gibi yutturdu. 

Doktor Zavala ayağa kalkıp eliyle kalçasına vurdu. 
Sedef kabzalı tabancalarını takmıştı. Jandarma adamın 
kollarını çözerek bıraktı. Tutsak toprak zemine düşüp kal- 
dı. Na Bong'a güçlükle bir şeyler söyledi. 

Na Bong sözleri nakletti. «İlegas Saruga'nın gerisinde 
bir mağaradaymış. Dağda: üç mağara varmış. Orada Per- 
petua'yı bekliyorlarmış. Perpetua etrafta kimsenin olmadı- 
ğını söyleyince yerlerinden çıkıyorlarmış.» 

Zavala başını salladı. «Tam düşündüğüm gibi. Haklı 
mıymışım?» 

Larrizabal, «Patron daima haklıdır,» diye cevap verdi. 
«Bu adamı ne yapalım şimdi?» 

«Onu Perpetua'nın emlak bürosunun önüne atın.» 

Joe arkadaşının önüne dikildi. «Hayır... O olmaz.» 

Zavala ona baktı. «Joe, hastaneyi çok iyi yönetiyor- 
sun. Seninle Jen'i seviyorum ama bu insanlar sâdece öldür- 
meyi ve ölmeyi biliyorlar. O kurbağasını yediği için ölmeye 
razı. Doğru mu, Na?» 

Kabile reisi üzgün üzgün başını salladı. «Evet.» 

«O... onu öldürürsen ya... yarın giderim, Hastaneni 
kendin yönet.» 

Zavala, «Sakin ol, ahbap,» diye mırıldandı. «Madem 
öyle istiyorsun... Yine kafesine koyun şu herifi. Onu polis- 
lere teslim ederiz. İtirafını da yazın, Ramon, kâzıda onun 
baş parmağını bastırsın.» 

pa 
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Kevin annesinin ametiyat istemediğini ve bunü karşı 
çıktığını anlayınca şaşırdı. Felder onunla konuşmuştu. Ke- 
vin, Sam bir iş karıştırdı yine, diye düşündü. island'ın en 
üstün kalp uzmanı ve başta gelen kalp operatörlerinden bi- 
ri ameliyat öneriyor ama Doktor Felder puny uygun bul- 
muyordu. 

«Anne, bunda endişelenecek bir şey yok.» 

Kadın sonunda içini çekerek razı oldu. Ne zaman Ke- 
vin'e karşı koyabilmişti ki? Durumu Joseph'e söyleyip söy- 
lemediklerini sordu. Bridie ona erişebilmiş nıydi? Kevin, 
Batati'yle telefon bağlantısı olmadığını anlattı. Sadece kı- 
sa dalga bir telsiz vardı. Bridie, UBC haberler bürosunun 
Manila'daki muhabire durumu bildirmesini sağlamıştı, Mu- 
habir de Zavala'ya telefon edecekti. O da haberi Joe'ya 
verecekti. 

Kevin genel olarak hastalarından birine açık kalp ame- 
liyatt yapıldığında ilk birkaç saat ortada gözükmezdi. Luff 
ve yardımcılarının usta olduklarını biliyordu. Fakat ertesi 
sabah yedide Upper County'deydi. İlaç verilmiş olan an- 
nesini alnından öptü. Kadın kaderine razı olmuşa benzi- 
yordu ve sakindi. 


Kevin de yeşil operatör kılığını giyip ameliyathaneye 
girerek Potsy'i seyretti. Bu ameliyatı belki yüz kez görmüş- 
tü. Fakat annesinin göğsünü yararak açmaları onun tu- 
haf bir duyguya kapılmasına neden oldu. Dokular ayrıldı. 
Göğüs kemiği elektrikli testereyle kesildi. Pens ve makas- 
larla kenarları kanlı etler iki yana çekildi. Kevin dış yürek 
zarının altında atan kalbi gördü. 


Potsy'nin kalbi aygıta bağlaması için hazırlık tamam- 
dı. Hastanın sağ koluna bir kanül takıldı, Böylece kan kalp 
tankına süzülecekti. İkinci kanül de bacağa: takıldı. Kanı 
dlınmış kalp çevresinde ameliyat başlayınca bu kanül kanı 
bir atardaomara verecekti. 
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Kevin titredi. Yabancıların, hatta dostların bu ameliya- 
tı geçirmelerini seyretmek kolaydı. Fakat annesinin yaşam 
kaynağının doku, kas ve kemikten oluşmuş kanlı bir yığına. 
döndürülmesini görmek tümüyle başkaydı. Kevin, ömründe 
ilk kez ameliyathanede bayılacak gibi oldu. 

Potsy'e yardım eden operatörler sistemli şekilde ça- 
lışıyorlardı. Göğüs kemiğinin iki parçası ayrıldı. Kevin, Tan- 
rm, diye düşündü. Insan vücudu nelere dayanıyor! Neden 
şimdiye dek acı ve azap beni çok ender etkiledi? Belki de 
kayıtsızlığım, duygusuzluğum aslında kusur sayılıyor. Bel- 
ki de Jenny'nin söylediği gibi ben gerçekten düzenbazın: 
biriyim... 

Potsy cakayla içeriye girdi. Ön hazırlıklar tamamlan- 
miş, onun işe el koymasının zamanı gelmişti. Hemşire onun 
steril ameliyat önlüğünü ve eldivenleri giyip maskesini tak- 
masına yardım etti. 

Potsy, Meg'in kollarına, bacaklarına, boğazına takılan 
ince lastiklerin dikişlerini kontrol etti. «İki litre kon çekin ve 
kardiyotomy tankında saklayın. En kısa süre içinde bunun 
yerine taze kan verin, Anlaşıldı mı?» 

Japon narkozcu, «Bu yapıldı, bile, Walter,» diye cevap 
verdi. «Tanklara bak.» 

«Tevekkeli sizler Pearl Harbour'da canımıza okudu- 
nuz.» 

Potsy yürek zarını kesmeden önce birkaç küçü'k aksi- 
lik çıktı. Atardamara bağlanan lastik boruda bir tutukluk ol- 
du. Ameliyat hemşiresi koşup usta parmaklarla lastiğin bü- 
külmüş kısmını bularak düzeltti. 

İlk kez ameliyathanede sinirli bir hava vardı. Ameliyat 
ekibi, masadaki hastanın Doktor Derry'nin annesi olduğu- 
nu düşünerek endişelenmekteydiler ve Kevin bunun farkın- 
daydı. Ayrıca Felder'in ameliyata karşı çıktığı da biliniyor- 
du. 

Meg'i kalp aygıtına bağladılar. Açığa çıkarılmış kalp- 
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te kan kalmamıştı ve çalışmıyordu artık. Vücuttaki dolaşımı 
akciğer - kalp aygıtı sağlıyordu. Atardamara pensler takıldı. 
Potsy neşterle aort kapakcığını yararak açtı. «Bak Kevin,» 
diye mırıldandı. «Haklı mıymışım, değil miymişim?» 

Meg'in aort kapakcığı iyice kireçlenmişti. Küçük be- 
yaz birikintiler kapakcığın çalışmasını engelliyordu. Kanın 
geçmesi gereken aorta kapakcığı deliği. iyice daralmıştı. 

«İkimiz de haklıymışız.» Kevin bir yandan asıl altı yıl 
önce Doktor Felder'in de haklı olduğunu düşünmekteydi. 

Potsy, hızla çalışıyordu. Bozulmuş kapakcığı kesti ve 
bir yığın dokuyu bir leğene attı. «Protez kapakcığı verin.» 

Hemşire steril bir zarftan plastik yuvarlağa benzer 
bir şey çıkardı. Bu, Meg'in atardamarına dikilecek ve bo- 
zulmuş kapakcığın görevini yapacaktı. 

Kevin narkozcunun yanına giderek annesinin kan 
basıncı ve soluklarını kontrol etti. Durumu iyiye benziyor- 
du. 

Potsy, «Şu dikişe bak,» diye övündü. «Bir nakış ya- 
rışmasına girsem hiç kuşkusuz kazanırım. Kevin seyredi- 
yor musun? Kalp uzmanlarının, biz operatörlerin neler ba- 
şarabildiğimizi görmeleri daima hoşuma gider.» Cakalı bir 
tavırla protez kapakcığı yerine yerleştirdi ve minik dikiş- 
lerle aorta dikmeye koyuldu. 

Aygıtların başında duran narkozcunun kaşları çatılmış- 
tı. «Kan basıncı düşüyor. Yedi buçuktan beşe indi.» Kevin 
hemen narkozcunun yanına döndü. 

Potsy, «Tekrar oku» diye emretti. 

«Dört buçuğa! indi.» 

Kevin derin bir soluk aldı. Ne oluyordu? Atardamar- 
daki hava bir amboliye mi neden olmuştu? Bu olamazdı... 

Potsy mırıldandı. «Biraz sonra hastayı aygıttan ayıra- 
cağız. Hazır mısınız?» 

«Hazırız.» 

«Kanı vücuda verin.» 
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«Verildi, doktor.» 

Kapakcık kalbe ve aorta sıkıca takılmıştı. Deforme ol- 
MUŞ turuncu renkli kalbin hayata dönüşüne baktılar. Kan 
Meg'in dolaşım sistemine geri verilmişti. 

Yardımcı operatörlerden biri, «Kanama,» dedi. 

Potsy sordu. «Nerede? Hemşire, sünger. Ah, görüyo- 
rum. Önemli değil.» 

Kevin kuzeninin omzunun üstünden baktı. Kalp kanı- 
yordu. «Ne oldu?» 

«Önemi yok. Bazen dikişler...» Bir an kalbe baktı, «En 
iyisi kalp vuruşlarını düşürelim ve hastayı yine aygıta bağ- 
layalım. Böylece kalbi muayene ederim. Bana kürekleri ve- 
rin.» Hemşire ona iki ucunda aliminyum. diskler bulunan 
plastik saplı gereçleri uzattı. Potsy bunları havaya' kaldırdı. 
«Hazır mısınız?» 

Narkozcu, «Hazırım,» diye yanıtladı. 

«Tamam.» 

Kalp daha ağır ve düzensiz şekilde atmaya başladı. 
Ha'stayı tümüyle aygıta bağlamadan önce verm ge- 
reken bir işlemdi bu. 

Kevin annesinin kalbinin kan içinde kaldığını görünce 
dehşete kapıldı. Kalp fena kanıyor, durmuş olmasına. karşın 
hâlâ kan kaybediyordu. 

Potsy söylendi. «Bir yerde bir delik olacak.» Sesi tit- 
riyordu. «Biri neşteri kaydırmış. Delik kalp kasında.» 

Hic kimse sesini çıkarmadı. Kalbin zarını kesen Potsy' 
di. 

Kevin, «Annem ne zamandan: beri aygıta: bağlı?» diye 
sordu. 

Narkozcu saate baktı. «Bir saat kırk beş dakikadan 
beri.» 

Potsy, «Vaktimiz bol,» dedi. «Zamanımız var.» 
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Kevin dizlerinin kesildiğini hissetti. «Tanrım bu ne kor- 
kunç iş. Ameliyat iyi gitmişti ama şimdi her şey altüst ol- 
du. Annemin kan basıncının düşmesine hiç şaşmamalı. 
Kalpte minik bir kesik var.» 

Potsy'nin istediği gazlı bezleri yardımcı operatör- 
lerden biri hemşireden alıp uzattı. 

«Herkes elini buradan çeksin. Kalbin bir yerinde kesik 
olmalı.» 

Kevin onun hemen hemen kalbi göremeden çalıştığını 
fark etti. 

Hemşireler ne kadar silerlerse silsinler çok fazla kan 
sızdığı için kalp görülemiyordu. Potsy tamponları dayadıy- 
sa da yine kan sızmaya devam etti. Kaip kası kalın kalın ve 
karmaşıktı; minik bir yırtığı gizleyebilirdi. 

Potsy, «Alnımı silin,» diye mırıldandı. «Bir terle kalp 
boşluğunu kirletmediğim kalmıştı. Yine kanıyor. Tampon 
verin, Allah kahretsin, tamponları öyle tutmayın.» 

Kanı ancak kırk beş dakikada durdurabildiler. 

Kevin saatine baktı. Annesi üç saatten fazla süredir 
aygıta bağlıydı. Annesinin yaşındaki biri için hiç de iyi sa- 
yılmazdı bu. Potsy'nin tamponları sızan kanı durdurmuştu. 
Fakat kimse kesiğin nerede olduğunu bilmiyordu. 

Sonunda Potsy, «Oldu,» 'dedi. «Tolliver, hazır mısın?» 

Akciğer-kolp aygıtını çalıştıran teknisyen, «Evet, 
doktor» diye cevap verdi. 

«Mrs. Derry'i aygıttan ayırmaya başla. Ona ağır ağır 
iki yüzelli cc. kan ver. Haydi başla.» 

Teknisyen damarlara bağlı lastiklerin valflarını kapat- 
tı. Atardamardaki pensi gevşetti. 

Potsy başını salladı. «Mükemmel. Ona büyük dozda 
İnderal veririz, böylece bu tehlikeyi tümüyle atlatmış oluruz. 
Kev?» 

«Daha iyi gözüküyor.» Fakat kan basıncı gözle görü- 
lecek kador düzelmemişti. 
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Potsy içini çekti. «Allah kahretsin. Yine kanama: baş- 
ladı.» 

Kan Meg'in kalbine geri gelir gelmez yine sızmaya 
başlamıştı. Kadının kalbi kıpkırmızıydı. 

Potsy, «Hastayı yine aygıta bağlayın,» diye emretti. 
«Tekrar dikiş atacağım. Lanet olasıca kesik nerede?» 

Kevin yutkundu. Annesi aygıta çok uzun süre bağlı 
kalırsa, beyni ya da böbrekleri zarar görebilirdi. Kalple bu 
kadar uzun süre uğraşmak pek çok komplikasyonlara yol 
açardı. Üstelik sızıntı durdurulamıyordu. Meg'in kalbine her 
kan verilişinde kanama tekrar başlamaktaydı. 

Ameliyathaneye derin bir sessizlik çökmüştü. Kalp ka- 
si yırtılmaya başladı mı, bu çok çabuk ilerlerdi. 

Potsy şaşkındı. «İlk kez kalp çok iyi çalıştı. Sonra ne 
oldu?» 

Narkozcu,. «Üç buçuk saatten uzun süredir aygıta 
bağlıyız, Doktor Luff,» diye haber verdi. 

Potsy ona çattı. «Bilmek istersem sana sorarım.» 

Kevin sessizdi. Bütün bilgisine, gördüğü pek çok açık 
kalp ameliyatına karşın. önerebileceği bir şey yoktu. Ku- 
zeni protez kapakcığın etrafına ikinci bir sıra dikiş attı. Bu- 
nu dikkatle ve çabucak yaptı. Sonra Kevin'e baktı. «Bu ye- 
terli olmalı. Kalp daha iyi gözüküyor.» i 

Yine Meg'i aygıttan ayırdılar ve yine 250 cc. kanı vü- 
cuda iade edildi. Bu kez kanama daha azdı. Potsy homur- 
dandı. «Bu kez başardık. Kevin, annen iyileşecek.» 

Ancak Kevin emin. değildi. Belki de. pıhtılaşma başla- 
mıştı ve gözükmeyen yara iyileşiyordu. Belki... 

Kalb pek hafif vuruyor, canlı olduğunu güçlükle: belir- 
tiyordu. 

Potsy, «Şimdi defibrilatörü verin,» dedi. «Bu kez kal- 
bi iyi çalıştıracağız. Hazır mısınız?» 

Narkozcu, «Hazırım,» diye mırıldandı ve ‘Tamam’, ko- 
mutunu alınca da bir şalteri çekti. Potsy madeni çubukları 
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kolbin üstüne ve dibine dayadı. Fakat bir cevap alamadı. 
Kalp düzensiz olarak pek hafif atıyordu. 

«Bir kez daha.» 

Narkozcu yine şalteri çekti. Potsy kalbe tekrar elekt- 
rik akımı verdi. Bu kez kalp atışları daha da ağırlaşıp düzen- 
sizleşti. 

Potsy bu kez şokla kalbi çalıştırmayı denedi. Duvar- 
daki aygıt kalp çarpışlarını göstermiyordu artık. 

Kevin, annem öldü, diye düşündü. 

Kimse konuşmadı. Doktor Derry'nin annesi. Doktor 
Luff'un teyzesi. Ameliyat ekibi sessiz duruyor ve özür diler 
gibi bakıyordu. 

Potsy, «Bana adrenalin dolu bir enjektör verin,» dedi. 
İlaçı ölmekte olan kalbe verdi, Kanımın kanı, diye düşünü- 
yordu. Annemin kardeşi... Elleriyle kalbe masaj yaptı. Par- 
makları kıpkırmızı olana kadar kasları yoğurdu. 


Sonra kuzenine baktı. «Üzgünüm, Kevin. Olmayacak 
bir şey. Anlayamadım. Nak, yaşam belirtisi var mı?» 

«Üzgünüm, Doktor Luff. Hiç yok.» 

«Beyin dalgaları?» 

Norkozcu ‘Hayır der gibi başını salladı. 

Hemşire hafifçe öksürdü. «Hepimiz çok üzgünüz, Dok- 
tor Derry. Anneniz fevkâlâde bir insandı. Testler yapılırken 
bir kez olsun yakınmadı.» 


Yardımcı operatörlerden biri masanın yanından geçip 
Kevin'in karşısında durdu. Daha sakin olanı cesedi derleyip 
topluyordu. Kevin'iri karşısında duran ağlıyordu. Kevin, tu- 
haf, diye düşündü, Annemi pek tanımıyordu bile. Otuz be- 
şinde ve operatör olarak fırtına gibi esmeye hazır bir yete- 
nek ama o da üzülüyor... 

Genç operatör, «Doktor Derry... Üzgünüm. Bunun. na- 
sıl olduğunu bilemiyorum...» diye bir şeyler geveledi ağ- 
zinn içinde. 
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Potsy ona bakıp kaşlarını çatarak maskesini çıkardı. 
«Tamam Harold. Sen ve Armas, geri kalan şeyleri yapın.» 


e 


Aile Lawton Curtisin ikinci kattaki dairesinde bekli- 
yordu. Curtis toplantı ve işleri iptal etmişti. Bridie, Kathe- 
rine Teyze ve Walter Enişteyle oradaydı. Kevin, Cynthia'ya 
bunun sıradan bir ameliyat olduğunu söyleyerek güven ver- 
mişti. Bu yüzden karısı Orleans"da kalmıştı. Zaten Kevin'in 
onunla uğraşacak gücü de yoktu. 

Kevin ve Potsy yukarıya çıktıklarında, Manship'in de 
orada olduğunu görerek şaştılar. Adam Bridie'nin elini tu- 
tuyordu. 

Kevin, «Üzgünüm,» diye mırıldandı. «Bridie, lütfen ya- 
nıma gel.» 

Genç kadın ayağa kalktı. «Oh, Kevin...» 

«Annem... on dakika önce öldü.» 

Bridie'nin gözlerinden yaşlar akmaya başladı. Ağabe- 
yinin omuzlarını yakalayarak başını onun beyaz gömleğine 
dayadı. 

Katherine sessiz sedasız ağlıyordu. Walter onun om- 
zuna dokundu. Onlar herkesin içinde duygularını göster- 
meyen insanlardı. Kevin, Meg'i pek tanımayan o genç ope- 
ratör bile üzüldüğünü daha fazla belli etti, diye düşündü. 

Potsy mırıldandı. «Üzgünüm...» Sonra ağlamaya: baş- 
ladı. «Bu olmayacak bir şeydi. Kapakcık yerine çok iyi otur- 
du. Fakat kalp dayanamadı... Böyle olacağını gösteren bir 
belirti yoktu. Tanrım, çok üzgünüm. Bu ameliyatları her 
hafta yapıyorum ve bir hasta koybetmedim...» l 

Kevin kardeşinin saçlarını okşadı. «Potsy haklı. Elin- 
den geleni yaptı. Yardımcıarı da öyle. Annemin kalbi daya- 
namadı.» 

İkisi de Potsy'nin kalp kasında çok minik bir kesik 
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yapmış olabileceğinden söz etmediler. Teşhis bakımından 
yanılmamışlardı. Kapakcık iyice kireçlenmişti. Meg bu yüz- 
den gitgide ağırlaşacak krizler geçirip çok acı çekecekti. 

Bridie, «Kevin, Kevin, diye hıçkırdı. «Annem ömrün- 
de kimseyi incitmedi. Çok iyi, çok sevecendi. Ve hepimiz 
onu ihmdi ettik...» 

Manship yaklaşıp kadının koluna dokundu. «Yok, öyle 
değil, Bridget. Meg hepinize hayrandı. Hiçbir anne çocuk- 
larından Meg kadar büyük gurur duymamıştır. Onu mutlu 
ettiniz. Önemli olan da bu zaten.» 

Bridie hâlâ hıçkırıyordu. «Onu görmeye bile gitme- 
dik... Hepimiz büyük işlerimize dalmıştık. Birlikte geçirdiği- 
miz son Noel hangisiydi?» 

Katherine mırıldandı. «Bridie, Meg bunu anlıyordu. O 
başarıyı beğenirdi.» 

Potsy bir koltuğa çöktü. «Ömrümde hiçbir şey için bu 
kadar üzüldüğümü bilmiyorum. Kevin, bu.binde bir olan. bir 
vakaydı, değil mi?» 

«Öyle.» Kevin'in gözleri kuruydu. Annesini sevmiş ve 
ona acımıştı. Fakat içinde kocaman bir buz Vardı sanki. 
Ömrü boyunca gözyaşları ve üzüntüye yabancı kalmıştı. 
On iki yıl önce babasının cenaze töreninde ağlamış mıydı? 
Yalnız kendisi kuru gözlerle bakarken Bridie'yle Joe'nun 
John Kennedy'nin cenaze töreninde hüngür hüngür ağla- 
dığını anımsıyordu. 


Sonra, «Birinin Joe'yu araması gerekiyor,» diye mı- 
rıldandı. «Onun buraya dönmesi lazım. Bir sorun çıkarsa 
uçak biletlerini ben alırım.» 


Manship onu tuhaf tuhaf süzüyordu. Âdeta fısıldar gibi 
sordu. «Ya Cynthia? Çocuklar?» 

«Onları hemen arayacağım.» 

Bridie gözlerini silerek Manship ve Kevin'e bee İkisi 
ne kadar birbirlerine benziyorlardı. 
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Manship, «Neden hepiniz evime gelmiyorsunuz» de- 
di. «Daha cenaze törenini düzenlememiz, tanıdıkları çağır- 
mamız gerekiyor...» 

Kevin kabul ettiyse de Bridie işi olduğunu söyledi. 
Ağabeyiyle daha sonra buluşacaktı. 

Kevin dışarıya çıkınca, koridorun ucundaki bir sırada 
üzgün üzgün oturan Sam Felder'i gördü. Yanında da genç 
bir kadın vardı. Yaşlı doktor ayağa kalkıp Kevin'e yaklaştı. 
«Üzgünüm, oğlum. İnan bana 'Size söylemiştim' demeye- 
ceğim. Belki de Luff'la sen haklıydınız. Yardımcı operatör 
bunun inanılmaz bir şey olduğunu anlattı. Kanama durma- 
mış. Kevin, annen gerçek bir hanımefendiydi. Bana hep 
ölen karımı anımsatırdı. Sesini yükselttiğini hiç duymadım.» 

Felder ailenin yapamadığı bir şeyi başarmış, onun 'için- 
de duyarlı bir noktaya dokunmuştu. Gözlerinin önünde Der- 
ry'lerin yıkılacak gibi duran eski eviyle tozlu eczane belir- 
di. Doktorla şakalaşan Jack'i görür gibi oldu. «Teşekkür- 
ler, Sam. Sen anneme daima iyi davrandın. Hepimize de öy- 
le. Island'ın en üstün pratisyen hekimiydin. Belki de seni 
dinlememiz gerekirdi.» 

«Yok, yok, sizler uzmansınız. Anlatılanlardan kimsenin 
hata yapmadığı belli. Ne yazık. Bazen iyi insanların böyle 
gitmesi ne dci.» 

Sıradaki genç kadın da kalkarak Kevin'e yaklaştı. 
«Ben de üzgünüm, Kevin.» 

Doktor bu oval yüzü, inanılmayacak kadar güzel göz- 
leri az kalsın tanımıyordu. 

Sam, «Kızım, Kevin,» diye mırıldandı. 

«Seni koleji bitirdiğinden beri görmedim.» 

«Öyle. Son kez Broadway'de bir lokantada yemek ye- 
miştik. Annene çok üzüldüm. Bridie ve Joe'ya kendilerini 
sorduğumu söyle.» 

Sam Felder biraz övündü. Annette Felder, New York'a 
kanserin genlerle olan ilgisini açıklayan bir konuşma yap- 
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maya gelmişti. Hastasının nasıl olduğunu anlaması için 
Sam'i arabasıyla getirmişti. Üzücü haberi alınca da aileyi 
rahatsız etmek istememişlerdi. 

Nan, «Lütfen baba,» diye mırıldandı. «Kevin'in kafa- 
sında şimdi başka şeyler var.» 

Kevin farkına varmadan onun eline baktı. Nikâh hal- 
kası yoktu. Nan onun bakışını fark ederek, «Baba,» dedi. 
«Bir kalp uzmanı kanserli farelerle ilgilenmez.» 


Yaşlı doktor Kevin'i süzdü. «Yardımım dokunursa... Ba- 
na cenaze töreninin ne zaman yapılacağını haber verirsin, 
değil mi? Son zamanlarda bütün yaptığım bu galiba. İn- 
sanların gömülmesine yardım ediyorum.» 

«Tabii.» Kevin, Nan'e dönerek tatlı tatlı gülümsedi. 
«Seni nerede bulabilirim? Hastanede her ay doktorlarımız 
için konuşmalar düzenliyoruz. Değişik konular bizim için 
ilginç. Çalışmalarınla ilgili bir konuşmayı dinlemek isterler 
sanırım.» 

«Boston Genetik Araştırmalar Enstitüsündeyim. Fa- 
kat bu ara hastalıklardan söz etmemiz doğru değil.» 

Kevin onun anlamlı gözlerine baktı. «Bu sayede da- 
yanabiliyorum. Bizler çalışmazsak çıldırırız. Tekrar karşılaş- 
tığımıza sevindim, Nan.» 


Doktor Felder övünmekte sakınca: görmüyordu. «Ha- 
rika bir kız. Geçen yıl Emmett Ödülünü kazandı. Benim gi- 
bi bir bunağın yaşayabilmesini: ne sağlıyor saniyorsun?» 

«Baba, birak bunları.» 

«Evet, çok konuşuyorum. Kevin, annene çok üzüldüm. 
Gerçekten üzüldüm.» 

Kevin doktora iyiliğinden: dolayı tekrar teşekkür edip 
uzaklaştı. Eve dönünce: bir not defterine ‘N, FELDER, BOS- 
TON' diye kaydetti. 
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Jenny gözlerini silerek, «Joey» diye mırıldandı. «Bi- 
raz önce Manilla'dan geldi bu. Elindeki sarı kâğıdı uzattı. 


“SEVGİLİ JOEY KÖTÜ HABER. CESUR OLMALI- 
SIN. ANNEM KALP AMELİYATINDAN SONRAKİ 
KOMPLİKASYONLAR YÜZÜNDEN BUGÜN ÖLDÜ. 
LÜTFEN BIZİ ARA, SEVGİLER BRİDİE VE KEVİN.’ 


Joe yutkundu. «Oh Tanrım. Neden Kevin annemin: 
ha... hasta olduğunu haber vermedi? Bu doğru olamaz. 
Bu...» 

Jenny ona sarıldı. Joe onun kocası, çocuğu, öfkeli 
doktoruydu. Genç adam Kevin Derry'nin gölgesinde kalmış- 
tı hep. Ünlü Bridget Derry'nin de ağabeyiydi. Hem Jack da, 
Meg de Joe'yu diğer iki çocukları kadar sevmemişlerdi. 

Joe içini çekti. «Tanrım, annem yetmişine bile gelme- 
mişti. O... oradan ayrılırken de iyiydi. Neden kalp ameli- 
yatı?» 

Kevin'in. gururlandığı irade gücünden. yoksun: olan 
Joe, başını karısının omzuna dayayarak ağlamaya başla- 
dı. 

«Joey, Joey. Daha sonra onları ararız. Şimdi. yapa'bi- 
leceğin bir şey yok.» , 

Dışarıda yağmur. yağıyordu. Na Bong kapının önünde 
ayak bileklerine kadar çamura. batmış duruyordu. Kakai 
Dokka'ya kötü bir şey olduğunu anlamıştı. O sevdiği bir in- 
sandı. Na Bong bu yakışıklı olmayan adamın kalbini, on al- 
ti yıl önce çavuşla dövüşüp Gantu'nun yaşamını kurtardığı 
zaman görmüştü. 

Kabile reisi, «Kakai Dokka, hastanede yardım ister 
misin?» diye sordu. 

O sırada hastanenin jeneratör sayesinde sağlanan 
ışıkları yandı. Rahip Kelly içeriye girer yağmur sularını si- 
liyordu. 
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Zavala, İligas haydutlarını yakalamış ve Joe'nun iste- 
ğine uyarak polise teslim etmişti. Fakat bu arada yine Bo- 
tati'lerden yaralananlar olmuştu. Yapılacak iş vardı. Jenny 
de Joe'nun yanındaydı. Ağladığı için utanarak başını kal- 
dırdı Joe. «Tabii No.. Bizimle kal, olur mu?» 

Daha sonra ağlayacaktı. Hem Nicky'e büyükanne 
Meg'in öldüğünü de söylemeleri gerekiyordu. 

Jenny, «Sen cenaze töreni için gitmelisin,» dedi. «Ben 
Nicky ve Peter'le kalırım.» 

Joe birden annesinin sesini duyar gibi oldu. «Joey, yi- 
ne evi çamur içinde bırakan sen misin? Yine kavga mı et- 
tin? Neden Kevin: gibi olamıyorsun? Şu kan içindeki bur- 
nuna, yırtılmış kazağına bak. Babanın bu gün bir kazak pa- 
rası kazanamadığını anlayamıyor musun?» Derin bir üzüntü 
benliğini kapladı. 

Sonra bu düşünceleri kafasından atmaya çalıştı. Fa- 
kat çalışmaya hazırlanırken Manila'daki zamanının sona er- 
mek üzere olduğunu biliyordu. Onun yurdu Amerika'ydı. 
Ertesi yılın sonunda geri dönecekti. 


al: A 
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ALTINCI BÖLÜM 


1970 


Eliot Sparlıng, «Hematemesis nedir?» diye fısıldadı. 
Stajyer doktor alçak sesle açıkladı. «Kan kusma» 


Gazeteci Upper County Hastanesinin amfisine usulca 
girip sakallı bir öğrencinin. yanına oturmuştu. Akşam üzeri 
Kevin'le randevusu vardı. Fakat daha. önce çevreye bir göz 
atmak için erken gelmişti. O sırada Doktor Derry amfide 
kendilerini şaşırtan bir vakayı anlatıyordu. Altmış bir yaşın- 
da bir kadına ameliyatla kalp kapakçığı takılmıştı. Hasta- 
nede otuz iki gün krizler yüzünden büyük acı çektikten 
sonra ölmüştü kadın. Potsy'nin kaybettiği ender hastalar- 
dan biriydi bu. Üstelik ameliyatın ölümle ilgisi olmadığı da 
saptanmıştı. Sparling orada oturan Potsy Luff'un tombul 
yüzünü görüyordu. Operatör üzülmüş gibi bir tavır takın- 
mıştı. 


Sparling yine yanında oturan Weisbrod adındaki staj- 
yer doktora döndü. «Profesör Derry sık sık konuşma! yapar 
mı?» 

«En fazla. ayda bir kez. Buranın yıldızıdır. O Luff kapi- 
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talist kuzenler. Luff'un geçen yıl ne kazandığını biliyor mu- 
sun?» 

«Hayır.» 

«Bir buçuk milyon dolar. Vergi de ödemedi. Vergi öde- 
memek için yasaların lastikli maddelerinden yararlandı.» 

«Ya Doktor Derry?» 

«İmparatorluk kuran adam o. İstediği kadar parası var. 
Ama Doktor Derry yalnızca güç istiyor. Tıp alanında en ön- 
de gelen adam.» 

Amfi çok lüks döşenmişti. Yastıklı koltuklar maviydi. 
Perdeler de gece mavisi. Duvarlar mozaik kaplıydı. 

Eliot, Kevin'in sözlerinden ortada tam bir rezalet ol- 
mamakla birlikte, doktorların hakkında birtakım söylentile- 
rin dolaştığını anlıyordu. Platformda Doktor Derry'nin ya- 
nında iki hekim daha vardı, Gazeteci onlardan birini tanı- 
dı. Doktor Abraham Gold, Beth Moses Hastanesinin ileri 
gelenlerindendi. Diğerinin kim olduğunu sordu. Stajyer dok- 
tor kır saçlı adamın emekliye ayrılmış çok ünlü bir profe- 
sör olduğunu açıkladı. 

«... Hasta dört hafta sonra taburcu edildi. Kendisin- 
de geçici aphasia, hemiplegia ve hafif sarılık görülmüş- 
tü...» 

Doktor Weisbrod fısıldadı. «Bellek kaybı, bir yanda 
felç. Sarılığı bilirsin. Bunlar ortadan kalkınca kadını evine 
yolladılar.» : 

Kevin devam etti. «İki hafta sonra hasta tekrar has- 
taneye yatırıldı. Anoreksia, kusma, diyare, koyu renk idrar 
ve sarılık görüldü. Yani kadın çok hastaydı.» Birden başını 
çevirdi Kevin. «Bu konuda siz ne diyorsunuz, Doktor Gold?» 
Sesi çok nazikti. «Kadın sizin hastanızdı.» 

Doktor Gold doğruldu. «Ben Doktor Derry'nin: fikrini 
kabul ediyorum. Bu gerçekten şaşırtıcı bir vakaydı. Kalp da- 
marındaki daralma ameliyatla giderilmişti. Bu durumda...» 

Bir stajyer elini kaldırdı. «Ya sarılık?» 
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«Bence bunun nedeni narkozdu. Hastaya halothane 
verilmişti, değil mi, Doktor Luff?» 

Potsy başını salladı. 

«Halothane'in sarılık belirtilerine neden olduğunu bi- 
liyoruz. Bu arada kalp kapakçığı bozukluğuyla. birlikte bak- 
teryel endokardit de görüldü. Fakat en şaşırtıcı belirti ka- 
namaydı. Ameliyattan sonra bu pıhtılaşma sorunu ortaya 
çıktı.» 

Bu kez Doktor Luff söz aldı. Nazik bir tavırla Gold'un 
bazı düşüncelerini reddetti. «Bence Doktor Gold, benim de 
sık sık yaptığım gibi, birbiriyle ilgisi olmayan belirtileri bir- 
leşlirmeye çalışıyor. Bu...» 

Sparling duyduklarından bir sonuç çıkarmaya çalışı- 
yordu. Takılan bir kapakçık kanın gereken şekilde pıhtılaş- 
masını önlemişti. Bu da kanamaya yol açmıştı. Yine Doktor 
'Weisbrod'a soru sormak istedi. Fakat başını çevirince staj- 
yerin ayağa kalkıp ara geçite çıkmış olduğunu gördü. 

Kevin, «Şunu unutmayalım,» diyordu. «Açık kalp ame- 
Hyatı ve mitral darlığı öldürücü bakterilerin kalp kapakçı- 
ğına: yerleşmesi için fırsat hazırlar.» 

Potsy ön sırada oturduğu yerden seslendi. «Benim 
ameliyathanemde değil, Doktor Derry. Biz tümüyle steriliz 
doktor, Steril.» 

Sparling şaşırarak, bu doktorlar insanı iyi ettikleri gibi 
öldürebiliyorlar da, diye düşündü. Kevin Derry'nin konuyu 
böyle cesaretle ortaya koymasını beğenmişti. 

Birden Doktor Weisbord geçitte ilerlerken, «Hastane 
görevlilerinin dikkatine!» diye bağırdı. «İlerici Tıp Derne- 
ğinin bugün öğleden sonra üçte, B konferans salonunda 
toplantısı var, Orada hastane masraflarının azaltılması, 
azınlıklardan daha fazla. öğrenci alınması gibi konular tar- 
tışıkacaktır. Lütfen bize katılın!» 

Weisbrod bu sözlerden sonra basılmış kâğıtları da- 
ğıtmayd başladı. Eliot bunlardan binini kaptı. Yazıyı okur- 
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ken oradakilerin sessizliğine de şaştı. Derry, Gold ve Luff'a 
inme inmişti sanki. 

Weisbrod yerine dönerken haykırdı. «Bu para makine- 
sini parçalayacağız! Burasını bir dinlenme evi olarak kul- 
lanan zenginlere değil topluma, yoksullara, zencilere, hiz- 
met edin!» 


Abe Gold ayağa kalktı. «Doktor Weisbrod, bu: yaptığı- 
niz şey uygunsuz, Belirli kurallar vardır. Bir toplantı yapmak 
istiyorsanız bunu uygarca planlamalısınız. Burada tıp va- 
kalarını tartışıyoruz. Bu amfi sizin nutuk atacağınız bir yer 
değil.» 

Weisbrod bağırdı. «Ben toplum adına konuşuyorum. 
Siz bunu yapmıyorsunuz. Herkes tartışma götürmez on iki 
isteğimizi okumalı! Ayrıntılar kâğıtlarda belirtildi.» 

Kevin, Gold'a, «Bu adam kim?» diye sordu. 

«Weisbrod. Yeni stajyerlerden. Geçen yıl Mid Island'- 
daydı. Joe bana, dikkatli olmamı söylediydi. Parlak bir genç 
ama kendini halkın kurtarıcısı sanıyor.» 


Kevin seslendi. «Doktor Weisbrod, isterseniz burada 
kalıp tıp tartışmalarına katılabilirsiniz. Fakat bunu siyasi 
bir foruma dönüştüremezsiniz. Ya çıkın ya susun.» 

Weisbrod gürledi. «Gidiyorum! Doktor Derry, çıkmayı 
siz düşünün! Artık tıp imparatorluklarına yer yok.» 

Stajyer çıktı ve Kevin de kısa süre içinde toplantıyı 
sona erdirdi. Doktorlar dağılırlarken Sparling çoğunun 
Weisbrod'un kâğıtlarını yerlerinde bıraktıklarını gördü. Son- 
ra Kevin'in bürosuna gitti. Adam gülümsemekle birlikte onu 
biraz resmi karşıladı. «Bridie yine ne işlere kalkışıyor?» di- 
ye sordu. 

«Bridie'yi bir süredir görmedim, Doktor Derry. Kendisi 
Paris'e yerleşti. Haber geçmeye hazır olduğu zaman onun- 
la tel&fonda konuşacağım. Ona söyleyecek bir şeyiniz var 
mı?» 


— 287 — 


Kevin sigara dumanını üfleyerek güldü. «Kardeşimin 
benim öğütlerime gereksinmesi yok. Kendi bildiğini yapı- 
yor.» 

Sparling dilini tuttu. Bridget Derry kendi isteğiyle Pa- 
ris'e gitmemişti. Televizyon şirketinin başındakiler onu 
yollamışlardı. Bu bir ceza değildi. Sadece herkesi rahatsız 
edecek hal alan macerayı sona erdirip Ling'le ilişkisini kes- 
mişlerdi. Yönetim kurulu başkanı, Christopher Ling'e, «Ya 
o gider ya sen,» demişti. Dolores Ling de bu savaşı kazan- 
mıştı. Öyle kolaylıkla: atılamayacak kadar değerli bir su- 
nucu olan Bridie'yi de muhabir olarak Fransa'ya gönder- 
mişlerdi. Bridie, Eliot'a, «Ling kalbimi kırdı,» diye açıkla- 
mıştı. «Onu gerçekten sevdim. Belki Paris unutmama. yar- 
dım eder.» 

Eliot, Doktor Derry'nin durumu bilip bilmediğini anla- 
yamamıştı. Hem onun: gibi biriyle kız kardeşinin. macerasını 
konuşamazdı. Bu yüzden Bridie'nin Berlitz'in kurslarına de- 
vam ederek epey Fransızca öğrendiğini söyleyip konuyu 
değiştirdi. Zaten Doktor Derry'nin halinden de işi olduğu 
belliydi. Sparling ona ölen kadınla ilgili birkaç soru: sor- 
du. Sonra, «Nasıl bir program olacağını henüz ben de bi- 
lemiyorum,» dedi. «Patronum kurmakta olduğunuz tıp im- 
paratorluğuyla ilgileniyor.» 

«Bu söz hoşuma gitmiyor. Fakat Danforth Tıp Fakülte- 
sini genişletmemizden söz ediyorsan, bu doğru. Burası ül- 
kenin hızla kalkınmakta olan bir yeri. Nüfus arttıkça biz de 
hizmetlerimizi artırmak ve mükemmelleştirmek zorundayız. 
En iyisi git, hastanenin yöneticisi olan Lawton Curtis'le ko-. 
NUŞ.» 

«Beni buraya o yolladı.» 

«Bütçelerle filan ilgim yok benim. Bunlarla mütevelli- 
ler ilgilenir.» 

Eliot eliyle pencereyi işaret etti. «Yeni yapılan bölük 
yüzünden bazı söylentiler çıktı, Mary Laura Manship Do- 
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ğum Bölüğünü söylüyorum. Herkes bunun boşa: para har- 
cama olduğunu söylüyor.» 

Kevin gülerek koltuğunda döndü. «Bunu kabul etmi- 
yorum. Orası biraz lüks olabilir. Mr. Manship ölen eşinin: 
anısını onurlandırmak istedi. Hem bu bağışta bir doğum 
bölüğü yapılması şart koşulmuştu.» 

«Mr. Manship kayınpederiniz mi oluyor?» 

«Haydi, Eliot. Bunu yıllardır biliyorsun.» 

«Tabii, tabii. Sadece reform isteyenler, damının çök- 
memesi için o paranın Mid Island'a verilmesinin daha doğ- 
ru olduğunu ileri sürdüler.» 

«Doğru değil bu. Biz Mid Island'ı düzeltmeye çalışıyo- 
ruz. Hem orası Danforth'a pek bağlı da sayılmaz.» 

«Ne düşüneceğimi bilemiyorum. Kardeşiniz Joe ve ka- 
rısı o hastanede her gün on dört saat çalışıyorlardı.» 

«Bunu ben de yapıyorum.» 

«Gnlar  alkoliklere, uyuşturucu kullananlara, hamile 
genç kızlara psikozlulara, yani o çevredeki pisliklere bakı- 
yorlar. Belki önyargılıyım, çünkü Joe ve Jenny'e hayranlık 
duydum hep. Ama bana kalırsa, Mid Island'ın onlar gibi en 
az otuz kişiye gereksinimi: var. Belki de o uzun saçlı genç- 
ler ‘Yoksullara sağlık bakımı! diye bağırmakta haklılar.» 

Kevin, «Bu tümüyle saçma,» diye karşılık verdi. 

«Neden?» 

«Bu bölgede ekonomik durumu ya da rengi ne olursa 
olsun sağlık bakımı yaptıramayan kimse yoktur. Çok kimse 
Sağlık Yardımı ve Tıp Yardımı adlı örgütlerden yararla- 
nıyor. Bunlara girememiş kimselere de devlet ve eyalet ku- 
ruluşları bakıyor. Bu insanların yarısı nelerden yararlana- 
caklarını bilemiyecek kadar tembel ve aptal.» 

«Öyleyse neden Mid Island'a Cehennem Kenti adını 
vermişler?» 

«Bunun birçok nedeni var. Fakat o radikaller gereken. 
şeyleri bilmiyorlar.» 
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Sparling ayağa kalktı. «Sormak istediğim bir şey var. 
Tescilli hastane nedir?» 

«Kazanç için çalışan hastane.» 

«Fakat Upper County ve Mid Island kazanç sağlama- 
ması gereken, halka bakmakla yükümlü hastaneler. Öyle 
değil mi? Yanılmıyorsam bunları yardımlar, devlet fonları 
ayakta tutuyor.» 

«Aşağı yukarı öyle. Beta Moses tam anlamıyla böyle 
bir hastane. Oranın bütün masrafını Musevi Yardım Der- 
nekleri Federasyonu karşılıyor. Olağanüstü bir örgüt.» 

Sparling burnunu kaşıdı. «Ya o tescilli hastaneler. Ye- 
rel olanları var m1?» 

«Huzurevleri.» 

«Bunlar yaşlıların bakımıyla hasta tedavisini bir arada 
yürütüyorlar, değil mi? Duyduğuma göre Concordia Has- 
tane Malzemesi Şirketi adlı bir kuruluş böyle birkaç huzur- 
evi yaptırıyormuş. Onları tanıyor musunuz?» 

Kevin, adamın süzü nereye getirmek istediğini düşün- 
dü. «Biz Concordia”dan malzeme alıyoruz. Fakat ayrıca BD 
ve diğerlerinden de malzeme almaktayız.» 

«Kazanç için kurulan hastane ve huzurevlerinin art- 
ması sizi endişelendiriyor mu? Duyduğuma göre faturayı 
da devlet ödeyecekmiş. Yani bu masraflar Sağlık Yardımı 
tarafından karşılanacakmış. Kısacası Concordia gibi şir- 
ketler kazançlarına bakacaklar. Bu hastane ve huzurevleri- 
ni insanların gelirlerinin yüksek olduğu yerlerde kuracak- 
lar. Para ödeyemeyecek hastaları geri çevirecekler, klinik 
ve acil yardım servislerini azaltacaklar. Sadece bu kadar da 
değil. Concordia gibi kuruluşlar o çevredeki doktorlara his- 
se senedi satmayı ve böylece doktorların kendilerine hasta 
yollayarak para kazanmalarını da düşünmekteymişler.» 

«Bunları pek düşünmedim. Daima kamu görevi ya- 
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pan hastanelere değer verilir. Zamanım olduğu bir gün sa- 
“na Upper County gibi hastanelerde bakımının niteliğini ve 
neden bu kadar pahalıya mal olduğunu anlatırım.» 

Sparling nasıl olmuş da bu kadar çok şeyi öğrenmiş- 
ti? Bakalım ne zaman can damarına pençe atacak ve Con- 
cordia'nın oğluylavarisini scracaktı? Lawton Curtis Upper 
County'nin yöneticisiydi. Manship de Concordia'nın yöne- 
tim kurulu üyesi. Bütün bunlar endişe vericiydi. Sparling 
ağız arıyordu ama Kevin bu oltaya takılmayacaktı. Hem ga- 
zeteci, Concordia'nın ülkenin her tarafında kazanç sağla- 
yan hastane ve huzurevi yapma programını belki de bilmi- 
yordu. Concordia para vermeye razı yaşlıcu insanların bu- 
lunduğu, Sağlık Yardımı ve başka örgütlerin sızdırılabilece- 
ği her yerde bu tür evler açmak niyetindeydi. 

Kevin konuyu değiştirmeye karar verdi. «Bu benim 
alanım değil. Ben kalpçiyim. İsterseniz araştırma program- 
larımızla ilgili bir dizi hazırla. Örneğin, uzun süre sigara iç- 
meyle kalp rahatsızlıklarının ilişkisini ilk bulan biziz.» Üz- 
gün bir tavırla gülümsedi. Yine o çekici Derry'di. Kâğıtları- 
nın arasından iki broşür bulup Sparling'e verdi. 

«Teşekkürler. Bunları okuyacağım. Bu kadar ısrar et- 
mek istemezdim. Fakat prodüktör tıp imparatorlukları de- 
nilen yerlerle ilgili bir program istiyor. Sizi tanıdığım için 
Danforth'u seçtim.» 


Kevin gazeteciyi kapıya kadar geçirdi. «Bu impara- 
torluk denilen hasta'nenin büyük başarı kazanan araştırma- 
larına bir göz atmak istiyorsan, genetik laboratuvarına git 
ve Doktor Felder'le konuş.» f 


Sparling not aldı. «Tam adı nedir?» 

«Doktor Annette Felder. Onu Nobel'e aday göstere- 
cekler. Ama sakın bunu kendisine söyleme.» 

«Bridie ondan söz etmişti. Charley Felder'in kız kar- 
deşi Nan. Bobası da doktordu. Demek Mid Island'da toplum 
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kontrolü için uğraşan bizim Charley'in kız kardeşi araştır- 
mada isim yapmış biri.» 

Sparling çıkar çıkmaz Kevin, Nan'in bürosuna telefon 
ederek bir gazetecinin gelebileceğini haber verdi. 


Kadının yumuşak, tatlı sesini duyunca da her zaman- 
ki gibi onu görmeyi, ona dokunabilmeyi. istedi. «Kevin, bu- 
rada muhabir istemiyorum, Çok işim var.» 

«Ne kadar işin var?» 

Nan sesini hafifletti. «Daha sonra seni göremeyecek 
kadar.» 

«Yok, hayır! Orada olacağım.» 

Başkalarının anlayamayacağı şekilde konuşmaya ça- 
lışıyorlardı. Kevin hastanenin santral memurlarına. da, ken- 
di sekreterine de güvenemiyordu. Doktorların ‘Fareler Va- 
disi dediği yere ender olarak uğruyordu. Oysa ilişkileri bir 
yıldır devam etmekteydi. 

Kurallar kesindi. Bunları Nan yapmış ve uygulanma- 
sını istemişti. Akşamları Kevin'le işten birlikte ayrılmaya- 
caklardı. Hastanede mümkün olduğunca az karşılaşacak- 
lardı. Karşılaştıklarında da sadece işten söz edeceklerdi. 


Batı Cohammet'te lüks gökdelendeki Kevin'in satın 
almış olduğu tek odalı daireye de ayrı ayrı geliyorlardı. Er- 
kek, Nan'e dairenin bakımı için para veriyordu ama bu da 
azdı. On dört yaşındaki. kızı Carol yüzünden. Nan'in evinde 
de buluşamıyorlardı. Çocuk boşanmış annesinin fazla ça- 
lışmasına razı olmuş, kendine yeten bir tipti. Nan de onun 
Kevin'i bilmesini istemiyordu tabii. 

O gün buluştuklarında Kevin, kadına, «Seninle seviş- 
mek bir onur,» dedi. Büyük karyolada' onu kendine doğru 
çekti. Öpüştüler, sonra Nan derin bir soluk aldı. 


«Ben de seni seviyorum, Kevin. Fakat bu düzen hiç de 
hoşuma gitmiyor.» 

«Ama yine de her sefer geliyorsun. Birbirimize gerek- 
sinmemiz Var.» 

«Sana o kadar gereksinmem olduğundan emin deği- 
lim. Beni gerçekten seviyorsan atlara düşkün olan karını 
boşar, benimle evlenirsin.» 

«Bunu yapamam. Onu daha fazla üzemem.» 

«Yalancı. Ailenin nüfuzunu kaybetmek istemiyorsun. 
Deli kızını başından atacak olursan E. E., Danforth'u yönet- 
mene izin vermeyebilir.» 

«Hain olma, Nan.» 

«Sadece gerçekçiyim.» 

Kadının öfkesi Kevin'in yine ihtirasa kapılmasına ne- 
den oldu. Bir okşayışla Nan'in kafasını çelmesini de bili- 
yordu. Sekste olağanüstü bir çifttiler. Birbirlerine bayılıyor- 
lardı ve onları sınırlayan bir şey de yoktu. 


Daha sonra Nan'in ilk kocasından söz ettiler. George 
Beauchamps adındaki adam Nan'den on yaş büyüktü. Kı- 
zın bitirdiği üniversitede öğretim görevlisiydi. Migreni ve 
ülseri olan, siniri bozuk adam, durmadan vır vir eden ka- 
rısını boşayıp Nan'i almıştı. Yaptıkları iş sayesinde birbir- 
lerinden ayrılmayacaklarını düşünmüşlerdi. Fakat evlenir 
evlenmez yatak büyük bir başarısızlık konusu olmuştu. 


Kevin, «Neden?» diye sordu. «Adama ne oldu? Çok 
güzel kadınsın. Kimse bana senin kadar zevk vermedi.» 

«Kıskançlık. Zavallı George sınıfındaki en akıllı kıza 
farelerde kanser tümörünü yaymeasını öğretti. Ondan son- 
ra kız gelip Dankerman Ödülünü ve doktora bursunu kazan- 
dı. Adam da bu yüzden kıskançlığa kapıldı. Benimle hiç yat- 
maz oldu, Hoş sekste pek başarılı da sayılmazdı ya...» 

Kevin kolunu onun omzuna attı. Nan sıcak, yumuşak, 
tatlılıkla davranılması gereken bir kadındı. 
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Kevin'in Nan'le ilişkisi Doktor Felder'in ölümüyle baş- 
lamıştı... 

a 

Merdiven çıkmaması önerilen. yaşlı adam bir temmuz 
gecesi Churchport'taki evinden ayrılıp seksen yaşındaki 
bir hastasını görmek için dört kat merdiveni tırmanmaya 
kalkmıştı. Üçüncü kat sahanlığında bir kalp krizi geçirmiş 
ve güç bela bir kat daha çıkarak hastasının kendisini 
arabayla eve götürecek bir polis çağırmasını sağlamıştı. 

Kevin o sırada Cynthia: ve çocuklarla oCape'teydi. 
Charley onu arayarak bir önerisi olup olmadığını sordu. 
iyi bir kalp uzmanı Felder'e bakm.ş ama pek umut verme- 
mişti. Felder de beş gün sonra öldü zaten. Felder'in aileye 
duyduğu sevgiyi anımsayan Kevin cenaze törenine katıl- 
mak üzere Orleans'dan erken ayrıldı. 

Kasvetli cenaze evinde bir avuç yaşlı doktor ve uzak 
akrabalarla oturup hahamın Doktor Felder'le ilgili sözlerini 
dinledi. 

Daha sonra dışarıda Charley ve Nan'e yaklaştı. 

«Üzgünüm, Nan. Gerçekten çok üzgünüm.» 

Genç kadın ona teşekkür etti. Nan'in vakarı Kevin'i 
utandırmıştı. Kevin'in yıllar önce Sam Felder'i hastaneden 
atmak için DeBeers ve Rhodes'la. anlaştığını biliyordu Nan. 
«Geldiğin için çok iyisin. Babam: Derry'lerin çocuklarını çok 
severdi.» 

Kevin cenaze töreninden sonra Nar'i aklından çıkara- 
madı. Bir hafta sonra da iki yıl önce başlattığı soruşturma- 
ları tamamladı. Nan iki yı önce iş önerisinde bulunan Ke- 
vine Boston'dan ayrılamayacağını, kızının oradaki özel 
okulu çok sevdiğini söylemişti. Hem Boston Enstitisü de 
kendisine cömert dovranıyordu. 

Ne var ki Kevin dayanılması güç bir erkekti. Bu kez o 


— 294 — 


da Nane çok cömert bir öneride bulundu. Kadın istediği 
alanı seçebilir ve araştırma için beğendiği kimseleri tuta- 
bilirdi. 1968'de üniversitelerde öğrenciler ayaklanırken Nan 
Felder, Upper Couniy'e gelip kuşaklar boyu fare yetiştir- 
meye koyuldu. 

Nan üç ay sonra da Kevin'le ilişki kurdu. Haftada üç 
gece tek odalı küçük dairede buluşuyorlardı ve kızının da 
bir şeyden kuşkulandığı yoktu herhalde. Cynthia da öyle. 
Hastanedekiler de durumu bilmiyorlardı. İkisi de çok dik- 
katli davranıyordu. 

Yalnız her türlü rezaleti çabucak haber alan Potsy Luff 
işi sezmişti. Kuzeninin Cynthia'yla ender olarak seviştiğini 
biliyordu. Kim Kevin'i suçlayabilirdi? Karısı sıska br baş bela 
st olmuştu. Sık sık depresyon geçiriyor, ilaçlarla: yaşıyor- 
du. 


4 
EEG 


Kevin, «Sıcak, iyi, karşılık verebilen bir kadınsın, 
Nan, dedi. «Hem bir şey yapıyorsun. Bir anlamın var. Ger- 
çek dünyada yaşıyorsun.» 

«Beni seven, mesleğimi de sever.» 

«Böyle olduğunu biliyorsun. Bu günlerden birinde la- 
boratuvarına geleceğim.» 

«Laboratuvar sana yasak, sevgilim.» 

«Benim Nan'im. Tam 'iş kadını.» 

«Sadece 'burada değil.» Nan dönerek onun boynunu 
öptü. 

Kevin yatakta doğrulup oturdu. Saat yedi buçuğa gel- 
mişti. Gitmesi gerekiyordu. Sekreteri Cynthia'ya yine Beth 
Moses'da geç saatlerde yapılacak bir toplantı olduğunu 
ve Doktor Gold'un Kevin'in orada bulunmasını istediğini 
söylemişti. Karısı Kevin'in ne yaptığını öğrenmeye hiç ça- 
lışmamıştı. Bunun nedenini de biliyordu adam. Cynthia bu 
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yalanlara inanmayı yeğliyordu. 

Nan onun delikanlılığındaki gibi dümdüz olan sırtını 
okşadı. «Sen gittikten sonra üzülüyorum, sevgilim. Fakat 
yakınmaktan vazgeçtim. Keşke evlenmemizi sağlayacak bir 
şey olsa.» 

«Bunu ben de istiyorum, Nan.» 

«Ama karını bırakmıyorsun.» 

«Bunu yapamam. Ona bazı şeyler borçluyum. Babası 
band oğluymuşum gibi davranıyor. Kızını bırakırsam: adam 
perişan olur. Cynthia çok kötü durumda ama onun da ya- 
samaya hakkı var.» 


Nan. giyinmeye başladı. Sonra kızına telefon etti. La- 
boratuvarda. geç vakte kadar çalıştığını söyledi. Zaten Ca- 
rol da kendi yemeğini hazırlamış, televizyonu seyrederek 
geometri çalışıyordu. Kız çok zeki, hatta biraz fazla. akıllıy- 
di. 


Evden önce Kevin ayrıldı. Bu da kurallardan biriydi. 
Giyinen adam kapıda Nan'i öptü. «Kızınla olan ilişkini kıs- 
kanıyorum. İkiniz de harikasınız.» Ama aklından geçenleri 
söylemedi. Ben çocuklarımaı hiç babalık etmedim. Bu ka- 
dar para ve hizmetçi için Tanrıya. şükürler olsun, diye dü- 
şünüyordu. 

«Kızımın bir babaya gereksinmesi. var, Kev. İlgileniyor 
musun?» 

«Kendimi daha da suçlu hissetmeme neden olma. Bir 
şeyler yapacağım. Yalnız ne yapacağımı henüz bilemiyo- 
rum. Sadece beni sevmeye devam et. Tanrım, seni çok se- 
viyorum.» 

Tekrar öpüştüler. Kadın içini, çekti. «Oh, seni çok arı- 
yorum.» 

«Ben seni daha da çok arıyorum. Anlayacağın ben 
daima soğuk, her şeyi hesaplayan bir erkektim. Ama bu 
doğru değil artık.» 


Kadın onun yanağını okşadı ve kapıdan çıkmasını işa- 
ret etti. 


ie 


Kevin kapıyı açınca Serena'nın kocası Clayton'un par- 
dösüsünü almak için beklediğini gördü. 

«Misafir mi var?» diye sordu. 

«Evet, doktor. İki çift. Mr. Doberhauser ve eşi. Bir de 
adlarını bilemediğim bir çift.» 

Kevin, Allah kahretsin, diye düşündü. Cynthia bana 
haber vermedi. Bunu yapmadığını biliyorum. Takvimime ya- 
zılı değildi. Hafta ortası bir ziyafet mi? 

Cynthia bağırdı. «İşte geldi! Kevin, yemeği unuttun!» 

«Öyle mi?» 

Kadın parlak kırmızı ipekten uzun bir ev elbisesi giy- 
mişti. Altın zincirler. altın küpeler takmış ve her zamankin- 
den fazla makyaj yapmıştı. Lithium kadına çok iyi gelmiş, 
anoreksiyası durdurulmuştu. Fakat bu hastalığın nedeni 
olan depresyonun yerini de sürekli bir canlılık almıştı. Ka- 
dın âdeta elektriklenmiş gibiydi. Bu da Kevin'in sinirine do- 
kunuyor, bir şeye ses çıkarmadan oturmasına neden olu- 
yordu. 

Orleans'da bulunan atçılık kulübündeki arkadaşları 
Cynthia'nın bu kadar canlı olabilmesini âdeta bir mucize 
sayıyorlardı. Ama Kevin durumu başka türlü görüyordu. 
Eski anormalliklerin yerini yenileri almıştı. Johnny'i Choate 
ve Karen'i de Emma Willard okuluna gönderecek kadar 
zengin olduklarına şükrediyordu. Çocuklar annelerinin dur- 
madan konuşmasına asla dayanamazlardı. 

Kevin, «Özür dilemeliyim,» diye mırıldandı. «Geç saat- 
te toplantı yaptık. Merhaba, Evan. Merhaba, Letty.» 

Manship'in resim, emlak ve vergi konularında danış- 
manlığını yapan Evan Doberhauser, Kevin'in elini tuttu. 
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Oysa Kevin bu sinsi, şarlatan adamdan hiç hoşlanmıyordu. 
Karısı Letty de galalara, partilere meraklı, takma kirpikli, 
fazla süslü biriydi. 

«Cedar Grove Kitaplarının genel müdürü Craig Rouse 
ve karısı Lucy Rouse. Bu'da kocam, Kevin.» 

Rouse gür siyah saçlı, siyah sakallı tombul bir adam- 
dı. Derry bir bardağa koyduğu viskiyi yudumlayarak konuk- 
lara nazik davranmaya çalıştı. Bu.gecenin sonsuza. dek sü- 
remeyeceğini kendi kendine tekrarlıyordu. 

Evan Doberhauser, «Bir anlaşmazlık olduysa özür di- 
lerim,» dedi. «Eğer yorgunsan biz gidelim. Öyle değil mi, 
Letty?» 

«Tabii... Yani gerçekten...» 

«Yok... ziyanı yok. Bir yanlışlık olmuş. Sekreterimin 
suçu.» Kevin, Cynthia'nın yeni almış olduğu deri koltuklar- 
dan birine oturdu. 

Cynthia başını salladı. «Evet, evet.» Sesi bağırır gibi 
yükselmişti. «Bu hiç önemli değil. İkimizin de çok işi var. 
Kevin hastaları ve öğrencileriyle uğraşıyor. Ben de yazıyo- 
rum... Bakın, yazı masam orada!.. Bütün notlarım, araştır- 
malarım, bugün çıkardığım iş onun üstünde.» 

Kadına yazı yazmasını Kevin önermişti. Ona bir üni- 
versitenin kurslarına devam edebileceğini söylemişti. Cynt- 
hia, Bridie'yi ve gitgide artan ününü deliler gibi kıskanıyor- 
du. Görümcesi her televizyona çıkışında kadın iğneli söz- 
ler ediyordu. «Bir genel müdürle yatıp muhabir oldu...» 

Doberhauser'lerin Rouse'u Cynthia'nın babasına ta- 
nıttıkları anlaşılıyordu. -Craig kadının. yazılarıyla bir kitap 
yapılabileceği kanısındaydı. Üstelik bu sayede masraflar 
vergiden düşürülürdü. Yani bu da vergi kaçırmak için bir 
yoldu. 

Cynthia, «Hem sadece bir mektubum sayesinde!» di- 
ye bağırdı. «Craig'e fikirlerimi açıkladım ve oda hemen 
kitabı gözlerinin önünde canlandırıverdi!» 
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Kevin içkisini yudumladı. Hemen numarayı anlamıştı. 
Kitapçı, Manship'ten parayı alacaktı. Sonra adı duyulma- 
mış bir yazara tutup Cynthia'nın kitabını başından sonuna: 
kadar düzelttirecekti. Hoş, bunun karısına yine de yardımı 
olurdu. Cynthia'nın benliği biraz okşanırdı bu sayede. Ya 
Nan konusunda ne yapacaktı? Sağlıklı bir Cynthia, Nan'la 
olan ilişkisini kolaylaştırır mıydı sanki? 

Kırmızılar ve altınlar içindeki karısının incecik silueti- 
ne baktı ve birden ona acıdı. Onun vücut kimyasında, ka- 
nında, sinir sisteminde bir bozukluk vardı. 

Kadın masadaki kâğıtları karıştırıyor, Rouse'lar ve Do- 
berhauser'lere kitabının ilk on iki sayfasını okumak istiyor- 
du. 

Kevin mırıldandı. «Mr. Rouse'un bunu tek başına oku- 
ması daha iyi olur belki. İsterse çalışma odamı kullanabi- 
lir.» 

Rouse sakalını kabarttı. «Mrs. Derry'nin okuması çok 
hoşuma gidecek. Son derece duygusal bir sesi var.» 

«Buna Bir Kadının Destanı adını verdim.» Cynthia: sa- 
lonun ortasında durup gözlüğünü düzeltti. 

Kevin atıldı. «Önce yemek yesek daha iyi olur gali- 
ba.» 

Cynthia, «Sen bu yemekten nefret edeceksin, sevgi- 
lim,» diye cevap verdi. «Piliçle pilav var. Sen pek sevmez- 
sin.» ' 

Doberhauser güldü. «Fevkalade, fevkalade.» 

Kevin ses çıkarmadı. Bu şorlatanların kendisini kul- 
lanmalarına izin verdiği için karısına acıyordu. Fakat ken- 
disi ondan farklı mı davranmıştı? 

Cynthia okumaya başladı. «Bona bir bakan, durumu- 
mu duyan dünyanın en mutlu kadını olduğumu sanır. Büyük 
bir servetle doğdum. İnsanlar güzel bir kadın olduğumu 
söylüyorlar. Seçkin bir kız kolejini bitirdim. New York'ta 
sosyeteye takdim edildim. Daha sonra sevdiğim erkekle ev- 
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lendim. Olağanüstü bir biniciyim. Ödül kazanan köpekler 
yetiştiriyorum ve yazar olarak da yeteneksiz sayılmam. 

«Beni çok seven, dengeli iki çocuğum var. Onlar ba- 
na sadece mutluluk verdiler. Annemle babam da bana son 
derece iyi davrandılar. Erkek kardeşim tanınmış bir ressam. 
Bu durumda bunca yıldır neden mutsuz olduğumu sorabilir- 
siniz. Neden beni seven kocama, iyi anne ve babama, ço- 
cuklarıma karşılık veremeyen, doyuma erişmemiş bir ka- 
dındım? Bu kitabın, sergilediği soruları cevaplandıracağı- 
na güveniyorum. Artık yalnızca ailem ve dostlarımla an- 
laşabiliyorum. Gördüğüm tedavi sayesinde ömrümde ilk 
kez kendimi güvende hissediyorum...» 

Kadının sesi gitgide yükseliyordu ve Kevin bir sözcüğe 
daha dayanamayacağını hissetti. 

«Bu korkularını ve zayıflığını yenen, sevecen kocası 
ve sevgili dostlarının yardımıyla bir krizi atlatan...» 

Cynthia neredeyse cıyak cıyak bağıracaktı. 

Kevin içinin sızladığını hissetti. Bu durumun nedeni 
sinir sistemindeki bir kimyasal dengesizlikti. 

Rouse, «Büyüleyici şeyler» diye atıldı. «Okuyucular 
açık sözlülüğü çök beğeniyorlar. Özel şeylerin açıklanması. 
Hem bütün bunlar son derece dürüst sözler. Adın kitabın 
üstüne olmalı... Bu senin hikâyen... Cynthia Manship Der- 
ry.» 

Cynthia başını salladı. «Evet.» Sonra okumaya devam 
etti. «Maceralara atıldım. Hasta olduğum için başka er- 
keklerde teselli aradım. Fakat ne yaptığımın, kime acı çek- 
tirdiğimin farkında değildim. Herkesten fazla kendime acı 
veriyor, kendimi cezaolandırıyordum.» 

Kevin kalkıp'ona yaklaştı. Bir kolunu Cynthia'nın be- 
line doladı ve kâğıtları elinden aldı. «Bunun gitgide daha iyi 
olduğuna inanıyorum, sevgilim. Ben de Mr. Rice gibi düşü- 
nüyorum, son derece ilginç. Fakat kendisinin bunu büro- 
sunda okuması daha uygun. Öyle değil mi, Mr. Rice?» 
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Cynthia fısıldadı. «Rouse.» 

Rouse da, «Ah, evet,» diye cevap verdi. «Bu da doğru. 
Duyduklarım beni meraka düşürdü. Cynthia, belki yazdıkla- 
rım eve götürmem yerinde olur. Kitabın ana hatlarını da 
verirsin.» 

«Yok, şimdi okumak istiyorum.» Cynthia. kocasına kö- 
tü kötü baktı. «Bunda seninle ilgili çok şey var. Eserimi ba- 
nd ver.» 

Adam kâğıtları arkasına saklayıp onun kolunu bırak- 
madı. Doberhauser de araya girdi. «Bunu yemekten sonra 
dinleriz. Açıkçasını isterseniz karnım çok aç.» 

Cynthia, «Kâğıtları bana ver,» diye haykırdı. «Benim 
onlar. Sen her şeyimi aldın. Hiç olmazsa kitabımı bana 
ver.» 

«Vereceğim, yavrum. Fakat herkesin içinde okumak- 
tan vazgeç!» 

Kadın, «Neden?» diye haykırdı. «Neden? Senin hak- 
kında söyleyeceklerimden mi korkuyorsun?» 

«Yeter, Cynthia. Belki konuklarımızın. gitmesi yerinde 
olur. İkimiz de yorgunuz. «Doberhauser'e gülümsedi. «Bu 
gece sona erdi sanırım, Evan. Kusura bakma.» 

«Evet, evet. Bu duygusal gerilim Cynthia'yı biraz sars- 
ti belki. Üzülme, Kevin.» Adam karısıyla: kalkınca Rouse'- 
lar da onları taklit ettiler. 

Cynthia avaz avaz bağırıyordu. «Neden? Neden daima 
senin istediğin olacak?» 

Kevin onu merdivene doğru götürünce karşı koyma- 
dı. 

Letty Doberhauser de, «Anlıyoruz, Cynthia,» dedi. «Bu 
kolay değil. Bunları yazabildiğin için cesur bir kadınsın. Ke- 
vir'in bunu anladığından da eminim.» 

Clayton sokak kapısını açtı ve nisan rüzgâr: birden 
eve doldu. O sırada yemek solonuna gitmekte olan Sere- 
na kocasına baktı. «Galiba altı pilici de biz yiyeceğiz.» 
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Cynthia yatak odasında çılgına. döndü. Tuvalet ma- 
sasında ne bulduysa kocasının üstüne atmaya başladı. Bir 
ayna duvara çarpıp kırılarak parçalar mavi kadife halının 
üstüne düştü. «Namussuz, alçak!» diye haykırıyordu. «Ken- 
dini beğenmiş, soğuk herif! Bir şey yapmama' izin vermi- 
yorsun. Bir insan olmama bile izin vermiyorsun. Yazı yaz- 
mamı, bir meslek sahibi olmamı, bir şeyi denememi engel- 
tiyorsun hep!» 

«Pek çok şeyi denedin, Cynthia. Yazı yazmana da bir 
şey dediğim yok. Hatta seni özendirdim. Fakat okudukların 
saçmaydı. Özel yaşamımızın Doberhauser ve Rouse gibi 
şarlatanlara açıklanmasını istemiyorum. > 

«Alçak! Kibirli hain! İkiyüzlü düzenbaz!» Sesi daha da 
yükseldi. «Odamdan çık! Şimdi kiminle yatıyorsun? Seni o 
uydurma toplantılarda tutan kim? Bir yıldan beri bana yalan 
söylediğini, sekreterlerinin işi idore ettiklerini biliyorum! Bu 
işi nerede yapıyorsun? Sonuncusu kim?» 

«Sinirlisin, Cynthia. Sana bir şey getireyim.» 

«Yaşamımdan çık git, bencil, kendini düşünen serseri! 
Tanrı aşkına neden babam seni destekliyor? Beni mahvet- 
tiğini biliyor mu?» 

Bilmediğini sanıyorum, çünkü bu doğru değil.» 

Kadın kendini yatağa atarken ipekler hışırdadı. Hıç- 
kırarak yatağı yumruklamaya' başladı. 

«Cynthia, yabancı yataklara koşan ben değildim.» 

«Hayır, sen değildin. Fakat o kahrolasıca kibirin yü- 
zünden beni hiçbir zaman bağışlamadın. Olanları asla unut- 
madın. Beni âdeta o yataklara ittin. Benim neyim var? Ya 
da neyim eksik? Neden biz... Biz...» Boğulur gibi olduğu 
için sözleri anlaşılmıyordu artık. 

Kevin yanına oturup ona sarıldı. Sırtını yumuşaklıkla: 
okşamaya başladı. Bu davranışı kadını yatıştırmışa' benzi- 
yordu. Fakat kısa süre sonra öğürerek sendeleye sendele- 
ye banyoya gitti ve safro çıkardı. 
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Kevin onu yatağa yatırıp kemerini, zincirlerini, küpe- 
lerini çıkardı. «Sakin ol, Cynthia.» 

Kadın soluk soluğa, «Gitme Kevin» diye mırıldandı. 

«Gitmiyorum. Seni sakinleştirecek bir şey getirece- 
ğim. Sana kızmıyorum. Bana kızmanı da istemiyorum. Bu 
gece olanları unutalım. Özür dilerim.» 

«Sakın beni bırakma.» 

«Sadece uyumana yardım edecek bir şey getirece- 
ğim.» 

Kadın kımıldandı ve gözlerini sildi. Mavi farlar yanak- 
larına bulaşmıştı. Kevin ona bakarken içinin parçalandığını 
hissetti. Onu sevebilmeyi isterdi. Fakat sönen ihtirası can- 
landırmak çok güçtü. 

«Midem bir şey kabul etmiyor. Bana zorla yutturdukla- 
rı ilaçlardan bıktım. Kendi kendime sağlıklı olmak istiyo- 
rum.» 

«Olacaksın, sevgilim.» 

Kevin banyodan kullanılıp atılır türden bir enjektör 
aldı. Kâğıdını yırtıp plastik silindire Thorazine çekti. Başka 
türlü geçmek bilmeyen ağlama krizlerini durdurmak için 
bunu pek çok kez yapmıştı. 

Elinde alkollü pamuk ve enjektörle geri döndü. 

Cynthia, «Uyuşturucu veren doktor,» diye mırıldandı. 
«Her zaman deli karısını yatıştırmaya hazır. Deli gömleği 
ne zaman gelecek?» 

«Bunları bırak, Cynthia. Şöyle iyice bir dinlenmelisin, 
bu gece.» 

«Ve yarın?» 

«Yarın konuşacağız. Yazına devam etmelisin. Fakat 
o şarlatanları işe karıştırma.» 

Kevin büyük bir yumuşaklıkla onun ten rengi bikini 
külotunu aşağıya çekti. Kadını yan çevirdi. Iğneyi kaba eti- 
ne sapladı. Sonra Cynthia gevşeyene dek yanında otura- 
rak elini tuttu. Bir ara kadın kendisini öÖpmesini istedi. 
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Adam onu hafifçe öptü ve ilaç sayesinde vücudun gevşe- 
diğini, gözlerin kapandığım gördü. 

Daha sonra kadını soyup geceliğini giydirdi. Cynthia’ 
nın cildi düzgün ve gergindi. Işıkları da söndürerek yatağın 
yanındaki karyolaya oturdu. Büyük bir üzüntü içindeydi. 
Her şey ters gitmişti. Bir çare arıyordu. Cynthia'yı iyileştir- 
meli, boşamalı, ona. yeni bir eş bulmalı ve Nan'le evlenme- 
liydi. Ancak hepsi de olanaksızdı bunların. 

Bir ara çalışma odasına gitmek üzere kalkınca karısı 
kımıldandı ve çocuksu bir sesle, «Beni bırakma,» dedi. «Kor. 
kuyorum.» 

Adam geri döndü. «Tabii bırakmam, Cynthia.» 

«Yatağin yanına otur ve elimi tut.» 

Kevin bunu da yaptı amo oruk hiçbir neyin yararı ol- 
mayacağını da biliyordu. 


2 


Bir pazar günü Joe Derry çok erken satte çalan tele- 
fon yüzünden uyandı. Bitkin düşmüş Jenny yatakta doğ- 
rulup gözlerini ovuşturdu, Sabahın iki buçuğuydu. Amerika' 
ya döneli bir yılı geçmişti. Yine Mid Island'daydılar. Joe 
başhekim yardımcısıydı artık ve muayenehanesi olduğu 
günlerden daha mutluydu. 

«Doktor Derry? Ben Doktor Mikulski. Hemen. buraya 
gelmelisiniz. Herkesi çağırıyorum.» Mikulski iyi huylu, zeki 
bir staiyerdi. Joe bu Polonyalı gencin böylesine telaşlandı- 
ğını hiç görmemişti. 

«Ne var, Albert?» diye esnedi. 

«Whitmar ville'de yangın. Pek çok çocuk yandı. Tan- 
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rim, bir düzineden fazla. Üçü hastaneye getirildiğinde öl- 
müştü. Bu kadar korkunç bir şey görmedim.» 


Joe atıldı. «Erişebildiğin herkesi çağır. Upper County'i 
ara. Bakalım Gottlieb'i bulabilecekler mi? Çevrede onunı ka- 
dar iyi deri uzmanı yoktur. Ayrıca operatörleri toplamaya 
bak. Kimde bir yanık ünitesi var, bunu da araştır.» 


Jenny kalkmış giyiniyordu. 


Joe da çabucak giyinip ona çocukları ne yapacakla- 
rını sordu. Henüz on birinde olan Nicky, Peter'le bırakıl- 
mayacak kadar küçüktü. 


Jenny saçlarını o tarıyordu. o «Damelio'lardan birine 
başvururuz.» Filipinler'den döndüklerinden beri Mid lIs- 
land'dan birkaç dakika ötede, iki katlı bir evde oturuyor- 
lardı. Jenny hemen kuzenini arayarak ondan gelip ço- 
cuklara bak:nasını istedi. Kadın bunu hemen kabui etti. 


Yolda giderlerken Jenny, «Su tedavisi,» diye esne- 
di. «Olü dokuları da keseceksin. Bu gece kendini bir o- 
peratör gibi hissediyor musun?» 


«Senden büyüğüm, Joey. Oh, şu cankurtaran ve po- 
lis arabalarına bak.» 


Çift kulesi kurum içinde kalmış Mid Island Hastane- 
sinin bu vakalarla başa çıkacak durumu pek yok gibiydi. 
Girişin önünde üç cankurtaran ve altı polis arabası park 
etmişti. 


Joe, Ford'u bir ambulansın yanından geçirip park ye- 
rine soktu. Arabadan indiklerinde üç sağlık memurunun bir 
sedyeyi cankurtarandan çıkardıklarını gördüler. Küçük 
bir çocuğun su toplamış siyah yüzü görünüyordu sade- 
ce. 

Joe yaklaştı. «Ne oldu.» 
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«Whitmanville'de bir yuva ya da öyle bi: yer yanmış. 
içerisi zenci çocuklarla doluymuş.» 

Sedyeyi taşıyanlar arka merdivene koşarlarken uzak- 
ta sirenler inliyordu. Bir polis memuru ağlayan akrabalarla 
gazeteciler arasında Joe'ya yol açtı. Joe ona sordu. «Kaç 
kişi?» 

«Şimdilik dört ölü. Dokuz, onunu yangından diri çı- 
kardık ama gördüğüm kadarı korkunçtu. Bir daha böyle 
bir şeye bakmayı bile istemem. Alt katta yöneticilerin par- 
tisi varmış. Bir şey tutuşmuş. .Ev portakal sandığı gibi 
yanmaya başlamış. Büyüklerin çoğu çıkmış ve bazı ço- 
cukları da beraberlerinde sürüklemişler. Üst kata gelince... 
durum umutsuz.» 

Joe ve Jenny koşarak antreden- geçerlerken tekerlekli 
bir sedye daha getirildi. Joe ambulansta çalışan eski 
dostu zenci şoför Matt Cross'u tanıdı. «Durum kötü mü?» 

«Çok kötü, doktor.» 

Sedyede gözleri kör olmuş, kencinden geçiniş bir 
çocuğun yanık yüzünü gördü adam. Saçları kavrulmuş, 
gözkapakları şişip kapanmıştı. 

Doktor Mikulski koşarak geldi. Asansör beklerlerken 
de anlattı. «Gottlieb'i bulamadım ama bir derici yakala- 
dım. Cumartesi olduğu için kimse evinde değil. Geldiğine 
çok sevindim, Joe. Durumumuz pek iyi değil. İki adamı- 
mız eksik. İki Hintli, bir Pakistanlı, bir Panamalı ve bir de 
Yunanlı var.» 

Joe, «Bulabildiğin bütün Ringer karışımlarını getir,» 
dedi. «Eczane kapalıysa birinin boynunu kırarım. Tetanos 
aşısı, penisilin, eritromisin...» 

Jenny de atıldı. «Ve çamaşır suyu. Yani sodyum bi- 
poklorür. Bunun bir litresini or. beş litre suya katacaksın, 
yanıklar için iyi bir bakteri öldürücüdür. Bizde yeterince 
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yoksa biri bir süpermarketin kapısını kırıp rafları boşalt- 
sın. Peki, operatörler geldi mi?» 

«Yoldalar.» 

Joe da, «Deakins?» diye sordu. 

«Geliyor.» 

Doktor Ellis Deakins, Mid Island'ın başhekimi olan 
zenciydi. Beyazların dünyasından kuşkulanan adam son 
derece sakin halliydi. Sağ kalan dokuz çocukta da büyük 
çapta üçüncü derece yanıklar vardı. Ölüler morga gön- 
derilmişti. Joe yanan evde birkaç ceset daha olduğunu 
bir polisin söylediğini işitti. 

Karı koca çocukların yatırıldığı koğuşa girdiler. Bura- 
da meşum bir sessizlik hüküm sürüyordu. Ne ağlayan, ne 
bağıran vardı. Joe bunun nedenini biliyordu. Üçüncü de- 
rece oyanıkta çoğu zaman acı olmazdı. Üstelik yaşları 
dörtle on iki arası olan çocuklar şok geçiriyorlardı ve si- 
nir uçları da tahrip olmuştu. Acı daha sonra gelecekti. 


Çocukların yüzlerine, kcllarına, bacaklarına, gövdele- 
rine soğuk kompresler konuldıı. Kavrulmuş gövde, kol ve 
bacaklardaki deriler soyuluyordu. 


Joe, «Tanrım,» diye fısıldadı. «He... hemen operatör- 
lere gereksinmemiz var. Mikulski, nöbette olan bütün a- 
meliyathane hemşirelerini bu... buraya çağır.» 

Jenny atıldı. «Daha önce bu çocuklara serum ver- 
mek gerekiyor. Bol sıvıya ihtiyaçları var. Hipovolemik $o- 
ka girmişler ya da kısa süre içinde girecekler. Şok yü- 
zünden ölürlerse operatörler bir işe yaramaz.» 

Joe başını salladı. «Kan başınçları ve nabızlar aygıt- 
larla sürekli saptanmalı. Idrar miktarı da öyle, Hepsi su 
kaybetmiş. Hem bu vakalarda daima plazma proteini kay- 
bı da vardır. Sı... sırtım yandığında bana öyle söyledilerdi. 
Osmotik başınçları eş olan sıvı ve albumin verin onla- 
ra.» 
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Hemşireler madeni sehpalara asılı Ringer karışımı do- 
lu büyük şişelerle gelmişlerdi bile. Bir hemşire serumu ilk 
çocuğun koluna taktı. 

Jenny de bir şişe kaparak on bir yaşında kadar olan 
bir kızın yatağına yaklaştı. Çocuğun yüzü ve göğsü feci 
yanmış, sol göğsünün etrafında kocaman bir ödem be- 
lirmişti. 

Joe da üçüncü çocuğa doğru ilerledi. On dördünde 
kadar gözüken bir erkek çocuktu bu. Henüz çocukların 
kimlikleri belli değildi. Kimlikleri bilinmeyen zenci çocuk- 
ları... Daima kurban olan yaratıklar. 

Kolalı gömleğini giymiş olan Doktor Deakins koğuşa 
girdi. Jenny'e ve diğer hemşirelere başını salladı. Bu has- 
tanede böyle acil bir durumu karşılayacak yeterince eği- 
tilmiş kimse olmadığı belliydi. «Durum nas:!, Joe?» 

«Yeni başladık, Deak.» Joe bir damcr bulup seru- 
mun iğnesini taktı. Sıvı çocuğun kolundan vücuduna ya- 
yılmaya başladı. 

Joe, hemşirelere çocukların daha fazla idrar yapa- 
bilmeleri için mesanelere Foley sondaları koymalarını söy- 
leyen Deakins'in maskeyi andıran yüzüne baktı. «Hasta- 
lar şoka girmişse ve vücut idrarı vermiyorsa, kandaki 
plazmanın yüzde yirmi beşinden yüzde kırkına kadarının 
kaybolduğu anlaşılır. Bu durumda hastalara her gün kilo 
başına yirmi cc. sıvı vermek gerekir. Onun için çocukla- 
rın tartılması şart. Eğer durumda hafifleme olmazsa sıvı 
miktarı kilo başına kırk cc'ye çıkarılır.» 

Jenny bağırdı. «Tanrı aşkına hastanedeki diğer dok- 
tor ve hemşireleri de buraya çağırın! Saat başı kan ba- 
sıncını ölçüp nabızları saysınlar. Böylece suya gereksin- 
mesi olmayanların vücuduna boş yere serum yükleme- 
yiz.» 

Yarım saat içinde dokuz çocuğa da serum verildi. 
Joe ve Mikulski çocukların kilosu ve yanıklarına göre 


— 308 — 


verilecek Ringer karışımıyla albumini saptayıp kartlara 
kaydettiler. O sırada Jenny yanlarına geldi. Joe, «Şimdi 
onların sindirim kanalıyla ilgilenmeliyiz,» dedi. 

«Yani bu çocukları besleyecek misin?» Ağızları iyi- 
ce yandığı için dudaklarını kımıldatamıyorlar bile.» 

«Burunlarından lastik boruyla sıvı vereceğiz, Midele- 
rinde büyüme olmuştur. Daha sonra saatte otuzar gram 
süt vereceğiz. Kusmazlarsa miktarı iki katına çıkaracağız. 
Midelerine ne denli çok sıvı girerse, plazmayı kullanma- 
mıza o kadar az gereksinim olur.» 

Joe, Deakins ve diğer doktorlar çocukların solunum 
yollarını muayeneye başladılar. Onlardan konuşmalarını 
istediler. Uç çocuk hırıltılı sesler çıkarabilidi. Dilleri kurum 
kaplıydı. Burun içi tüyleri ve mukozası kavrulmuştu. 


Damardan verilen sıvı sayesinde canlanan çocuklar 
ağlamaya, bağırmaya başladılar. Biri hırıltılı hırıltılı feryat 
ediyordu. Joe'yla karısı ağzı, burnu fena yanmış bir kızı 
ayağa kaldırdılar, Doktor Deakins onun göğsünü dinleyince 
şaşırdı. «Bronkospazm. Solunum borsunun üst kasmı za- 
rar görmüş. Çocuklara solunum tedavisi yapmamız ge- 
rekiyor.» 


Kulak, boğaz ve burun uzmanı gelip çocukların ku- 
laklarına bakmaya başladı. «Uçüncü derece yanıklarda acı 
duymazlar,» diye açıkladı, «Başlarını yastıklara dayadıkla- 
rında kulakların bükülmemesine dikkat edin, kıkırdakların 
kırılmasına neden olabilir. En kötü durumda olanların ku- 
laklarına pamuk ve sargı beziyle tampon yapın. Gerçi be- 
nim alanım değil ama yapmadınizsa hemen gözleri mua- 
yeneye başlamalısınız. Gözkapaklarını geri çekicilerle a- 
-Çık tutun. Çünkü kapaklarda ödem var. Gözleri bir kapan- 
dı mı, mikroplanma tehlikesi de büyük çapta artar.» 

Joe mırıldandı. «Dü... düşünülecek çok şey var.» Ye- 
terince personeli, aygıt ve malzemesi olmayan köhne has- 
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taneye küfrediyordu. Şişmiş gözkapakları geri çekilen 
çocuklar bağırmaya başladılar. Bir erkek çocuk, «Anne- 
ciğim kurtar beni,» diye ağlıyordu. 

Eski hemşirelerden biri tüpler dolusu penisilinli mer- 
hem bulmuştu. Bunları gözlere sürmeye başladılar. Kirpik- 
leri yanmış, kapakları şişmiş gözler dehşet doluydu. Joe 
onları yaralı Batati çiftçilerine benzetti. 

Deakins onu seyrederken, Joe Derry inanılmayacak 
bir tip, diye düşünüyordu. Burnu yassılmış, sert halli ke- 
keleyen adamın bu kadar iyi bir doktor olduğu kimsenin 
aklına gelmez... 

Joe bir yatağın yanından seslendi. «Di... dinleyin. 
Uyuşmuş parmaklara, tırnak dibi morarmalarına dikkat 
edin. Bu, kan dolaşımının engellendiğini açıklar. Yaraların 
altındaki ödemlere bakın.» 

Deakins onu bir kenara çekti. «Bu belirtiler varsa ne 
olur?» 

«Bu, operatörlerin işidir. Allah kahretsin, neredeler? 
Koca hastanede tek bir nöbetçi cerrah bile yok mu? Da- 
marlardaki basıncı eskaratomiyle giderirsin. Operatörlerin 
bunu yaptıklarını gördüm. Ayrıca bu kattaki bütün ban- 
yolara e! kcyacağız. Çocukların yanıklarının mikroplan- 
maması için çamaşır suyu karışımıyla yıkanmaları gere- 
kiyor. Aslında bize basınçlı hava gerekli.» 

Doktor Deakins, «Bu çöplükte mi?» diye sordu. Ne 
işini, ne de bu hastaneyi beğeniyordu. Ona, siyahlarla olan 
ilişkileri yumuşatmak için bu hastanenin başhekimliğine 
atandığı söylenmişti. Bunlar aslında boş, nazik sözlerdi. 
Adam bu görevi kabul edecek beyaz bir doktor çıkmadığı- 
nı anlamıştı, Başhekimliği hiçbir zaman Joe Derry'e öner- 
mezlerdi. Onun fazla öfkeli ve aynı zamanda yumuşak bir 
yönetici olacağı düşünülüyordu. 

Joe korku içindeki bir çocuğun gözlerine penisilin 
merhemi sürdü. «De... derilerin soyulması için en uygunu 
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banyo.» Sonra çocuğa baktı. «Canın yanmayacak, oğlum. 
Gö... gözlerin rahat edecek.» 

«Derilerin soyulması mı? Olü derileri operatörler kes- 
meyecek mi?» 

«Evet. Fakat az acı da verse bu, çocuklarda şok ya- 
ratır. Bir hafta süreyle sırtımdaki derileri kestiklerini a- 
nımsıyorum. Az kalsın çıldıracaktım. Ba... banyo daha 
iyi. Jen, bu çocukların derilerinin düzelmesi i... için dört 
beş hafta boyunca banyo gerekebilir.» 

Bir saat sonra Jenny, Joe, Deak'as ve hastane per- 
soneli acil tedaviyi tamamlamışlardı. Bu çocuklara Mid 
Island'da mümkün olan en iyi bakım uygulanacaktı. Bel- 
ki biraz güçlenince yanık servisi olan bir hastaneye nak- 
ledilirlerdi. Kevin gerekeni yapabilirdi. 

Jenny bitkin haldeydi. Saçları dağılmış, beyaz ünifor- 
masına kavrulmuş deriler yapışmıştı. «Oh, Joe, Doktor 
Deakins... Hastalardan birini kaybediyoruz. Komaya gir- 
di. Hiçbir şeyin yardımı olmuyor.» 


Doktorlar koğuşa koştular. Ölmek üzere clan kız ha- 
reketsiz yatıyordu. Kapakları açılmış gözleri merhem için- 
deydi. Kol ve bacaklarına ıslak gazlı bezler sarılmıştı. 
Hemşire ıslak gazlı bezleri durmadan değiştiriyordu. 


Joe onun nabzına baktı. Sonra yatağın yanında du- 
rup çocuğun ölmesini seyrettiler. Leakins sıkıntılı sıkın- 
“tılı söylendi. «Vücudunun yüzde altmışından fazlası yan- 
mış. Kızın adını bilen var mı?» 

Kimse cevap vermedi. Kimliği daha sonra öğrenile- 
cekti. 

. Hastaneye getirilen dokuz çocuktan yedisi kurtarıldı. 
Mid Island'da iki, yangında beş olmak üzere yedi çocuk 
ölmüştü. l : 

Geriye kalan çocuklar arasında, vücuduna büyük öl- 
çüde deri nakli yapılması gereken on dördünde Jerome . 
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Hudson adlı biri vardı. Çocuk şiş dudaklarının arasından, 
«Evet,» diye mırıldandı. «Yıllar önce kalp ameliyatı yapıl- 
dıktan sonra ölen Eric Hudson benim kardeşimdi.» 

Joe onun anne ve babasını görmeye karar verdi. 
Yalnız Jerome'un çocukların bakıldığı bir eve bırakılma- 
sına şaşmıştı. Hudson'ların güvenilir kimseler olduğunu 
sanıyordu. Kadının bir malikânede çalıştığını anımsamak- 
taydı. Mr. Hudson da bulabildiği işi yapıyordu. 

Hafif sesle ağlayan Mrs. Hudson yalnız geldi. Doktor 
Derry'e teşekkür etti. Onu Eric'in öldüğü zamandan anım- 
sıyordu. «O günden beri her şey ters gitti» diye anlattı. 
«Kocam içmeye başladı. Işinden oldu ve evden kaçtı. Şim- 
di nerede olduğunu bilemiyorum. Oğlunu kaybetmeye, iş- 
siz kalmaya dayanamadı. Jerome akıllıdır, doktor. Kolej- 
de sınıfları hep pekiyiyle geçiyor. Sert ya da kötü değil- 
dir. Ben malikânede kalıyorum. Onun da bir eve gereksin- 
mesi vardı. Bu yüzden çocuğu o eve bıraktım.» 

Joe çocuğun soyulan yüzüne baktı. Sıvılar verilmiş, 
merhemler sürülmüş, banyolar yaptırılmış olan çocuk iyi- 
leşmekteydi. Fakat vücudunun üçte biri kadar bölümüne 
deri nakli gerekiyordu. 

«iyileşecek, Mrs. Hudson. Je... Jerome, koleji bitire- 
cek. Onu üniversiteye de yollayacağız. Öyle değil mi, 
Jerome?» 

Çocuk başını sallayarak güçlükle: gülümsedi. Joe on- 
lara- karşı borçlu olduğunu düşünüyordu. Bir yandan da 
Eric'in ağabeyinde orak hücre hastalığı olmaması için 
dua etmekteydi. 


* 
+4 


Bridie, United Broadcasting Televizyon şirketinin Paris 
bürosundaki odasında oturmuş Champs Elysées’ya bakı- 
yordu. Altı ay önce bu Iş verildiğinde şirketin yöneticileri- 
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ne moda defileleriyle, resim sergileriyle ve bu tür şeyler- 
le ilgili haberlerin ona göre işler olmadığını açıklamıştı. Bu 
yüzden Bridie'nin önemli olayları izlemek için Avrupa, As- 
ya ve Afrika'da dolaşması uygun bulunmuştu. 


Christopher Ling'den tümüyle ayrılmış, sonunda Do- 
lores kazanmıştı. Bridie bu yüzden bir hafta ağlamış, Ling 
de terfi etmişti. Genç kadın onu tanıdığı herkesten fazla 
sevmiş olduğunu kabul ediyordu artık. İçinden adama 
küfrediyor ama yine de önemli bir muhabir olarak Pa- 
ris'e yollanmasını ona borçlu olduğunu biliyordu. Fran- 
sızcasını iyice ilerletmişti. Şimdi Ispanyolca ve İtalyanca 
öğreniyordu. Avenue Charles Floguet'de şık bir daire ki- 
ralamıştı. Birkaç ilginç maceraya da atılmıştı bu arada. 


Masasındaki Elle dergisini alarak karıştırmaya başla- 
dı. Yine dantelli, vücudu saran çamaşırlar, gecelikler mo- 
da oluyordu. Dergiden birkaç sayfa kopardı. Sonra Gi- 
venchy'nin bir tuvaletiyle Dior'un tayyörünün olduğu say- 
faları yırtıp aldı. Neden olmasın, diye düşündü. Bana ve- 
rilecek olan her şeyi alacağım. Benden önceki muhabirler 
gibi masraflarımı da şişireceğim. Ben de Kevin gibi ben- 
cilim, sanırım. 


En lüks lokantalarda yemek yiyor, daha şimdiden Le 
Vefour ve Tour d'argent’ in metrdotelleri onu tanıyordu. 
Ondan “kızıl saçlı güzel gazeteci” diye söz ediyorlardı. 


Bridie bir bakıma Ling'den böyle intikam alıyordu. 
Hoş New York'ta kimse Bridget Derry'nin büyük para har- 
camasına aldırmıyordu. Tam tersine onu teşvik ediyorlardı. 
Bu durum kadının klasını açıklıyordu. Ayrıca Bridie tele- 
vizyon şirketinin işine yarayan konuşmalar yapıyor, ilginç 
haberler: yolluyordu. Haberler bölümü Ling'e. aitti. Kadın 
da onu kullanmaktan zevk alıyordu. Bir: zamanlar adam 
da ona aynı şeyi yapmamış.mıydı?'Ling bu aşk. macerası 
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sırasında ona sert, hiçbir şeye inanmayan ve açgözlü biri 
olmasını öğretmişti. 


* 
FE 


Telefonun çalması Nan'in irkilmesine yol açtı. Bu 
numarayı Kevin'le Carol'dan başka bilen yoktu. Kızına 
buranın bazen çalıştığı ayrı bir labcratuvar olduğunu söy- 
lemişti. 

«Anne?» Arayan Carol'du. 

Sevişmeye doymuş, Kevin'in başını göğsüne dayamış 
yatan kadın canlı bir sesle konuşmaya çalıştı. «Evet?» 

«Beş dakika önce Doktor Luff aradı. Doktor Derry'- 
nin nerede olduğunu bilip bilmediğin: sordu. Ikinizin bir- 
likte katılacağı bir öğrenciler toplantısından söz etti.» 

«Dok... Doktor Derry'nin nerede olduğunu bilmiyo- 
rum. Doktor Luff başka bir şey söyledi mi?» 

«Hayır.» 

Nan telefonu kapatıp konuşmayı sevgilisine nakletti. 
Keevin yatakta oturdu, bir sigara yaktı. «Potsy'e de ne 
oluyor?» 

«Hişkimizi bilmiyor, değil mi?» 

«Hayır ama kuşkucu herifin tekidir. Acaba ne isti- 
yor?» 

«Onu ara.» 

«Olmaz. Hemen birlikte olduğumuzu anlar.» Saatine 
bir göz attı. Sekiz buçuk olmuştu. Her zamankinden daha 
fazla kalmıştı orada. Kalkıp giyinmeye başladı. Potsy kö- 
tü bir vakayla. karşılaşmış olacaktı. Adam apandis alır 
gibi durmadan açık kalp ameliyatı yapıyordu. Bazı dok- 
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tırlar onun her hastayı ameliyathaneya sokmaya kalktığı- 
nı söylemekteydiler. 

Nan, Kevin'in almış olduğu mavi ipek kadife sabah- 
lığı giyerek ona yaklaştı. Birbirlerine sarılarak âdeta u- 
mutsuzca öpüştüler. Kevin, hiçbir kadından O ayrılırken 
böyle üzülmemişti. Daireden çıkarken, ne biçim iş bu, 
diye düşünüyordu. Kırk altısında âşık oldum... 


* 
kk 


Evin bahçe yolunda iki polis arabası duruyordu. Ga- 
rajın kapısı açıktı ve Cynthia'nın Mercedes 280'i orada 
yoktu. Kevin, hırsızlık mı acaba, diye düşündü. Son za- 
manlarda Doğu Cohammet'te pek çok ev soyulmuştu. Ga- 
raja girerken çocukların okulda olmalarına seviniyordu. 
Arabadan inerek garajın arka kapısından mutfağa çıktı. 
Kulağına erkek sesleri geldi. Bunu Jenny'nin hıçkırıkla 
kesilen sesi izledi. 

Oturma salonuna girince bir jüri gibi karşısında du- 
ran Patsy, Joe Jenny ve iriyarı iki adamı gördü. Onlar sivil 
polise benziyordu. Uniformalı iki polis de kapının önün- 
deydi. 

Kevin, «Ne oldu?» diye sordu. «Eve hırsız mı girdi?» 

Sırtında hemşire üniforması olan Jenny gözlerini sil- 
di. Potsy ve Joe birbirlerine baktılar. Potsy ilerleyecek 
oldu ama kardeşi onu engelleyerek yaklaştı. «Sakin ol, 
Kev. Cynthia 6... öldü.» 

Jenny de koşup ona sarıldı. Dezenfekte ilâcı kokuyor- 
du. «Oh, Kevin. Zavallı Cynthia! Hiçbirimiz onunla yeterin- 
ce ilgilenemedik, sanırım.» 

Kevin, «Öldü,» diye yeniledi. «Nasıl? Nerede?» Öm- 
rü boyunca daima suçsuz olduğuna inanan adam ilk kez 
bir hata yaptığını, karısını böyle bırakmakla yanıldığını an- 
lıyordu. Ama artık geç, hem de çok geçti. 
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Potsy mırıldandı. «Üzgünüm, Kevin. Jen haklı. Bizler 
Cynthia'yla hiç ilgilenmedik. Servetin yeterli olduğunu dü- 
şündük, sanırım.» 

Joe ağabeyinin kolunu yakalamıştı. «Bu hoş bir hi- 
köye değil, Kev.» 

Kevin kardeşinin elinden o kurtuldu. Sakin olması, 
duygularını göstermemesi gerektiğini düşünüyordu. «Ço- 
cuklara haber verdiniz mi?» 

Jenny, «Seni bekliyorduk,» dedi. Mr. Manship'i ara- 
dık. Tucson'daymış. Şirketinin uçağıyla gelecek.» 


Kevin yanağını ovuşturdu. Çizgili mayolu tanrıçası 
ölmüştü. İkisinin içindeki kokuşmuşluk da böylece yok 
olmuştu. Cynthia'nın zayıflığı. Kendi bencilliği. Zengin bir 
kadına gardiyanlık etmiş ve bunun için -zengin bir kayınpe- 
derden para almıştı. Yazları Churchport'a gelen malikâne 
sahibi zenginlerde duygudan eser yoktu. Güneşten bronz- 
laşmış bu insanlar ata biner, iyi tenis oynarlardı. Uzun za- 
mandır dünyayı yönettikleri için hiçbir felaketin kendilerine 
ilişmeyeceğine inanıyorlardı. Bu yüzden de sadece duygu 
kırıntılarına gereksinmeleri vardı. Kendi de onlar gibi ol- 
muştu. Oysa Meg, Jack ve Joe'ye benzemesi çok daha iyi 
olurdu. 


Dedektiflerden biri yaklaştı. «Doktor Derry, sizinle 
konuşabilir miyim?» 

« Tabii.» 

Dedektif, «Başka bir odaya geçebilir miyiz?» diye 
sordu. «Adım Malloy.» 

«Çalışma odama gidelim.» 

Joe atıldı. «Ben de geleyim.» Ağabeyinin elini yaka- 
ladı, «Sadece be... ben. |... ikimiz.» 

Kevin çalışma odasında oturunca gözlerinin önünde 
Doktor Rhodes'un penceresinin altında, yerde yatan Rat- 
hman Lal belirdi. Ne kadar da kolay ölüyoruz, diye dü- 
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şündü. Belki de bu gerçek her gün neden on dört saat 
çalıştığımı, yönetim kurulu toplantılarını, konuşmalarımı, 
bol para getiren grubumu ve imparatorluğumun nedenini 
açıklıyor. Yaşamak, çalışarak her dakikayı doldurmak isti- 
yorum... Bir an, Cynthia'nın, masasının Üstünde duran 
resmine baktı. 

Malloy öksürdü. «Bu durumu açıklamak zorunda ol- 
duğum için üzgünüm, Doktor Derry.» 

Kevin, «Söyleyin,» dedi. «Artık ölüme alışmış olmam 
gerekir.» 

Joe gözlerini siliyordu. 

«Mrs. Derry'i bugün akşam üzeri altı kırk beşte Cove 
Gardens Motelinde ölü buldular. Yatağın yanındaki masa- 
da boş bir ilâz şişesi varmış. Bu ilâcı bir ay kadar önce 
kendisine siz vermişsiniz.» 

«Evet, bunu anımsıyorum.» 

«Ona oksijen verip midesini yıkayarak canlandırmaya 
çalıştık. Ama çok geç kalmıştık. Karınız kendinden geç- 
meden önce birine telefon etmeye çalışmış, sanırız. Tele- 
fon açıktı. Belki ilâçları yuttuktan sonra fikrini değiştir- 
mişti. Neyse, motel müdürü odaya girip onu bulmuş.» 

Kevin, Joe'ya baktı. «Motel mi? Neden?» Kardeşi 
gözlerini ondan kaçırdı. 

Molly devam etti. «Doktor Derry, bunu size söyle- 
mek bana ağır geliyor. Sizi de, kardeşinizi de tanıyorum. 
Babanızın eczanesini anımsıyorum.» 

«Devam edin, Komiser Malloy.» 

«Biri karınızla o motelde kalmış. Bugün saat üçte 
oraya gelmişler. Adam deftere 'Dallas'tan Mr. ve Mrs. 
John Walker’ diye yazmış. O motel soru sormaz zaten.» 

«Adam kimmiş? Onu buldunuz mu?» 

Malloy başını salladı. «Haslam adında biri. Kendisini 
şimdi New York'ta sorguya çekiyorlar. Motel odalarında 
ne olduğunu bilirsiniz, Doktor Derry. Çok üzgünüm.» 
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Joe araya girdi. «Içki ister misin, Key?» 

<lyiyim, Joe.» 

«Bulduğumuzda karınız çıplaktı. Adli tabip ilk muaye- 
neyi yaptı. Tabii, bir otopsi de yapılacak. Karınızın vajina 
ve anüsünde sperma bulunmuş. Kendisi dövülmemiş. Has- 
lam ilişkileri olduğunu itiraf etti. Motelden dört buçuğa 
doğru ayrıldığını söyledi. Karınız da bir süre sonra o hap- 
ları almış. Hepsi bu kadar.» 

Sigara dumanı Kevin'i koruyan bir perde gibi yükse- 
liyordu. «Anlayamadım. Karım telefona çarpıp açılmasına 
neden olduysa birinin daha önce odasına gelmesi gerekir- 
di.» 

«Belki ölüm çırpınışları sırasında yaptı bunu. Motel 
müdürü gidip birkaç kez kapıya vurmuş. Ses çıkmayınca 
da onun uyuduğunu sanmış. Karınız şişedeki bütün ilâcı 
içmiş. Bir gazeteci haberi karakoldan almış. Sadece Has- 
lam'ı bilmiyor. Bunu gizli tutuyoruz. O gazeteci yainızca 
intiharı öğrenmiş. Daha önce olanları değil. Mr. Mans- 
hip polis müdürünü ve bazı kimseleri aramış. Biz de otel 
, müdürünün kaydı değiştirmesini sağladık.» 

Kayınpederi sonuna kadar her şeyi ayarlamıştı. Cynt- 
hia Manship: Haslam Derry'nin ölümü bir skandala yol 
açmayacaktı. Kadının ciddi sinir hastalığı olduğu ve. bir- 
kaç kez psikiyatri tedavisi için kliniklere yattığı söylene- 
cekti. Bu bir intihardı sadece. Cynthia'nın neden canına 
kıydığını kimse bilmiyordu. Buna kadının vücudundaki kar- 
maşık hücreler neden olmuştu. Manship'le Haslam'ın gü- 
cü sayesinde kimse Cynthia'nın intihar etmeden önce 
biriyle yattığını da bilemeyecekti. 

Joe, «Bu... kim... kimseyi ilgilendirmez zaten,» diye 
kekeledi. «Tanrım... karın neden bu... bunu yaptı, Ke- 
vin?» 

«Belki de böyle olacağını önceden görmeliydik. Cynt- 
hia hasta bir kadındı. Çok uzun süreden beri tedavi görü- 
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yordu. Haslam'la ilgili bir şey söylemeniz gerekiyor mu?» 

Malloy gözlerini tavana dikti. «Aramızda kalsın bu. 
Eyalet Valisinin bürosundan biri polis müdürünü aramış. 
Bu iş gizli tutulacak.» Birden Kevin'e baktı. «Mr. Haslam'ı 
tanıyor musunuz?» 

«Bir kez gördüm. Karımın ilk kocasıydı.» 

Joe bir şeyler söylemek istedi. Karısının korkunç ölü- 
mü karşısında Kevin'in böyle sakin davranması onu rahat- 
sız etmişti. Kevin'in beyninde o anda büyük acı ve suç- 
luluk duyguları olduğu kuşkusuzdu ama hiçbir şey belli 
etmiyordu. 

«Ceset Morgda. Kimliğin teşhini sizden isteyeceğiz, 
Doktor Derry.» 

«Bunu hemen yapalım.» 

Malloy dışarıya çıkınca Joe masaya yaklaştı. «Al- 
'çak Haslam. O... kahpenin oğlu... Kevin onu gebertene 
kadar dövelim. Cynthia'ya o bir şey yaptı, herhalde.» 

«Yok Joe. Cynthia bunu kendisi yaptı.» 

Kevin dedektiflerin ardı sıra salondan geçerken Jen- 
ny onu durdurdu. «Istersen bir gün izin alır, çocukları bu- 
raya getiririm. Aileden birinin onların yanında olması ge- 
rekir.» 

* Kevin karısının ölüm haberini işittiğinden beri sakin- 
di fakat Jenny'nin sözlerini duyunca ağlamaya başladı. 
«Yok, onları şimdi arayacağım, Jen. Haberi radyodan duy- 
malarını istemem.» 

Kevin telefona gitti. Johnny'le en son ne zaman ko- 
nuşmuştu? Ya Karen'le? Cynthia'yla birlikte çocukları, 
istenmeyen eşyaları baştan atar gibi evden yollamışlardı. 
Kevin çocuklarını sevdiğini, zaman bulsa onlarla ilgilene- 
ceğini .düşünmüştü. Bu yalandı. Çocuklar, dengesiz bir 
anneyle görünmez bir baba arasında bin kişiye yetecek 
servete gömülüp kalmışlardı. 


* 
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Kevin ertesi gün öğleden sonra Johnny ve Karen'le 
oturma salonunda konuşarak Cynthia hakkında yalan söy- 
ledi. Çocuklarıyla o eski yakınlığı canlandırabilmeye ça- 
lışıyordu. Yüz hatları pek biçimli olan güzel Karen, Der- 
ry'lerin gücünü almışa benziyordu. Sınıfının en sevilen 
öğrencisiydi. Zeki, cömert ve anlayışlıydı. , 

On beşine yaklaşmış olan Johnny kardeşi kadar ba- 
şarılı değildi. Çocuğun gözleri ve saçları babasına benzi- 
yordu ama annesinin dengesizliğinin ona geçmiş olduğu 
belliydi. Güçlü bir vücuda sahip olmasına karşın futbol 
gibi oyunlardan hoşlanmıyor ve sporcuları aşağı görüyor- 
du. Zaten onun için herkes ya 'haşin' ya 'aşağılık'tı. 

Kevin'i asıl rahatsız eden, oğlunun hiçbir şeyle il- 
gilenmemesiydi. Uzun süre tenis dersi almıştı ve kortta 
hem hızlı hem güçlüydü ama kazanmak için oynamaya 
yanaşmıyordu. Derslerinden de hoşlanmıyor ve, «Hepsi 
palavra,» diyordu. Notları kırıktı, yine de Johnny büyük- 
babasının onu istediği koleje sokabileceğini ileri sürmek- 
teydi. 


Annelerinin öldüğünü öğrenen iki çocuk donup kal- 
mışlardı. Sonra Karen bağıra bağıra ağlamaya başladı. 
Babasına koşup başını onun göğsüne dayadı. «A... An- 
nem,» diye hıçkırdı. «Baba, onu bir daha göremeyeceğiz. 
Üstelik hiçbirimiz ona iyi davranmadık.» 

«Yok, sandığın gibi değil, yavrum.» 

Johnny deri kanepeye çöküp kalmıştı. Cynthia'nınki 
gibi uzun parmaklı elleriyle ağzını ve burnunu örtmüştü. 
«Onun kendisini öldürdüğü doğru mu, baba?» Sesi de 
son derece kuruydu. 


Haber sabah gazetelerinde vardı ve radyo da bunu 
bildirmişti. Danford Tıp Fakültesi Profesörü, Upper Coun- 
ty Hastanesi başhekimi, ünlü Doktor Derry'nin eşinin faz- 
la uyku ilâcı içerek intihar ettiği sanılıyordu. Mrs. Der- 
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ry'nin yıllardan beri depresyon yüzünden tedavi götdüğü 
bilinmekteydi. Wells Haslam'la ilgili tek bir sözcük bile 
yoktu. 

Kevin mırıldandı. «Bundan emin değiliz, John.» 

«Radyo öyle söyledi.» 

«Bunun sanıldığını söyledi. Anneniz bir yanlışlık yap- 
t. Uyumak istiyordu ve fazla hap aldı.» 

Gözlerini tavana dikmiş olan çocuk birden Kevin'e 
baktı. «Annemin o motelde ne işi vardı, ha?» 

«Annen hasta bir kadındı, John. Annenin yemek ye- 
mediği için hastaneye yatırılmasını anımsarsın. Bu çok 
derinlere giden bir akıl hastalığının belirtisiydi, ne oldu- 
ğunu kesinlikle anlayamadık.» 

«Sen doktorsun. Bunu çoktan anlaman gerekirdi.» 

Karen, «Budala,» diye çıkıştı. «Söylediğin söze bak.» 
Gözlerini silerek babasına yaslandı. «Babam kalp uzma- 
nı. Insanların kafasına başka doktorlar bakar, Onıardan 
hiçbiri anneme yardım edemedi. O hep sinirliydi.» 

Johnny küstahça sordu. «Ve kimse nedenini anlaya- 
madı, ha? Hiçbiriniz anlayamadınız demek?» 


Kevin mırıldandı. «Belki anladılar ama bu, hastalığa 
çare buldukları anlamına gelmez. Akıl hastalıkları çok 
karmaşıktır, John.» 

«Yani annem deliydi. Bunu anlamıştım zaten.» 

Karen, «Kes sesinil» diye haykırdı. «Baba, sustur 
onul» 


Kevin, «Anneniz öldü, çocuklar,» dedi. «Böyle çirkin 
sözlerin ona da, bize de yararı yok.» Kızının başını öptü. 
Saçları ipek, cildi saten gibiydi Karen'in. Onun da Cynthia 
gibi kendini mahvetmemesi, dengesiz olmaması için dua 
ediyordu. 

Johnny'e gelince, o acımasızdı. «Zaten onu pek gör- 
mezdik ki....» 
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«Hoşgörü sahibi olmaya çalış, oğlum. Sana annenin 
sorunları olduğunu anlattım. Yaşı ilerledikçe bunlar daha 
kötü hal aldı. Nedenini kim bilebilir?» 

Johnny gözlerini duvara dikti. «Ben biliyorum. Bu- 
nun nedeni bir yerde tımarhaneye tıkılmış olan üvey ağa- 
beyimiz. Ne olacak yani? Ortalıkta sürüyle geri zekâlı ço- 
cuk var. Kadınlar böyle çocuklar doğurunca çıldırmıyor- 
Jar.» 

Kevin uygun sözleri bulmaya çalıştı. «Nedenlerden 
biri bu. Annen çek duyarlı bir kadındı, John. Fakat güçlü 
değildi. Çok parası, fevkalâde bir ailesi vardı. İyi eğitim 
görmüştü. Fakat yaşama gücü yoktu. Felaketlerden, hat- 
ta bize en acı verenlerinden bile bir şeyler öğrenebiliriz. 
Sadece varolmak yeterli değildir. Yaşamla ilgilenmek, dai- 
ma çalışmak, daima öğrenmek gereklidi. Annen için yas 
tutacak ve ona saygı duyccağız, John.» 


Çocuk, başını önüne eğdi. «Annem iyiydi. Yani as- 
lında hiçbirimiz kendisini yeterince tanımıyorduk...» 

«Cömert ol oğlum. Annenin sana verdiklerini düşün.» 
Kevin şaşırarak durakladı. Çünkü Cynthia pahalı arma- 
ğanlar, bol paralı tatiller ve özel okullar dışında çocukla- 
rna hemen hemen hiç bir şey vermemişti. 


Karen içini çekti. «Babam haklı. Annemin başına ge- 
lenlerden ders almalıyız. Dünyada yapılabilecek çok şey 
var. Sen çok çalışıyorsun, baba. Okulda bir doktor var. 
Seni hemen tanıdı. Ülkenin en iyi kalp uzmanı olduğunu 
söyledi. Sen konuştuğun zaman diğer kalp doktorları gelip 
dinliyorlarmış.» 

Johnny, «Bunların hepsi palavra,» dedi. 

Kevin ona baktı. «Ne?» 

«Hepsi.» Çocuk eliyle eşyaları, evi, dışarıdaki bah- 
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çeyi işaret etti. «Bütün bunların anneme ne yararı oldu? 
Annem intihar etti. Çünkü bütün bunlar palavraydı. » 

«Buna benim işim de giriyor mu, oğlum?» 

«İşinin büyük bölümü. Aslında insan kendini tanımalı 
ve istediğini yapmalıdır.» 

«Büyüyünce fikrini değiştireceksin. Böyle konuşman 
hiç hoşuma gitmiyor, oğlum.» 

«Hepsi palavra. Bize okulda öğrettikleri de, dışarıda 
olanlar da, yani Vietnam filan da palavra.» 

«Vietnam'da olanları beğenmiyorsan bu konuda bir 
şeyler yap.» 

Johnny, «Neden sen yapmıyorsun?» diye alay etti. 

«Seni Chote'ta okutabilmek için günde on dört saat 
çalışıyorum. Geleceği sana bırakıyorum, John. İstersen si- 
yasete atılırsın.» 

«O da palavra zaten.» 


pa 

Jenny, «Bu ancak bizim ailede olabilir,» diye mırıl- 
dandı. Pencereden kamp otobüsünü bekleyen Nicky'le 
Peter'e bakıyordu. «Çocuklarımızdan biri Italyan Irlandalı 
karışımı. Diğeri de Filipinli ve onlar Musevi Gündüz kam- 
pına gidiyorlar.» 

Ağustosta çok sıcak bir gündü. Cynthia'nın ölümün- 
den bu yana bir ay geçmişti. Bahçesinde cılız ağaçlar bu- 
lunan ev daha sabahın sekizinde kavrulmaya başlıyordu. 
Joe eski bir kravat takıp bir gece önce üstünde çalıştığı 
kâğıtları topladı. Mid Island'daki genç zencilerde orak 
hücre hastalığını araştırmak üzere bir plân yapmıştı. Ço- 
cuklarına bakarken gülümsedi. 

Kampın on iki yaşına kadar olan çocukların beyzbol 
takımının yıldızı Nicky, kolunu Peter'in cmzuna ctmış Ir- 
win'den uzaklaştırmaya çalışıyordu. Irwin Nicky'nin en iyi 
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arkadaşıydı ve çocuk bu yüzden o kampa gitmeyi iste- 
mişti. Ama Irwin, son günlerde Peter'le alaya kalkışıyor, 
arkadaşlarıyla birlikte ona «Çinli!» diye bağırıyorlardı. Yal- 
nız Nicky de suçsuz sayılmazdı. Peter'e önce o hakaret 
etmişti. Fakat artık bu duruma kızıyordu. 

Jenny de kolalı üniformasının kemerini taktı ve birlik- 
te çıkıp arabaya giderken Nicky'nin otoriter sesini duy- 
dular. «Ona hiçbiriniz Tahta Kafa diyemezsiniz. Anlaşıldı 
mı? Bunu ancak ben söyleyebilirim.» 

Joe ve Jenny durup seyrettiler. Işte sonunda Nicky 
kardeşini savunmaya başlamıştı. Kamptaki çocukların en 
ufak tefeklerinden biri olan Peter, grubunun en iyi koşucu 
ve yüzücüsü olduğunu kanıtlamıştı. Hem kamp müdürü 
de çocuğun çevresine çok iyi uyduğunu ve hiçbir zaman 
sorunları olmayacağını söylemişti. 

Joe ve karısı onlara el sallayıp Ford'a binerek uzak- 
laştılar. Mid Island Hastanesi kavurucu ağustos sıcağında 
uyuklar gibiydi. Karı koca kışın izin alıp Filipinler'e gitme- 
yi düşünüyorlardı. Doktor Zavala uçak, otel, gezinti para- 
larını ve her şeyi karşılayacağını söylemişti. Onların yine 
Batati köyünü ziyaret etmelerini o istiyordu. Hastanenin 
başına Filipinli genç bir doktoru geçirmişti ama ondan 
memnun değildi. Kakai Dokka ve Kakai Jen ayrıldığından 
beri sağlık bakımı bozulmuştu. 

Joe doğru hastane yöneticisinin odasına gitti. Has- 
tane yönetimi eğitimi yapmış olan Angel Rios Portoriko- 
luy'du. Joe ondan hem hoşlanıyor, hem de onun için kay- 
gılanıyordu. Kevin ya da öyle biri Rios'a, Mid Island'ı es- 
kisi gibi çalışır hale getirirse kendisini daha iyi bir göre- 
ve getireceğine söz vermişti. Örneğin, Concordia'nın sa- 
hip olduğu özel huzurevlerinden birinin başına getirilebilir- 
di. 

Mid Island'a daha fazla zenci doktor almak için bir 
girişimde bulunulmuştu. Hemşireler, sağlık memurları ve 


— 324 — 


hademelerin yarısı zenciydi ama doktorlar, stajyerlerin 
hemen hemen hepsi yabancıydı. Kibar beyazların çocuk- 
ları Mid Island'dan kaçıyorlardı. Genç zenci doktor da 
pek azdı. Bu yüzden hastaneye Asyalı ve' Güney Ameri- 
kalı doktcrlar dolmuştu. 

Yedi çocuğun ölümüne neden olan yangından bu ya- 
na iki ay geçmişti. Yanık izlerini geçirmek için arclarında 
Jerome Hudson da olan hastaları, New York'da deri so- 
yan ve deri nakli yapan bir hastaneye yollamışlardı. 

Joe çantasından raporunu çıkarınca, doktor olmayan 
ve doktorların işlerine de karışmayı sevmeyen Rios, «Bu 
orak hücre araştırması bize kaça patlayacak, Joe?» diye 
sordu. O sadece bütçeyi, personeli ve hemen hemen 
çökmek üzere olan batı bölüğünü düşünüyordu. 

«Çok ucuza mal olacak, Angel. Ben orak hücre has- 
talığıyla yıllardır. ilgileniyorum. Eric Hudson adlı küçük 
bir hastamı kaybettikten sonra araştırmalara başladım. Bu 
tuhaf bir hastalık. Doğan her beş yüz zenciden birinde 
görülüyor ama beyazlarda pek rastlanmıyor. Henüz kim- 
se bunun ne kadar önemli bir sağlık sorunu olduğunun da 
farkında değil.» 

Rios mırıldandı. «Bir çıkmaz sokağa benziyor.» 

Joe, «Çaresi korunmak,» dedi. «Kitleleri tarayacağız. 
Orak hücre rahatsızlığı olanlara çocuk yapmamalarını ö- 
nereceğiz. Böylece bu hasta genlerin çocuğa geçmesi de 
önlenecek. Biri bir ilâç bulana kadar tek umudumuz bu.» 

Doktor Deakins gülmemek için kendisini tuttu. Böyle 
bir ilacı zor bulurlardı. Joe Derry'i seviyordu ama sert 
yüzlü, inatçı adam aslında çok saftı. 

Rios, Joe'ya kitleleri nasıl tarayacağını sordu. 

«Bunu ilân edeceğiz. Eğitim müdürlükleri ve eyalet 
sağlık müdürlüklerinden bizimle işbirliği yapmalarını iste- 
yeceğiz. He... hem bu pek masraflı da değil. Danforth'tan 
bir bağış da alabiliriz. Ağabeyimle ko... konuşacağım.» 
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Deakins gülümseyerek Doktor Kevin Derry'i düşün- 
dü. Mid Island'ın önüne yine bir kemik atacak, siyahlara 
kan testi yapılması için biraz para verdirecekti. 

Rios, «Bunu çevredeki ciostlarımızla konuştun mu?» 
diye sordu. i 

«Charley Felder'den fikrini sordum.» 

«Ah, o avukat... sinir krizi geçirmeme neden oluyor.» 

Rios, Charles Felder'i toplumun sağlık standartlarına 
uyması için Mid Island'la giriştiği mücadeleden dolayı 
iyi tanıyordu. Felder azınlıkların sözcüsüydü. 

Joe, «Charley buna itiraz etmedi,» diye cevap verdi. 

Deakins mırıldandı. «Gidip müvekkilleriyle konuşmuş 
mu? Onlar bunun kötü bir plan, bir tür soykırımı olduğu- 
nu düşünebilirler.» 

Joe şaşırdı. «Ne... neden öyle düşünsünler?» 

Deakins, «Hep öyle düşünürler de cndan,» dedi. 


Joe'nun raporunu okuduğu gün öğleden sonra, garip 
bir rastlantı sonucu hastanede iki kişi orak hücre kansız- 
lığından öldü. Sıcak, boğucu hava yüzünden hastanenin a- 
cil yardım servesi, başına güneş geçmiş hastalarla dol- 
muştu. Onlarla uğraşan Joe'nun sırtından terler akıyor- 
du. Hastane personelinin bir bölümü kaçmış, kimisi de 
bazı servisleri dolaşmaya gerek görmemişti. 

Dört buçuğa doğru cankurtaran, acil yardım servisinin 
park yerine girdi. Otuz iki yaşında Treat adlı bir zenciyi 
getirmişlerdi. Bir çiftçinin domates toplaması için tuttuğu 
göçmen işçi yorucu bir günün sonunda kendinden geç- 
mişti. 

Doktor Mikulski bunun nedeninin sıcak olduğunu san- 
dı. Fakat Treat kendine gelince başının döndüğünden ve 
güçlükle soluk aldığından yakındı. Bunun üzerine Joe'yu 
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çağırdı genç doktor. «Bu tuhaf bir vaka, Doktor Derry. 
Nabız 131 atıyor ve tansıyon da on üç ve altı. Adam çok 
hastaya benziyor, rengi grimsi bir hal aldı. Üstelik içki 
ve sigara kullanmıyormuş. Bugün de her zamanki gibi 
peynirli sandviç yemiş.» 

«Kan testlerini yaptır, Albert.» 

Bir buçuk saat sonra, yani Jenny'nin çocuklara bak- 
mak için eve dönmesinden çok sonra Mikulski telefon et- 
ti. «Hastanın tansiyonu hızla düşüyor. Kendisinde orak 
hücre kansızlığı var.» 

Joe hemen hastanın başına koştu. «Artık hiçbir ça- 
re yok.» 

Stajyer hekim, «Neden?» diye sordu. 

Koğuşta hastanın yatağının yanında duruyorlardı. Bir 
hamamböceği ağır ağır duvara tırmanıp bir çatlağü giz- 
lendi. Treat de kendini kaybedip birden komaya girdi. 

Joe öfkeyle, «Bunu duymuş fakat hiç görmemiştim,» 
diye söylendi. «Orak hücre yüzünden ani ölüm. Hemen 
bir oksijen çadırı getirsinler.» Içinden de küfrü basıyordu. 
O bölgedeki bütün hastanelerin oksijen sağlama odası 
vardı. Görevlinin bütün yapacağı fişi prize sokmaktan iba- 
retti. Mid Island'daki oksijen deposuysa tamamlanamamış- 
ti. 


Treat'in burnundan kan gelmeye başladı. Tekrar ya- 
pılan testler, kanın pıhtılaşma süresinin normalin altında 
olduğunu açıkladı. Joe koğuşta dolaşıyor ama aklına uy- 
gulayabileceği bir tedavi gelmiyordu. 


Treat beş saat sonra öldü. Ailesi olmadığı için otop- 
si izni adli tabioten alınacaktı. 

Gece yarısından sonra aynı belirtileri gösteren başka 
bir zenci getirdiler. Adamın kanında lökosit çok fazlaydı. 
Joe gelen laboratuvar testine bakınca, başka bir orak 
hücre vakasıyla karşılaştığını anladı. Yine Mikulski'yle a- 
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damı kurtarmaya çalışıp plazma, vb. verdiler. Bu zencinin 
de burnu kanamaya başladı ve sabaha karşı öldü. 

Joe başhekimin odasındaki divanda üç saat uyudu. 
Sabah Doktor Deakins işe gelince de ondan özür diledi. 

Adam, «Ziyanı yok, Joe» dedi. «Ne oldu?» 

Joe ona iki ölüm: vakasını anlattı. 

«Bunu ilk kez duyuyorum. Ben orak hücrenin yavaş 
yavaş ilerleyen bir hastalık olduğunu sanırdım. Hastalar 
öyle birden komaya girip ölmezlerdi.» 

«Bu se... sefer öldüler. Bu vakalar, toplumu tarama 
programımız için önemli. Insanlar bu... bunun ani ölüme 
neden olabileceğini bilmiyorlar. Bence adamlar güneş al- 
tında fazla çalıştıkları için vücut su kaybetti. Bu da orak 
hücre hastalığını birden hızlandırdı. Kan basıncının düş- 
mesi de kanamaya yol açtı.» 

«Yapabileceğimiz bir şey yok muydu?» 

«Hayır. Iş ...işte bu yüzden bu vakaları açıklamalıyız. 
insanlarc orak hücre belirtisi gösteren çocukları varsa 
ateşle oynadıklarını anlatmalıyız.» 

Deakins, Joe'nun önerisini beğenmedi. «Joseph, bu 
vakaları açıklarsak Mid Island'ın o adamları tedavi ede- 
mediğini ve öldürdüğünü iddiaya kalkacaklardır. İki zen- 
cinin bir gün tarlada çalıştıktan sonra burada öldüğünü 
haber verirsen radikaller bizi suçlayacaklardır. Göçmen 
işçileri, orak hücre hastalığını biz yaratmadık. İrkdaşları- 
mın üç yüz yıldır acı çekmesine neden olanlar da biz de- 
ğiliz. Ama herkes bize kızacaktır. Sen ve Mikulski o has- 
talar için elinizden geleni yaptınız, değil mi?» 

«Evet.» 

«Öyleyse sesini çıkarma. Neden eve gidip biraz uyu- 
muyo/sun?» 

Joe kaygılı kaygılı adamın yanından ayırdı. Deakins'i 
durmadan toplantılara çağırıyorlardı. Bu toplantılarda Mid 
Islar.J'a ne yapılacağı tartışılıyordu ve henüz bir karara 
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varılmamıştı. Joe eve dönmeden önce Mikulski'yi buldu. 
Zenci bir çiftlik işçisi başına güneş geçmesi yüzünden 
getirilecek olursa hemen kan tahlillerinin yapılmasını is- 
tedi. 


Ertesi saban Joe'yla Jenny, Mid Island'a geldiklerinde 
hastanenin çevresinde altı polis arabasının durduğunu 
gördüler. Ana girişin önünde ellerinde dövizler taşıyan 
kimseler dolaşıyordu. Joe radikal Öğrenci Sağlık Örgütün- 
den bazı çocukları tanıdı. Karısıyla durarak dövizleri oku- 
du. Bu sözlere katılmamak olası değildi. 


YOKSULLARA DAHA IYI YARDIM 
SERVİSLERDE DAIMA DOKTORLAR BULUNMALI 


HASTANEDE ÇALIŞANLARIN ÇOCUKLARI  İÇIN 
BEDAVA GÜNDÜZ YUVALARI 


Fakat bir yazı Joe'nun soluğunu kesti. Dövizde, 
“GÖÇMEN IŞÇILERI KIM ÖLDÜRDÜ” yazılıydı. 


Yüzü. kıpkırmızı kesilmiş, terleyen Doktor Mikulski, 
Charley Felder ve yanındaki tişörtlü iki zenci adamla ko- 
nuşuyordu. Mid Island'ın camlı ana kapısının önünde duru- 
yorlardı. 

Joe ve Jenny polislerin, döviz taşıyanların yanından 
geçip başanmakları çıktılar. Joe, «Ne oluyor, Charley?» 
diye sordu. 

«Merhaba, dostum. Marhaba, Jenny,» Charley özür 
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diler gibiydi. Çevredeki azınlık gruplarının hukuk danış- 
manıydı. Azınlıkların haklarını savunurdu. Joe onu her 
görüşünde Doktor Felder'in öfkeli yüzünü anımsardı. 

«Ne o... oluyor?» 

Jenny atıldı. «Göçmen işçileri öldürmekle bizi suç- 
layan döviz hiç de hoşuma gitmedi.» Kadın Charley'le ya 
da başkclarıyla kavgaya hazırdı. 

Charley alnını sildi. «Biraz ileri gittiler, Jen. Bu işin 
aleyhindeydim. Beni dinlemediler. Bu onların planı. Oh, 
Doktor Derry ve Mrs. Derry. Kardeş Shabazz ve Kardeş 
Ishmael.» 

Zenciler başlarını salladılar. Sakallı, güneş gözlüklü 
genç adamlarda esrarlı bir hava vardı. Shabazz, «Burada 
mı çalışıyorsunuz?» diye sordu. 

«Ben başhekim yardımcısıyım. Kc... karım da başhem- 
şire yardımcısı.» 

Shabazz, «lyi,» dedi. «Artık bizim hesabımıza çalışı- 
yorsunuz.» 

Charley öksürdü. «Shabazz, onları iyi tanıyorum. Bu 
hastanede canla başla çalışıyorlar. Hastane berbat ama 
suç onların değil.» 

Jenny adama baktı. «Yönetim sizdeyse aylığıma zam 
isterim.» 

Iki zenci alınmadılar ve güldüler. «Oh sizden önce 
mutfakta çalışanların, tuvaletleri temizleyen erkek ve kız 
kardeşlerimizin aylıklarını arttırmamız gerekiyor.» 

Mikulski, «Hastaneyi ele geçirdiler, Joe,» diye mırıl- 
dandı. «Gece saat dörtte. Şiddete başvurmadan hastane- 
yi işgal ettiler. Buranın toplumun hastanesi olduğunu söy- 
lüyorlar.» 

Joe burnunu ovuşturdu. «Deakins burada mı?» 

«Onunla Rios'u tutsak aldılar. Onlara insan haklarıy- 
la ilgili nutuk çekiyorlar. Hintli, Pakistanlı ve Meksikalı 
stajyer ve öğrencilerin ödlerini patlattılar.» 
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«Deakins'la Rios'un yanında kim var?» 

«Alan Weisbrod adındabi ri ve iki kişi daha. Weisb-. 
rod'u tanıyor musun? Kendisi Upper County'’de stajyer 
doktor.» 

«Evet. Bu operasyonu o mu yönetiyor? Başkanları o 
mu?» 

Shabazz sırıttı. «Başkanımız yok. Biz kardeşlerden 
oluşmuş bir toplumuz. Bu hastaneyi de toplum için yöne- 
teceğiz. Siz gidip işinizi yapmakta, hastalara bakmakta 
serbestsiniz. Fakct hastaneyi biz yönetiyoruz. Her ha- 
reketinizi gözetleyeceğiz. Bundan scnra da mütevellileri 
ele geçireceğiz.» 

Joe, «Ön... önce onlara gitmeliydiniz,» dedi. «Sizlerle 
bir kavgam yok. Bu hastanenin düzeltilmesi gerekir. Da- 
ha fazla paraya gereksinmesi var. Daha fazla doktor ve 
hemşire ister.» 

Charley atıldı. «Biz de bunları istiyoruz. Shabazz, Ish- 
mael, Portorikolular ve Doktor Weisbrod...» 

Jenny, «O neyi temsil ediyor?» diye sordu. 

«ilerici Tıp Örgütünü.» 

Joe başını salladı. Onları tanıyordu. Bu çok akılit 
gençler, büyük para kazanan muayenehanelerle ilgilenme- 
diklerini söylüyorlardı. Birçok konuda haklıydılar. ama 
bunların uzun süre dayanacak maddi güçleri yoktu. Birkaç 
yıl öncesinin radikalleri şimdi zengin tıp gruplarına girmiş 
para kırıyorlardı. 

Charley devcm etti. «Hiçbir şiddet hareketi olmaya- 
cak. Kimsenin silâhı yok. Üstlerini kendim aradım. Ne 
yağma edecekler, ne de uyuşturucuya düşkün olanlar 
eczaneden ilâç çalacaklar. Hastanenin tedaviyle ilgili iş- 
lerine de karışmayacaklar.» 

Jenny, «Öyleyse ne yapacaklar?» diye sordu. «Siz 
bana serumun nasıl takılması gerektiğini mi öğreteceksi- 
niz? Yoksa ameliyathaneye girip ellerimizi nasıl yıkayaca- 
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ğımızı mı göstereceksiniz?» 

Shabazz söyledi. «Hayır.» Hakaret etmeye hazırlanır 
gibiydi ama o da Joe Derry'nin ününü duymuştu. Bu ada- 
mı kendilerine düşman etmenin doğru olmayacağını sez- 
di. «Biz sddece hastanenin toplumun yararı için nasıl 
yönetileceğini gösteren planları açıklayacağız.» 

Charley endişeyle mırıldandı. «Dinle Joe. Bu genç- 
lerin niyeti iyi. Açıkçasını istersen bu hastane bekleneni 
veremiyor. Biz Danforth'takileri, Kevin ve ahbaplarını u- 
yandırmak istiyoruz.» 

«Tamam. Yalnız onlara söyle. Göçmen işçileri öldür- 
düğümüzü iddia etmesinler. Mikulski, ben ve pek çok 
kimse o adamları kurtarabilmek için canımız çıkana kadar 
çalıştık. Protesto etmek istiyorsanız edin ama palavraları 
bırakın.» 

«Elimden geleni yapacağım.» Charley zencilere dön- 
dü. «Ne dersin, Shabazz?» 

Ama zencinin yüzü taş gibiydi. 

Jenny merdiveni koşarak inip ‘GÖÇMEN İŞÇİLERİ 
KIM ÖLDÜRDU” yazılı dövizi taşıyan kızın yanına vardı. 
Damelio'lara yakışır bir hareketle öğrencinin elinden dö- 
vizi kaptı. Sopasını dizinin üstünde kırıp kartonu da par- 
çaladı. Zenciler dolaşmaya devam ettiler. Üstlerine tulum 
giyip tanınmış, Redcliffe gibi pahalı bir okuldan gelen züp- 
pe beyaz kızları kendilerinden saymıyorlardı. Beyazlar be- 
yazlarla dövüşebilirdi. Joey merdivenden inerken kız Jen- 
ny'e, «Faşist,» diye bağırdı. 

«Faşist, ha? Seni Boston'lu şımarık piç. Kimse o a- 
damları öldürmedi. Onlar kan hastalığından komaya girip 
öldüler. Kocam ikisini de kurtarmak için sabaha kadar 
uğraştı.» 

Kız, «Faşist,» diye yineledi. Sonra şarkı söyler gibi 
başladı. «Göçmen işçileri kim öldürdü? Göçmen işçileri 
kim. öldürdü?» 
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Charley ve Joce, kızın üstüne atılan Jenny'i güçlükle 
tutup çektiler. Shabazz'la Ishmael gülerek onları seyre- 
diyorlardı. 

Joe karısının kolunu tuttu. «Gel, Jen. Burada bir şeyin 
yararı olmaz. Içeriye girelim ve ne yaptıklarına ba... ba- 
kalım.» 

Chcrley onlarla hastaneye girdi. «Çok üzgünüm, Joe. 
Onlar göçmen işçilerin ölümünden yararlanarak hastane- 
nin yetersizliğini kanıtlamaya çalışıyorlar. Onlara engel 
olmak istedim.» 

Jenny, «Bize fazla yardım ediyorsun,» diye homur- 
dandı. 

Joe araya girdi. «Sakin ol, Jen. Charley ge... ger- 
çeği biliyor. Eğer onların taşkınlık etmemelerini sağiaisa 
bu iş bi... bizim için yararlı olabilir.» 

Asansörlerin önüne iki masa yerleştirilmişti. İki tıp 
öğrencisi gelenlere masadaki kâğıtları uzatıyorlardı. On- 
la:dan biri, «Bize katıllın, Doktor Derry,» diye bağırdı. 
«Lütfen bize katılın.» Joe, Messer adındaki esmer genci 
anımsıyordu. Kura çekmiş ve Mid Island'a düşünce de 
uzun süre yakınmıştı. «Biz Mid Island'a el koyduk. Bura- 
sını toplum için yöneteceğiz.» 

Joe'yla Jenny kâğıtlara baktılar. Burada on iki vaz- 
geçilmez istem vardı. Biri de bu olaya karışanların ceza- 
landırılmamasıydı. 

Joe sordu. «He... henüz bir karışıklık çıkarmadınız. 
Na... nasıl cezalandırılmamayı isteyebilirsiniz?» 

«Rios ve yukcrıdaki ‘Tom Amca'yla beyaz doktorlar 
biraz sonra polisleri çağıracaklar. O zaman kafalar yarı- 
lacak.» Messer bu düşünceyi pek sevmişe benziyordu. 

Joe omuz silkti. «Oğlum, ben savaşta sağlık eriydim. 
Uç yıl Filipinler'de pirinç ve muzla beslenen, türlü hasta- 
lığı olan yerlilere baktım. Bana toplum sağlığıyla ilgili nu- 
nuk atma.» 
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Jenny hâlâ kâğıdı okuyordu. Birden öfkeyle başını 
kaldırdı. «Hepsi iyi de Whitmanville yangını rezaleti ve 
ğöçmen işçilerin öldürülmesi ne demek?» 

Messer sırıttı. «Herkes o çocukların yanıklarına gere- 
ken şekilde bakılmadığını biliyor. Tedavi yetersizdi. Bu 
yüzden çocuklardan dördü öldü ve...» 

Jenny birden masadaki deste deste kâğıtları yere sa- 
vurdu. «Seni ahmak seni! O çocuklar buraya geldiklerinde 
kcmaya girmişlerdi. Doktorlar ve hemşireler diğerlerini 
kurtarmak için yirmi dört saat durmadan çalıştılar ve bu- 
nu da başardılar. Göçmen işçilerde de orak hücresi kan- 
sızlığı vardı. Insanlar bundan ölüyorlar. Hakkımızda yalan 
uydurmayın. Anlaşıldı mı?» 

Messer mırıldandı. «Büyük bir etki yapmak istedik. 
Böylece...» 

Jenny dinleyemeyecek kadar öfkelenmişti. Joe onu 
asansöre soktu. Deakins'i bulmak ve Rios'un bürosunda 
neler olduğunu anlamak istiyordu. Dışarıya çıkınca kori- 
dorda bekleyen Shabazz ve Ishmaeli gördüler. Shabazz., 
«Herkes görevi gereği istediği yere gidip gelmekte ser- 
besttir,» dedi. «Adamlarımız doktor, hemşire ve sağlık 
memurlarına ilişilmemesini sağlayacaktır.» 

Jenny ona baktı. «Adamların yeni bir poliklinik kurma- 
mız için para toplaycbilirler mi? Ya da oksijen deposu 
yapmamızı sağlayabilirler mi?» 

«Shabazz, «Bu bir başlangıç,» diye cevap veřdi. 

Joe ve Jenny, Rics'un bürosuna yaklaştılar. Kapıdaki 
muhafızlardan biri sarımsı suratlı bir Portorikolu gençti. 
Diğeri beyaz gömleği kirlenmiş, endişeli bir misyoneri an- 
dıran şişman bir tıp öğrencisiydi. Charley, «Tamam,» di- 
ye mırıldandı. «Doktor Derry, başhekim yardımcısı. Hem- 
şire Derry de onun eşi.» 

Jenny söylendi. «Mr. Rios'un bürosuna girmek için 
izin almamıza gerek yok. Yana çekilin, çocuklar.» ğ 
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Charley kapiya vurunca Rios'un dehşete kapılmış 
sekreteri onları içeriye aldı. Doktor Deakins ve Rios, lle- 
rici Tıp Derneğinin lideri Doktor Alan Welsbrod'un karşı- 
.sında oturuyorlardı. 

Sekreter, Jenny'e fısıldadı. «Radyoda durumu duyan 
yirmi hemşire hastaneye gelmeyi reddetti. Çoğu zenci ve 
.Meksikalı olan mutfak ve temizlik işçileri de kendilerine 
bugünlük izin verdiler.» 

Shcbazz bir duvara dayanarak seyre koyuldu. 

Weisbrod tiz bir sesle konuşuyordu. «Biz topluma 
yardım için bu hastaneyi ele geçirdik. Bunu anlamalısınız, 
Mr. Rios. Siz de, Doktor Deakins.» 

Rios öfkeden kekeliyordu. «Bu... hakkı size kim ver- 
di?» 

Weisbrod, «Toplum!» diye bağırdı. «Bizim istemleri- 
mize kayıtsız şartsız boyun eğeceksiniz.» 

Rios haykırdı. «Allah kahretsin! Yeter! Iki saattir bu- 
rada Doktor Deakins'le bana hakaret ediyorsun. Yeter. 
Seni dışarıya atmamızın zamanı geldi.» 

Deakins araya girdi. «Neden sessiz sedasız çıkıp git- 
miyorsunuz?» Skabazz'a baktı. «Ne dersin, kardeş? Ama- 
.cını açıkladın. Bir komite kur ve uzlaşalım.» 

Shabazz, «Henüz olmaz,» diye karşılık verdi. 

Rios gürledi. «Öyleyse polisler seni sürükledikleri za- 
man gidersin! Burası bir hastane. Gerilla kampı değil!» 
telefona uzandı. «Polis çağıracağım. Kimin canının yana- 
cağı da umurumda değil. Hastanemin çalışmasını engelle- 
yemezsin. Anlaşıldı mı?» 

Deeakins durumu kurtarmaya çalıştı. «Weisbrod, bu 
işten vazgeç. Biz elimizden geleni yapıyoruz. Doktor Der- 
ry'nin orak hücre hastalığı için toplum tarama programı- 
nı biliyorsun. Bu bir başlangıç.» 

Weisbrod alayla güldü. «Bize bir kemik mi atıyorsu- 
MUZ?» 
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Joe yaklaşınca, Weisbrod yumruk yemekten korkar 
gibi başını geriye çekti. Ama Joe sadece elini stajyer dok- 
torun omzuna dayadı. «Beni dinle, oğlum. Bu... burası ol- 
ması gereken durumda değil. Bunun da pek çok nedeni 
var. Şimdi orak hücre taramasına başlayacağım, Tüber- 
küloz testleri de yapacağız. Bizimle savaşma. Bizlerle ça- 
ış. Böylece eyalete, Dan... Danforth Hastanesine baskı 
yaparız.» 

Weisbrod, «Evet!» diye homurdandı. «Tıp imparatoru 
ağabeyin! Sana da hisseni veriyorlar mı?» 

Jenny atıldı. «Onu dövmelisin, Joe.» 

jJce yorgundu ve kimseye vurmak filan istemiyordu 
artık. «Shabazz, beni biliyorsun. Hudson'ları, Lake'leri, 
Robinson'ları tanıyorsun. Bu çevredeki siyahlara kendile- 
rine hiç kötü davranıp davranmadığımı sor. Ben bir kah- 
raman ya da liberal değilim ama hastanede zencilerle Por- 
torikclulara da en iyi tedaviyi uygulamaya çalıştım.» 

Weisbord haykırdı. «Uzlaşmayın! istemlerimiz tartışı- 
lamaz!» 

Rios, «Iki dakika sonra polis çağıracağım,» diye uyar- 
dı. 

ishmael kapıyı açtı. «Basın burada. Hikâyemizi anlat- 
tik, oğlum. Toplumun derdini. Sadece Doktor Rios'un po- 
lise telefon etmeyi unutmasını sağlamalıyız. Anlaşıldı mı?» 


Ra 
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Mid island işgal edildiği s:rada Kevin, Manship, Miles 
Cartis ve Monship'in avukatı Evan Doberhauser'le buluş- 
muştu. Concordia'nın sayısı gitgide artan ohuzurevlerini 
tartışıyorlardı. Manship kendi parasıyla birlikte Kevin'in 
ve Potsy'nin paralarını da oraya yatırmıştı. Sağlık Yardım! 
ve Tıp Yardımının desteklediği huzurevleri büyük gelir 
kaynağıydı. Bunların Danferth'la ilişkisi Kevin'i endişe-- 
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lendiriyordu. Curtis'in şiş suratına bakarken, onun şirke- 
tini karaborsaya sattığı ilâçlardan kazandığı parayla kur- 
duğunu ve Joe'yu da az kalsın hapse attıracağını anım- 
sadı. 

Curtis, «Şöyle açıklayayım, E.E.,» diyordu. «Huzurev- 
leri tam devlet yardımına uygun, Her yaşlı insan gelecek- 
teki bir müşteri sayılabilir. Hesaplarımız ender olarak 
kontrol ediliyor. Washington'da da kimse parayı nasıl har- 
cadığımıza aldırmıyor.» 

Joe'nun orak hücre hastalığı olan çocukları ortaya 
çıkarmak için uygulayacağı programa para bulmaya ça- 
lışmcsını düşünen Kevin, ters ters çıkıştı. «Yani Sağlık 
Yardımının başındakiler paralarının nasıl (o harcandığına 
bakmıyorlar mı?» ş 

Kevin ve Joe'yla Almanya'daki karşılaşmalarını unut- 
mayan Curtis, adamdan çekiniyordu. «Bu çok karmaşık bir 
iş. Concordia'nın fevkalâde bir ünü var. Yönetim kuru- 
lunda Manship ve Derry gibi adları görünce nitelikli bakım 
uyguladığımızı anlıyorlar. Hesaplara pek bakmıyorlar.» 

Kevin bilançoya göz attı. «Hasta sayımızın bir katı- 
na çıkmasına karşılık kazancımız dört kat artmış.» 

Manship, «Hayat pahalılandı, her şeyin fiyatı yükseldi, 
Kevin,» diye mırıldandı. 

Kevin başını salladı. «Ne tuhaf değil mi? Sağlık Yar- 
dımı, güya doktorların özel çalışmalarına son verecekti 
Ama tam tersi oldu. Biz hükümetin kararından etkilenme- 
dik. Devlet paraları veriyor.» 

Curtis sinirlendi. «Şimdiye dek aldığınız temettülere 
hiç itiraz etmediniz, doktor. Bunlardan birini bile geri çe- 
virmediniz.» 

Manship içini çekti. «Kevin, bu ara çok yorgun, 
Grubu, tıp fakültesi, kızımın üzücü ölümü... Kevin, adı- 
nın Concordia Yönetim Kurulundan çıkarılmasını isteme- 
yeceksin, değil mi?» 
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Kevin yıllardır onlara uyduğunu, bu işleri çevirmesi 
için Curtis'i başı boş bıraktığını düşünüyordu. Şimdi ya- 
kınmaya hakkı var mıydı? Ama yine de kayınpederine, 
«Bunu yapmak niyetindeyim,» diye cevap verdi. 


ek 


Kevin Upper County'e dönünce kendi bürosu yerine 
Nan'in laboratuvarına gitti. Kadının başyardımcısıyla diğer 
yardımcıları fare ebmriyonlarına kanserli hücreleri enjek- 
te ediyorlardı. Kevin onların yanından geçip Nan'in odası- 
na girerek kapıyı kapattı. 

Kadın, «Dur,» dedi. «Laboratuvara gelmemen gerek- 
tiğini biliyorsun.» Erkeği iterken bir yandan da ona sa- 
rılmack istiyordu. 

«Haydi oradan. Ben bu hastanenin başındayım ve: 
ayrıca evleniyoruz Nan. Yeterince bekledim. Seni seviyo- 
rum.» 

«Oh, Kevin. Emin misin? Yani seks dışında anlaşabi-- 
lecek miyiz?» 

«Birbirimize uygunuz, Nan. Seni sadece sevmekle kal- 
mıycrum, gana hayranım. Gerçekten hayran olduğum en- 
der insanlardan birisin. Sen ve Joe.» Kadını alnından öp- 
tü. 

«Yeter Kevin. Bırak soluk alayım. Hem biliyor mu- 
sun, bir sonuca varmak üzereyim. Yedi yıl uğraştıktan son-- 
ra yine normal fareler üretmeyi başardık sanırım.» 

Kevin içinde büyük bir sevgi ve istekle oradan ayrıl-. 
dı. Daireyi de, Cynthia'nın anılarıyla dolu olan malikâneyi. 
de satacak, Nan'le evlenecekti. Belki grubu ve muayene- 
hanesini bırakmasının zamanı da gelmişti. Çok zengin bir 
adamdı artık. | 


Yaratıclar — F : 22. 
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Kendi bürosuna girer girmez sekreteri teluşla kalktı. 
«Doktor, kardeşiniz sabahtan beri sizi arıyor. Yine tele- 
fonda.» 

Kevin kardeşinin boğuk sesini duyarak, «Evet, Joe,» 
dedi. «Şimdi geldim. On dakika sonra viziteye çıkaca- 
ÕIM.» 

«Yok, çıkmayacaksın. Sana Mid Island'da gereksin- 
memiz var.» Joe olanları aktardı. Kaygılı olduğu belliydi. 
«Ben Rios'un odasındayım. Rios, Deakins ve ben rehin 
alındık. Angel polisleri çağırmaya kalkınca iş... işgalciler- 
den ikisi öfkelendi. Neyse Angel'i, hastanenin önünde 
.gösteri yapanları tutuklatmaması için kandırdım.» 

Kevin, «Ne istiyorlar?» diye sordu. 

«Pek çok şey. Haklılar da. Bu çöplük topluma hizmet 
edemiyor. Yıllardan beri de böyle. Sen ve Danforth'takile- 
rin, hastanenin ölümüne kadar verdiğinizden beri böyle 
durum.» 

Kevin, Manship, Doberhauser ve Curtis'l, onların A- 
merika'sını düşündü. Onların dünyasında Mid Island ö- 
nünde gösteri yapan siyahlara yer yoktu. Sonra telefon- 
.dan sesler geldi. Joe'nun, «Çekil, Weisbrod,» diye söy- 
lendiğini duydu. «Rehin alınmış da olsam ha... haklarım 
var. Hem, bir da... daha telefonu kapmaya kalkarsan bur- 
-nuna yumruğu yersin. Kev, orada mısın? Weisbrod senin- 
Je konuşmak istiyor.» 

Weisbrod bağırdı. «Doktor Derry?» 

Kevin'in sesi hafif ve soğuktu. «Rios, Deakins ya da 
kardeşime ilişecek olursan seni yakarım. Ne istiyorsun?» 

«O kadar kibirli olma, Derry. Bizde dosyan var. Bo- 
-ğazına kadar Concordia hisse senetlerine gömülmüşsün.» 

«Sana ne istediğini sordum.» 

«Isteklerimize cevap. Rios burada sadece bir görev- 
Ai. Herkes parayı Danforth'un verdiğini biliyor. Sizden biri 
gelip bizimle konuşmalı.» 
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Kevin, «Sakin ol, hemen geliyorum,» diye cevap: ver- 
di. «Böylece dördüncü rehineyi de almış olursunuz.» 


Kevin ömründe ku kadar çok polisi bir arada görme-- 
mişti. Hastanenin merdivenine doğru giderken Church- 
port'tan eski arkadaşı Al Kilduff'ı fark etti. Al komiser- 
di şimdi. Kevin'e yaklaşarak sinirli sinirli, «Birkaç kafa. 
yarmakla iş halollur,» dedi. «Joe'yu rehin aldılar.» 

Kevin başını sallayıp kalabalığı yararak ilerledi. Bağ- 
rılan sözler onu antreye kadar izledi. 


«Daha fazla pare!» 
«Veremlileri terayiml» 
«Deha fazla klinik! Daha fazlic. doktor!» 


Kevin, makul istemler, diye düşündü. Fakat onlara 
nasıl karşılık verilebilir? Aslında tıp dünyasının Curtis'leri- 
ni zengin eden devlet sağlık yardımlarının bir bölümünün 
bu tür hastanelere verilebileceğini de biliyordu. 

Danışma masasının önüne toplanmış olan doktorlara 
gülümsedi. Gazeteciler ve muhabirler bir köşede zenciler- 
le konuşuyorlardı. Onların arasında Bridie'nin arkadaşı 
Eliot Sparling'i gördü. 

Bir Portorikolu onu Rios'un bürosuna çıkardı. Kevin: 
içeriye girince ilk gördüğü kişi Shabazz'la öfkeli öfkeli 
konuşan Jenny oldu. «Ben rehine değilim. Tamam mı?” 
Koğuşlarıma dönüp işimi yapabilir miyim?» 

Shabazz, «Lütfen öyle yapın,» diye cevap verdi. 
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Jenny ayrılırken bağırdı. «Ooo, öbür Doktor Derry de 
geldi. Kendisi mucizeler yaratır. Haydi hoşçakalın.» 

Kevin, Charley Felder'e baktı. «Ne yapabilirim?» 

Doktor Weisbrod tiz bir sesle haykırdı. «Bana sorun, 
Doktor Derry?» 

O sırada sekreter başını içeriye uzattı. «Mr. Rios, per- 
sonel hastaneyi bırakıp gitti. Doktor Hasan ve Doktor 
Wong onların başındaydı.» 

Joe sordu. «On... onlar kimden yana?» 

«Doktor Hasan omzunun üstünden bakan haydutlar 
varken çalışamayacağını söyledi. Doktorlar geri dönme- 
den önce hastanenin boşaltılmasını ve dövizlerin kaldırıl- 
.masını İstiyorlar.» 


Kevin, bacak bacak üstüne atarak otururken afalla- 
mış Weisbrod'a bakıp bir sigara yaktı. «Nasıl, mutlu mu- 
sun, Weisbrod? Sen hastaneyi düzeltmek istiyorsun, de- 
.ğil mi? Bunda haklısın, Ama sadece hastanedeki doktor 
ve tıp öğrencilerini korkutmayı başardın. Şimdi onlar ol- 
.madan bana hastaneyi nasıl yöneteceğini anlat.» 

Shabazz, «Kardeşler bunu yaparlar» diye atıldı. 

«Yani çocuklarda orak hücre olup olmadığını siz mi 
«anlayacaksınız? Çok daha akıllı olduğunu sanmıştım.» 

Ishmael mırıldandı. «Adam haklı.» ` 

Weisbrod elindeki kâğıdı Kevin'e uzatarak haykırdı. 
«Hayır! istediklerimiz yapılmadıkça buradan çıkmayaca- 
.ğız. Rehineleri de bırakmayacağız.» 


Kevin mırıldandı. «Sakin ol, oğlum. Bu iş halledilebi- 
.lir. Joe, Deak, siz de telaşlanmayın. İsteklerinizde haklısı- 
.nız. Mid Island'ı ihmal ettiğimiz doğru. Fâkat bu işde sa- 
dece Danforth'un suçlu olmadığını da söylemeliyim. Beş 
yıl önce yine bu işe kalkıştınız. Profesörlerin, uzmanların 
aleyhinize dönmesine yol açtınız. Charley Felder, sen ve 
«şu beylerden oluşacak bir komite...» Kevin eliyle Sha- 


ai 


bazz'ı işaret etti. «Danforth'a gelip bizimle .onuşabilir- 
siniz. Bütçemize göre istemlerinizi yerine getirmeye ça- 
lışacağız.» 

Weisbrod çıkıştı. «Istemlerimiz tartışılamaz.» 

Kevin sakin sakin, «O zaman yine Mid Island'ı işgal 
edebilirsiniz,» dedi. «Hatta bunu doktorlar toplantısı gibi 
haftalık hale de getirebilirsiniz.» 

Joe atıldı. «Bu ya... yararlı olabilir, Kev. Ya... yani 
sizleri biraz dürtüklemek gerekiyordu.» 

Telefon çaldı. En kıdemli hemşirelerden biri arıyor- 
du. Iki doktor göstericilerle tartışmaya girişmişler, hormon 
uzmanı tartaklanmıştı. Bu yüzden hemşireler toplu olarak 
hastaneden ayrılıyorlardı ve başlarında da kıdemli hemşi- 
re yürüyecekti. 

Weisbrod, Kevin'e yaklaştı. «Olamaz, Derry. Senin 
Manship'in damadı olduğunu biliyoruz. Bu koşulları kabul 
ederek kâğıda imzanı atacaksın. Sen bizi desteklersen 
yönetim kurulunun diğer üyleri de koşullara razı olurlar.» 

«Saçma. Kırk kişi adına konuşamam.» 

«Peki huzurevleri konusunda bildiklerimizi açıklama- 
mıza ne dersin?» 

Joe sinirlendi. «Tanrı aşkına, ko... konuyu dağıtma, 
Weisbrod. Bize bir öneride bulunuldu. Bunu kabul edin.» 

Kevin kalkıp pencereye yaklaştı. Dışarıda kalabalık 
artmış, hemşireler de oraya toplanmıştı. Dönüp Shabazz'a 
baktı. «Özür dilerim, adınızı unuttum.» 

«Ben Shabazz.» 

«Dinleyin, Mr. Shabazz, bir karara vardım. Doktor 
Weisbrod'un inat ettiğini görüvorsunuz. O ve arkadaşları 
hata yapıyorlar. Oysa siz her şeyi kardeşlik ve anlayışla 
halletmeyi yeğlersiniz sanırım. Bu scrunu kimseye zarar 
gelmeyecek bir biçimde çözmek İstiyorum.» 

Joe dikkatle ağabeyine (bakıyordu. Kevin formun- 
daydı. Düşman kampını ikiye ayırıyordu. Beyaza karşı si- 
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yah. Kibarlara karşı kenar mahalle çocukları. Doğrusu: 
Kevin çok akıllıydı. 

Shabazz başını salladı. «Konuşun.» 

«Adamlarınızı hastaneden çıkarın ve döviz taşıyanları. 
da dağıtın. Buna karşılık size iyi bir hastane sağlayacağı- 
ma söz veriyorum.» 


Shabazz köşeye çekilip adamlarıyla | fısıldaştıktan 
sonra döndü. «Anlaştık, Doktor Derry. Fakat biz hastane- 
den zorla atılmak istiyoruz. Aynasızlar bizi götürmeli. Böy- 
lece Tanrının bize direnme gücü verdiğini herkes görme- 
li.» 


Kevin başını salladı. «Polislerden sizi çıkarmalarını 
istememizi söylüyorsunuz. Tutuklanacaksınız tabii. Fakat 
direnmezseniz durum kötü olmaz.» 


Felder hemen bunu kabul etti. «Shabazz, bir saat 
sonra kefaletle dışarı çıkarsın.» 

Weisbrod haykırdı. «Yalan söylüyor! Derry yalancının: 
biri!» 

Shabazz ve adamları çıktılar. Hastanedeki arkadaşla- 
rına haberi yaydılar. Antrede durumu öğrenen gazeteciler 
de bu baskına hazırlanıyorlardı. 

Kevin telefonu açarak, Komiser Kilduff'ı aradı. «Al, 
sessiz sedasız gidecekler. Sertlik, hakaret filan olmama- 
l.» 


Weisbrod'u destekleyen bir tıp öğrencisi kız bir is- 
kemleye çökerek hıçkırmaya başladı. «Tanrım, böyle bir 
durumda nasıl davranacağımı merak ederdim" hep. Şimdi 
başarısız olduğumu anlıyorum. Alan, neden yenildik?» 

Weisbrod haykırdı. «O kurnaz, düzenbaz Derry, zen- 
cileri üç kâğıda getirdi!» 

Joe adamı itip bir koltuğa oturttu. «Kes be! Seni ye- 
terinden çok dinledim.» 
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Radcliffe'li züppe kız hâlâ inliyordu. «Oh Alan. nasıl 
bir hata. yaptık?» 

Jce, Weisbrod'a bakıp o gün ilk kez gülümsedi. «O 
hatayı Har... Harvard'a gittikten sonra bu işe kalkışmak- 
la yaptı.» 

Hastanenin boşaltılması Kevin'in umduğu gibi düzen- 
Ji olamadı. Shcbazz ve arkadaşları karara uyarak sakin 
sakin çıktılar. Fakat hestanede (o çalışanlar öfkelenmişti. 
Onlar tıp öğrencileriyle kapıştılar. Polisler de sertleşti. Kə- 
vin ve Joe, Eliot Sparling'in polis coplarından kaçınmaya 
çalışarak olayı izlediğini gördüler. 

İki polis Rios'un bürosuna girip Doktor Wiesbrod'la 
“tıp öğrencisi kızı yakaladılar. Zengin aileden gelen bu kı- 
zın adını bile biliyorlardı. 

Derry kardeşler, Rios ve Deakins, polislerin Weisb- 
rod'la kızı bekleyen kamyonete götürdüklerini gördüler. 
-Joe birden, Allah kahretsin, diye düşündü. Weisbrod sa- 
.Jdece bir baş belâsı. Ama isteklerinde haklıydı. Hem ben- 
.den daha cesaretli. Hastane için bunu yapmaya değer. 
Koşarak kapıya gitti. 

Kevin birkaç dakika sonra Jce'nun Al Kilduff'a yak- 
laştığını gördü. Komiser miğferini çıkarırken gözleri gü- 
len Joe onu itti. 


Kevin pencereyi açarak, «Ne yapıyorsun, Joe?» diye 
-seslendi. «Çıldırdın mı?» 

Kilduff başını kaldırdı. «Kevin! Çılgın kardeşin tutuk- 
anmak istiyor. Bu hayvanlarla birlikte gidecekmiş.» l 


Kevin güldü. Joe'yu değiştirmek olanaksızdı. Joe'nun 
hastanenin düzeltilmesini istediğini ve haklı olduğunu bili- 
yordu. 

Joe, «Tanrı aşkına, bu işi bi... bitir, All» diye bağır- 
dı ve komiseri yine itti. «Polise saldırma... Tutuklanmaya 
karşı koyma. Be... beni içeri tıkmalısın.» Al'ı iterek kam- 


— 344 — 


yonete daldı. Ağlayan bir Portorikolu kızla bir zencinin 
arasına oturdu. 

«Tamam. Bizimle geleceğini biliyordum zaten,» diye- 
rek başını salladı zenci. 

Rios titriyordu. o«Amcnın! Biri lütfen durumu Mrs. 
Derry'e söylesin. Mr. Felder, bir şeyler yapsın.» 

Charley kapıya gitti. «Üzülmeyin. Birkaç saat sonra 
hepsi çıkar dışarı.» 


Bridie, «Keşke Joe ve Jenny de bizimle olsaydı,» de- 
di. «Bütün Derrywler bir araya gelmiş olurduk.» 

Bridie ve saçları hafifçe kırlaşmış, ince, uzun yakı- 
şıklı bir erkek olan kavalyesi, yeni evli Kevin ve Nan'i To- 
ur d'Argent'da ağırlıyorlardı. 

Kevin mırıldandı. «Joe şimdi Danforth'tan Mid ls- 
land'a yardım sağlamaya çalışıyor. Toplum onu temsilci 
seçti.» 

Bridie'nin ahbabı olan ve Maryland'lı at yetiştirici çok 
zengin bir aileden gelen Hayward Tillotson gülümseyerek 
onları dinliyordu. Adam birçok Amerikan şirketinin temsil- 
cisiydi ve Paris'te pek lüks bir katı vardı. Nan'le Kevin, 
onun nazik ve kibar olduğunu düşünüyorlardı. Adamın Bir- 
die'ye taptığı da belliydi. 

Dışarıda ay ışığı Seine Nehrine vuruyordu. Nan bü- 
yülenmiş gibi sessizdi. Kevin'le geçirdiği balayı bir düş- 
ten farksızdı. Londra olağanüstüydü. Paris daha da güzel- 
di. Bridie ve dostu onlara Paris'i gezdirmişlerdi. 

Kevin de kardeşinin çok değişmiş olduğunu düşün- 
mekteydi. Geri zekâlı çocuklara yardım etmeye çalışan o 
sevecen, şefkatli kız değildi artık. Tam anlamıyla maddi 
bir yaratık olmuştu. Tillotson'u da sevmediği, ondan sa- 
dece yararlandığı belliydi. 
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Bu Paris'teki son geceleriydi. Tillotson gittikten sonra 
Kevin ve Nan geç saatlere kadar Bridie'yle oturdular, A- 
dam ertesi gün bir iş yolculuğuna çıkacaktı. 

Nan, «Onu seviyor musun?» diye sordu. 

«Hayır. Ama tatlı bir erkek. Partilerde fevkalâde. O- 
pera ve şaraptan iyi anlıyor.» 

Kevin kardeşine baktı. «Onunla evlenecek misin?» 
Tillotson her gece onlarla olmuş, konuşmaları dinlemiş, 
Derry'ler ve meslekleriyle ilgilenmişti. 

«Öyle sanıyorum.» 

Kevin ve Nan ses çıkarmadılar fakat şaşırmışlardı. 
Bridie tıpkı bir elbise satın alır gibi koca seçiyordu. 

Paris'ten Nice'e hareket edecekleri sabah telefon çal- 
dı. Kevin alıcıyı kaldırır kaldırmaz Joe'nın sesini duydu. 
«Seni Bridie aracılığıyla buldum. Balayında rahatsız etrnek 
istemezdim fakat Johnny'nin başı dertte. Choate'dan ko- 
vulacak.» 

«Neden?» 

«Uyuşturucu satıyormuş Senin ve Graubart'ın reçete 
kâğıtlarını çalıp bunlara uyuşturucular yazıyormuş. 
Eczacının biri kuşkulanıp senin gruba telefon etmiş. İş 
ortaya çıkmış. Folisler sıkıştırınca da Jo... Johnny her 
şeyi itiraf etmiş.» 

«Peki, kendisi de uyuşturucu kullanıyor muymuş, 
Joe?» 

«Korkarım öy... öyle, Kevin. Kollarında iğne delik- 
leri var. Polislerle konuşurken ilâç sattığı arkadaşlarını 
ele vermiş. Arkadaşları da onu i... iyice dövmüşler. Sol 
gözü kapanmış. Kalçası çürük içinde. Özür dilediğini söy- 
ledi.» 

«Reçete kâğıtlarını çalıp satış yaptığı için mi?» 
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«Hayır. Yakalandığına üzülüyor.» 

Kevin durakladı. «Manship durumu biliyor mu?» 

«A... Ayrıntıları bilmiyor.» 

«Onu ara, okulun müdürüyle konuşsun.» 

«Bunun yararı olmaz, Kevin. Polisler Johnny'i yaka- 
ladılar. Uzun süredir bu ço... çocuklardan birini yakala- 
yıp böylece diğerlerine gö... gözdağı vermek istiyorlar- 
mış. Belki de annesinin ölümü Johnny'i fazla sarstı. Çok 
içine kapalı. Hemen gelsen iyi edersin. Nan halden an- 
lar.» 

Kevin balayını yarıda keserek eve dönmesi gerekti- 
ğini anlamıştı. Fakat bir daha bu son on günkü kadar 
mutlu olamayacağını da biliyordu. 


pA 
ae 


YEDİNCİ BÖLÜM 


1974 


Jenny, «Biraz ağırlaş,» dedi. «Şu yerel doktor fabrika- 
sının ne yaptığını görmek istiyorum.» 

Joe, VW'nin frenine bastı. Bulutlu bir mart sabahıy- 
dı. Denizden soğuk bir rüzgâr esiyordu. Bir yılı daha at- 
lattıklarını düşündü Joe. Mid Island belli belirsiz iyileşme- 
ye başlamıştı. Fakat henüz umdukları başarıyı elde ede- 
memişlerdi. Bunun kanıtı da Jenny'nin sözünü ettiği dok- 
tor fabrikasıydı. Sağ taraftaki bir dükkânda çalışıyordu 
Merkez Tıp Grubu. Kapıda büyük bir tabelâ vardı ve üs- 
tünde dispanserde hangi hastalıkların tedavi edildiği yazı- 
lıydı. 

Joe içini çekti. «Daha sabahın sekizinde kuyruğa 
girmişler.» 

İçleri pelüşlü ceketler giymiş, atkılar sarınmış bir dü- 
zine kadar zenci büzülmüş, titremeyerek dışarıda bekliyor- 
du. Joe çatlak pencerenin gerisinde dispanser şefi Dok- 
tor Behari Ghosh'u gördü. 

Merkez Tip Grubunun adı çıkmıştı. Doktorlar hasta- 
ları baştan savma muayene ediyor, yalan yanlış teşhis- 
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ler koyup kendi eczahanelerinde yapılacak türlü ilâçlar 
veriyorlardı. Burası son yıl altı yüz bin dolar kazanç sağ- 
lamıştı. Yoksulların yaşadığı bir yerde hiç de fena para 
sayılmazdı bu. Parayı da Sağlık Yardımıyla Tıp Yardımı 
ödüyor ve tedavilerin yetersizliğiyle de ilgilenmiyordu. 

Joe, «Bu bi... bizim başarılı olmadığımızı gösterir,» 
diye yakındı. «Daha iyi çalışabilseydik bu insanlar bu du- 
rumda olmazlardı.» 

«Danforth'tan parayı alabilirsek daha iyi çalışacağız.» 

Joe arabayı çalıştırıp Mid Island'a geldi ve BAŞHE- 
KIM yazılı yere park etti. Iki yıla yakın süredir bu görev- 
deydi. Hastanenin işgalinden iki ay sonra Doktor Dea- 
kins ayrılmıştı. Tekrar “kardeşleriyle” karşılaşmak niyetin- 
de değildi. Kendisine Pensyivania'da öğretim üyeliği bul- 
muş ve bu işde güvendeydi. 

Joe'nun arabadan inmesine yardım ettiği Jenny, «Ne- 
den Italyan kadınları yaşlandıkça kalçaları genişliyor?» 
diye sordu. 

«Bundan yakınmıyorum, Jen.» 

«Kırk yedisindeyim ve hâlâ çalışıyorum. Nasıl oldu 
da senden iki yaş büyük olmamâ hiç aldırmadın?» 

«Bunu nasıl yapabilirdim? Yü... yüzüme bakan tek 
kız sen oldun.» 


Birlikte hastaneye girdiler. Joe bürosunda geceki 
kayıtlara baktı. Doktor Weisbrod kalp hastası bir kadını 
yatırmıştı. Kadının durumu iyiye gidiyordu. Joe dayana- 
mayarak güldü. Dört yıl önce İlerici Tıp Örgütünü kuran 
radikal şimdi muayenehanesinde yılda seksen bin dolar 
kazanıyordu. Geliri arttıkça radikalliği yok olmuştu. 


1970'teki olayın gözle görülür bir sonucu olmamıştı. 
Sadece psikiyatri servisi genişletilmiş ve uyuşturucu mad- 
de merkezi açılmıştı. Birkaç kat döşenmiş ve bir diyaliz 
ünitesi daha ilâve edilmişti. Burası hiç de ideal sayılacak 
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bir devlet hastanesi değildi. Jce, Weisbrod'un Mid İsland'a 
bir kalp hastası yollamaya tenezzül etmesine bile şaşmış- 
tı. Shabazz'ın yönetimindeki zenciler de başarılı olama- 
yarak dağılmışlardı. Şimdi. Joe elinden geleni yapıyordu. 
Beyaz bir gömlek giyen adam sabah raporunu dinlemeye 
gitti. Yeni şef Oxfcrd'da okumuş olan Bermuda'lı Doktor 
Naw'du. Son derese de yetenekliydi. Adamın sadece ku- 
sursuz Ingilizcesi bile stajyerlerle pratisyen hekimlerin ö- 
dünü patlatmaya yetiyordu. 

Doktor Naw, Joe oturunca, «Tuhaf bi vaka,» diye 
anlattı. «Kanamalı biri. Hemofilisi var. Ona siz baktınız 
değil mi, Doktor Soong?» 

Scong'la Dusty'nin küçük oğlu ve son sınıf öğrencisi 
Alvin Rhodes Jr. muayene etmişlerdi hastayı. On iki ya- 
şında yürüyemeyecek hale gelmiş bir çocuktu. Sarhoş 
babası, Pepe Colon adındaki çocuğu döverek merdiven- 
den atmıştı. Pepe son basamağa çarptıktan sonra bir da- 
ha ayağa kalkamamıştı. Hemofilisi olan çocuğun kan 
damarları çatlamış ve dizlerinin içine kan dolmuştu, Bu 
ciddi durum hemartrosis denilen sakatlığa neden olabilir- 
di. 

Joe, «Iki diz de mi?» diye sordu. 

Soong başını salladı. «Evet, efindim. Dizler mosmor 
ve kımıldamıyor. Deride yara yok. Sadece iç kanama.» 

Joe gözlerini ovuşturdu. «Ona plazma tedavisi uygu- 
anmış mı hiç?» 

Doktor Naw, «Hayır,» dedi. «Annesi bu tür bir şeyi 
anımsamıyor. Adam, kadını da fena dövmüş.» 

«Pe... peki. Onu görmek isterim. Plazma tedavisine 
başlayın. Kilo başına on ünite thromboplastin yeterli sa- 
nırım.» 

Bu ender görülen bir vakaydı ve Joe Derry kan uz- 
manı olarak adını duyurmaya başlamıştı. .Dört yıldan beri 
orak hücre kansızlığı araştırmalarına devam ediyordu. 
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Orak hücre kansızlığıyla ilgilenirken de kan hastalıklarına 
büyük merak duymuş ve geceleri ihtisas kurslarına devam 
etmişti. 

Joe, «Ço... çocuğu mümkün olduğu kadar ça... çabuk 
ayağa kaldırin,» diye mırıldandı. «Yoksa kaslar zayıf dü- 
şer. Hem plazmadan başka corticosteroidleri de deneye- 
lim.» 

New şaşırdı. «Efendim?» 

Joe ona baktı. «Üç gün süreyle sabah ve akşam kilo 
başına iki miligram predinose verirsek çok iyi sonuç ala- 
cağımızı sanıyorum.» 

Stajyerler ve servis şefleri onu hayretle süzdüler. Ke- 
keleyen Doktor Derry bazen meslekdaşlarını böyle şaşırtı- 
yordu. 

Doktor Naw, «Başka kan testleri yapalım mı?» diye 
sordu. 

«Şi... şimdi gerekmez. Burası Uper County değil.» 

Gülüştüler ve toplantı sona erdi. Aslında Joe gülünç 
bir şey söylememişti. Upper County'de ve Beth Moses'da 
hastalara sonu gelmeyen, pahalı ve türlü test yapıldığını 
biliyordu. Faturayı da devlet ödüyordu tabii. Bu da Joe'yu 
çok sinirlendirmekteydi. 


Joe ve Jenny yemek için kafeteryada buluştular. Dok- 
tor Weibrod'da onlara katıldı. Adam dört yıl öncekinden 
çok farklıydı. Sakallı gitmiş, saçları iyice kısalmıştı. Sırtın- 
da da şık bir elbise vardı. Weisbrod zengin bir kızla evliy- 
di. 

O sırada Doktor Naw yanlarına geldi. Hemolifili çocu- 
ğun iyi olduğunu söyledi. Steroidler inanılmaz bir değişik- 
lik yapmıştı. 

«Aferin, Naw. Eğer anne ve babası onu tedaviye ge- 
tirebilirlerse, kendisini hemen taburcu edebiliriz. Çocuğun: 
ayağa kalkmasını ve eve dönmesini yeğlerim.» 
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Jenny mırıldandı. «Bir sorun var. Çocuğun babasını 
hapse atmışlar, iki kaburgası kırılan annesi buradü yatı- 
yor. Çocuk da çok şirin.» 

Joe ne olacağını anlamıştı, Daha önce Jenny'le bunu 
çoğu kez yapmışlardı. Evleri böyle çocuklar için bir barı- 
naktı. Nicky ve Peter boş yatak odasına her an birinin 
yerleşebileceğini biliyorlardı artık. 

Jenny tedavinin kaç gün olduğunu sorduğunda koca- 
sı, «Beş,» diye karşılık verdi. 

«Bir hafta bile değil. Çocuğu yanımızda alıkoyabiliriz.» 

Weisbrod hayretle onlara bakıyordu. Ne kendi karısı, 
ne de tanıdığı doktorların eşleri böyle bir şeye dayanabilir- 
lerdi. Pepe Colon gibi çocuklar için yuvalar, yetimhaneler 
vardı. 


$ 
# 


O gece Nicky ve Peter iyi gelişmemiş olan çocuğu 
incelediler. O da Peter kadar esmer ve düz siyah saçlıydı. 
Nicky, «Zaten onlardan biri bizde,» dedi. «İki tanesine ge- 
rek yok.» On beşine gelmiş olan oğulları iyi bir sporcuydu. 
Buz hokeyi, Amerikan futbolu ve beyzbol oynuyordu. 


Jenny ona baktı. «Nicky, 'onlar' ne demek?» 
Yaşamayı seven, mutlu bir çocuk olan Peter de atıl- 
dı. «Beni söylüyor. Ben Portorikolu değil Amerikalıyım.» 


Pepe Colon, «Ben de,» diye atıldı. 

Jenny, «Anladın mı ahbap?» diyerek Nicky'e baktı. 
«Orlar sözcüğünü bir daha duymayacağım. Bu evde on- 
lar yok. Sadece biz varız.» 

Nicky mırıldandı. «Ben bir şey demedim ki...» Sonra 
çocuğa döndü. «Sen okula gidiyor musun?» 

«Tabii ama sevmiyorum. Koşamadığım için çocuklar 
benimle uğraşıyorlar,» 
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«Nicky, «Bir taş al,» diye akıl öğretti. «Onların üs- 
tüne at.» 

Bir hafta sonra Manship, Kevin'e gelerek Danforth: 
Yönetim Kurulunun yeni kurulmakta olan Concordia huzur- 
evleriyle ilişki kurmayı veto ettiklerini anlattı. Aslında Cur- 
tis'in, Amerika'nın her yanına dolan huzurevleri çok bü- 
yük kazanç sağlıyordu fakat Manship bunların ileride 
başlarına bir dert açacağını sezerek Danforth Yönetim 
Kurulunu etkilemişti. 

Kevin aldırmadı. Artık dcha az hasta bakiyor ve za- 
manının çoğunu öğrencilerine ayırıyordu. 

Manship, «Bu gece yönetim kurulunun kararlarına bir 
göz at,» diye devam etti. 

«Yönetim kurulu ne istiyorsa ben onu yaparım.» Yor- 
gun yorgun esnedi. Artık egzersiz de yapamıyordu ama 
inceydi ve kırk dokuzunda hâlâ genç görünüyordu. «Ka- 
rarların benimle ilgisi yok.» 

Manship, «ilgisi var,» dedi. «Yönetim kurulu da, mü- 
tevelliler de senin yeni dekan ve başkan olmanı istiyor- 
lar.» 

«Benim mi?» Kevin o zaman Manship'in haber ver- 
meden gelmesinin nedenini anladı. 

«Muayenehaneni kapatmayı düşünüyorsun. Zengin bir 
adamsın, Kevin. Artık Danforth'taki en üstün görev senin 
olmalı. Herkes seni dinliyor. Ulkenin en iyi doktorlarından. 
birisin. Bütün tıp fakülteleri senin kontrolüne girmeli.» 

Kevin başını avuçlarının arasına alarak çocuklarının 
masada duran fotoğraflarına baktı. John'un yakışıklı yü- 
zünden hoşnutsuzluğu okunuyordu. Manship'in büyük nü- 
tuzu bile John Derry'nin Yale'e girmesini sağlayamamıştı. 
Sonunda mırıldandı. «Bunu Nan'le konuşmalıyım.» 

«Nan de bunu kabul edecektir. Doktor Nan Felder 
için de özel bir kürsü düşünüyorum. Casuslarım mesleğin- 
de çok değerli olduğunu söylüyorlar.» 


«Doğru. Bu ilginiz için müteşekkirim. Ona sinirlensey- 
diriz bile bunu anlayışla karşılardım.» 

Kevin'in ikinci karısının bu denli çalışkan ve yaratıcı 
olması yaşlı adama biraz acı veriyordu. Kadın hiç de ken- 
di çocuklarına benzemiyordu. «Ne münasebet. Yalnız, ka- 
rının benimle bu kadar resmi olmamasını isterdim.» 

«Nan çekingen bir kadındır.» 

E.E. ayağa kalkıp Kevin'in omzunu okşadı. «Başkan 
ve Dekan. Kalp araştırmaları da yapabilirsin. Güç sahibi 
olmak zevklidir ve insana canlılık verir. Bunu reddedenler 
genellikle daha. sonra pişman olurlar.» Adam, Kevin'i oğ- 
lunun resmine bakarken bırakıp çıktı. 


* 
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Kevin yeni evlerinin araba yolunda durarak karısına 
Manship'in önerisini açıkladı. Danforth'un hem tıp yöne- 
tim kurulu başkan;, hem de dekanı olacaktı. 

Nan bir ıslık çaldı. «Ona ne cevap verdin?» 

«Karımla bunu düşüneceğimizi söyledim.» 

«Sana akıl veremedim, Kevin. İstediğin buysa sorun 
yok.» Nan kocasının elini tuttu. Manship'e de, onun çev- 
resindeki adamlara da pek güvenemiyordu. Pek çok kim- 
se kibarlık, uygun evlilikler, tanınmış okullar ve güçlü ta- 
nıdıklar sayesinde zengin olmuştu. Gözlerinin önünde yok- 
sul bir balıkçıya bakmak için dört kat merdiveni tırmanan 
babası belirdi. 


> 
m 


Kevin sabah ikiyi çeyrek geçe çalan telefonla uyan- 
dı. Alıcıyı kaldırınca yabancı bir ses duydu. «Doktor Ke- 
vin Derry siz misiniz?» 
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«Evet.» 

«Ben New York Eyaleti örgütünden Komiser Yablock. 
Siz Syracuse Üniversitesinin hazırlık sınıfı öğrencisi John 
Derryn'nin babası mısınız?» 

«Evet.» Kevin hemen sigara paketine uzandı. 

«Oğlunuz iki saat önce bir VW Combi'yle Binghamp- 
ton'un dışındaki Seksen Dördüncü karayolunda bir kaza 
yaparak iki arabaya çarptı.» 

«Oğlum nasıl? Diğer arabalardakilere bir şey oldu 
mu?» 

«Berelenme ve birkaç kesik. Arabalardaki iki kadın 
da Central Hastanesinde. Oğlunuzu merkezde tutuyoruz. 
Buraya gelseniz iyi olur, doktor. Oğlunuzun arabası uyuş- 
turucu doluydu. Kendisi bu çevredeki altı üniversitede bü- 
yük iş yapıyormuş, anlaşılan.» 

Kevin'in kafası hızla çalışmaya başladı. «Biri uyuştu- 
rucuyu onun taşıtına sokmuş olamaz mı?» 

«Yek, doktor. Birine iftira etmek için arabasına elli 
bin dolarlık uyuşturucu osokmazsınız. o Oğlunuzun başı 
dertte. Iftadesini ancak yarın alabileceğiz. Kendisini temiz- 
leyip ayakta durmasını sağlayacak hale getirince yani.» 

«Ayakta duracak hale gelince mi?» 

«Adli tabip onun kendi malını kullandığını söyledi.» 

Kevin adresi alarak telefonu kapattı ve, «Bu korkunç 
çocuk,» diye homurdandı. «Araba kazasında ölmeliydi. 
Böylece bu belâdan kurtulurduk .» 

Nan, «Böyle söyleme,» dedi. «Onu bırakamazsın. O- 
nun sorunlarını teşhis edecek kadar akıllı değilim. Fakat 
o seninoğl un. Rnnesi yok. Ben de bu yeri dolduramam .» 

«Seninle bunun için evlenmedim.» Kevin kalkıp ban- 
yoya gitti. 

«Kevin, Binghamton'da çocuğu görmelisin, Polisle ko- 
nuşmalısın.» 

«Yapamam. Yarın iki açık kalp ameliyatım var.» Şid- 
detle öksürmeye başladı. 
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«Bir şey mi oldu?» Kadın kalkıp banyo kapısına gitti 
ama kapı kilitliydi. 

«Bir şeyim yok, Nan. Yarın sabah oraya Manship'in 
avukatını yollarız. Uçakla gider.» 

Nan yatağa döndü. Bu insanları anlayamıyordu ve 
hiçbir zaman da anlayamayacaktı. Onların büyük gücü ve 
duyguları gizleme yeteneğinden korkuyordu. Ne var ki 
Kevin eskiden böyle değildi. Onun, zamanı gelince duy- 
gularını ortaya koyarak oğlunu kurtaracağını umuyordu. 

Kevin, banyoda sigarasını, yeşil mermer bir tablaya 
bastırdı. John'un başı sürekli belâya girdiği için suçun 
Cynthia'da olduğuna. inanmak istiyordu ama kendisi de işe 
dalmış ve oğlunu ihmal etmişti. Birden küçük, neşeli, sa- 
rışın çocuğu özledi. O zamanlar Johnny ne kadar da saf 
ve sevimliydi! Bütün bunlar yok olmuştu şimdi. Ağ:amak 
istediyse de gözlerinden yaş gelmedi. Kapıyı açacağı sı- 
rada sancı bir elektrik akımı gibi göğsüne yayıldı. Sol ko- 
lu uyuştu. Tuvaletin üstüne çöküp başını eğerek kaldı. Bir, 
iki dakika. sonra ağrı hafifledi. «Tanrının belâsı anjin dö 
puatrin krizi,» diye fısıldadı. Bir elektro çektirmeliydi ama 
o sıra kimsenin durumu bilmesini istemiyordu. 


* 
kk 


Kevin ertesi gün akşam üzeri altıda Nan'i işinden ala- 
rak Johrny'le konuşmak için eve gitti. Oğlunu kefaletle 
bırakmışlardı. Stereo pikapta yeni bir rock grubunun şar- 
kısı camları zangırtatıyordu. 

Eski bir blucin ve yırtık tişört giymiş olarak divana 
uzanmıştı oğlan. Botlu ayaklarını bir yastığa dayamıştı. 
Yanında iki kutu bira duruyordu. Gencin başı sarılıydı ama 
sağlığı yerinde gibiydi. 

Kevin gidip pikabı kapattı. Manship'in cvukatlarından 
Frate, gençten kurtulacağı için rahat bir soluk aldı. Ke- 
vin de oğluna yaklaştı. «Nan içeriye girince ayağa kalka- 
bilirsin.» 
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«Canım acıyor, baba.» 

«Bir dene.» John'u kolundan çektiği gibi ayağa kaldır- 
dı. 

Genç, «Ayy,» diye bağırdı. «Kolumu kırmak mı isti- 
yorsun?» 

«Bir yararı olacağını bilseydim öyle yapardım.» Oğ- 
luna baktı. Son derece bencil, içine kapanık bir çocuktu. 
Tam azarlamaya başlayacağı sırada Nan'ın işaret ettiğini 
gördü. Tartışmanın anlamı yoktu. 

Nan, «Yemek yedin mi, Johnny?» diye sordu. 

Johnny birşeyler mırıldandı. «Bu 'evet' mi yoksa 'ha- 
yir’ mı demekti? 

«Mr. Frate, yemeğe kalır mıydınız? » 

«Teşekkür ederim, Mrs. Derry yani Doktor Felder, 
fakat karım beni bekliyor. Yorucu vir gündü.» 

«Size teşekkür borçluyuz. 

Kevin avukatı kapıya kadar geçirdi. «Ne. oldu?» 

«Mr. Manship kefaleti ayarladı. Bence bu miktar çok 
fazlaydı. Otuz bin dolar. Çocuk bu evden beş mil öteye 
gitmeyecek. Kendisi size teslim edildi. Ondan siz sorum- 
lusunuz.» 

«Ya dava?» 

Avukat sesini hafifletti. «Dava yok. iki kadın hafif 
yaralıydı ve pek de akıllı değillerdi. Dava edeceklerini san- 
mıyorum. Sigorta, arabaların onarımını ve hastane mas- 
raflarını karşılıyordu.» 

«Ya uyuşturucu maddeyle yakalanma suçu?» 

Avukat sırıttı. «Yargıç, John'un yakınlarının kim ol- 
duğunu duyunca çok etkilendi. Manship, Doktor Derry, 
Doktor Felder. John'a, böyle üstün insanların onuruna 
leke sürmemesi için bir nutuk çekti. Ailenin durumunu 
göz önünde tutacağını söyledi.» 

Kevin, «Oğlumun hapse girmesini istemem,» diye mı- 
rıldandı. «Ama aslında bu onun için iyi olurdu sanırım. Yal- 
niz merak ettim, insan böyle büyük bir suçla tutuklandık- 
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tan sonra nasıl kurtulur?» 

«Savunma kolay. Başka gençler arabayı kullanıp u- 
yuşturucuları bırakmış olabilirler.» Avukat omuz silkti. 
«Türlü olasılık var.» 


sre 

Kevin salona dönerek oğluna, «Bel, John,» dedi. 
«Sana bir bakayım. O sargının değiştirilmesi gerekiyor.» 

John çalışma odasına tişörtünü çıkardı. Oğlunun sır- 
tında, sağ yanda kaburgaların altında bir çürük gördü Ke- 
vin. Onu dikkatle muayene etti, göğsünü dinledi. Başın- 
daki yaraya temiz gazlı bez koyarken gözlerinin önünde 
dört yaşındaki John belirdi. Cildi bronzlaşmış, saçları so- 
luk altın rengi çocuk Churchport'taki sahilde kumları ka- 
zıyordu. Birden ağlamak istedi. 

John, «Ne düşünüyorsun, baba?» diye scrarken sesi 
korku doluydu. 

«Önemli değil, John.» 

«Bana bozuldun, değil mi?» 

«Bozulmak çok hafif kalır.» 

«Baba, işe yaramadığımı kabul et. Hiçbir zaman iyi 
olamadım. Neden benimle uğraşıyorsun? o Büyükbabam, 
Karen'le bana büyük birer servet bırakacak. Böyle söy- 
lediğini duydum. Neden basıp gitmeme ve kendi dilediğimi 
yapmama izin vermiyorsun?» 

«Dilediğin şey ne?» 

«New York'ta taksi sürücüsü olmayı düşündüm. Ya 
da batıya gider kayak yerlerinden birinde çalışırım.» 

«Üniversiteye gidip meslek sahibi olmayacak mısın? 
Kolejde notların iyiydi.» 

«Ben aptalım. Üniversite hazırlık sınıfındaki kimya 
dersini bile başaramadım. Yukarıdaki pis yaratık... Carol... 
benden yirmi kat akıllı.» 

«Nan'in kızından böyle söz edemezsin. Derslerde ba- 
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şarılı olmaktan çok daha kötü şeyler vardır. John, şu ha- 
line bak! Bir şey yapmak istemiyorsun. Ne var? Neyi ka- 
nıtlamaya çalışıyorsun?» 

«Ben annem gibiyim. O da aptaldı. Annem hiçbir şey 
beceremezdi. Önce içki. Sonra sıskalaşması. Kendini öl- 
'dürmesi. Ben sana ya da Karen'e değil, anneme benzi- 
yorum.» 

«Buna inanmıyorum. Yaşamın sana ait. Pek çok şey 
olabilirsin. Syracuse iyi bir okul. Büyükbaban ilginç bir 
işe girmeni de sağlar.» 

«Büyükbabam da namussuz. Yaptıklarının hepsi pa- 
lavra. Yakından bakınca her şey palavra zaten.» 

«Buna benim işim de giriyor mu?» 

Johnny arkasına yaslanıp gözlerini kapattı. «Oh, sen 
türlü şeyler öğrenmişsin. Akıllısın. Bunu itiraf ediyorum. 
Onun için yanında kalmak istemiyorum. Sana bakınca 
ne denli aptal olduğumu anımsıyorum.» 

Kevin, hâlâ kaybettiği o küçük çocuğu düşünüyordu. 
Sonunda, «Haydi yemeğe gidelim,» diye mırıldandı. 


$ 


1974 Martında Bridie'yi New York'a aldılar. Kadın 
kocasıyla döndü. Tillotson'la evlenmişti ve artık televiz- 
yonun büyük yıldızlarından sayılıyordu. Karı koca East- 
hapmton'da bir yazlık ve Park Bulvarında da lüks bir 
daire satın aldılar. 

Jenny, Bridie'nin evinde scn derece rahatsız bir ye- 
mekten sonra kccasına, «Çok değişmiş,» dedi. «Durma- 
dan kendisinden söz ediyor. Zengin ve ünlüler böyle olu- 
yorlar galibc.» 

Kılıkları bu lüks daireye ve orada yaşayanlara uyma- 
yanu Joe ve Jenny bayığı azap çekmişlerdi. Yemekte bu- 
lunan Kevin ve Nan de çok yorgun oldukları için hava- 
yı yumuşatmaya çalışmamışlardı hiç. Kevin, Danforth Tıp 
Fakültesine dekan seçilmiş, ayrıca Tıp Yönetim Kurulunun 
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da başına geçirilmişti. 

Eliot Sparling birkaç ay sonra Bridie'yi bürosunda ya- 
kaladı. Kadın bir programından çıkarılan kısa bir bölüm 
yüzünden editörlerinden birini telefonda acımasızca azar- 
lıyordu. 

Sparling bu sert sesin Bridie'ye ait olduğuna güçlük- 
le incnabildi. Kadın benliğini kavuran yükselme hırsı yü- 
zünden böyle acımasız olmuştu demek... 

Bride, «Eski dostum Eliot,» dedi. «Neler yapıyorsun 
bakalım?» 

«Long island, Queens gibi bölgelere bakıyorum. Ayda 
bir televizyona çıkıyorum. Fakat buraya kendimden söz 
etmeye gelmedim. Dolaylı da olsa aileni ilgilendirdiği için 
haberi önce sana vermek istedim. Danforth Tıp İmpara- 
torluğunu altüst edecek bir rezalet ortaya çıkmak üzere. 
Kevin'in bununla ilgisi olduğunu sanmıyorum. Ama ağa- 
beyin yılanların yuvasına girmiş, anlaşılan, Gazetelere ge- 
çecek bir, iki hikâye anlatayım.» 

«Birincisi, Danforth Tıp Fakültesine girmek isteyen 
üç gencin ailesinden bağış istenmiş. Elimde imzalı ifade- 
ler var. Adamın biri kendisinden otuz bin istendiğini söy- 
ledi. Bir diğerinden de yirmi beş bin.» 

«Buna inanamam. Kevin buna asla izin vermez.» 

«Ağabeyin o sırada dekan değildi. Bana kalırsa Mans- 
hip, onun dekan olmasını bu yüzden istedi. Çünkü onları 
bu pis durumdan ancak Kevin kurtarabilir. Kevin herkesin 
sevdiği saygıdeğer biri.» 

Sparling devam etti. Aylardır bu konuda araştırma 
yapıyordu. Hastane yönetimi tedavi için verilen devlet yar- 
dımından yediyüz bin dolarını yasalara aykırı şekilde har- 
camıştı. Bu parayla özel daireler döşenmiş, hak etmedik- 
leri halde bazı kimselerin aylıkları yükseltilmişti. 

Gazeteci, «Sonra hastanenin Concordia'yla ilgisi var,» 
dedi. «Danforth'un doğrudan doğruya Concordia'yla iş 
gördüğünü söylemiyorum. Kevin'in orada hissesi varmış. 
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Kuzenin Doktor Luff da Concordia hisse senetlerinden 
bir hayli almış, Bu arada hastane, malzeme ve ilâçların 
büyük bölümü de Convordia'dan sağlıyormuş. Bride, bu 
bir bomba gibi patlayacak. Bu iş ortaya çıktığında ağa- 
beyinin yerinde olmak istemem.» 

«Bana elindeki belgeleri göstermelisin.» 

«Neden? Ne yapmayı düşünüyorsun?» 

Bridie, «Bilemiyorum,» diye cevap verdi. «Fakat ka- 
rarımı verirken gerçeklere dayanmak isterim.» 

«Bridie, Kevin'e tehlikeyi haber vermene karşı çıkmı- 
yorum. Fakat soruşturmayı engelleyemezsin.» 

Kadın bir an sesini çıkarmadı. Sonra, «Kevin'den ya- 
na olacağımı pek sanmıyorum,» dedi. 

Sparling ona soru soracağı sırada telefon çaldı. Ara- 
yan, Brid'e'nin menojeriydi. Kadın manikürlü elini sallaya- 
rak Sparling'i savdı ve bir ağda seansı için Helena Ru- 
binstein kuruluşundan randevu aldı. 
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O yaz Kevin yaşamından memnundu. Daha az çalış- 
mak hoşuna gidiyordu. Patlayacak büyük skandaldan da 
haberi yoktu. Saat beş buçukta Nan'in laboratuvarına gi- 
diyor ve onun çıkmaya hazır olmadığını görünce de şaşır- 
mış gibi davranıyordu. Kadın balaylarından beri onu bu 
kadar huzurlu görmemişti. 

Nan araştırmasını sona erdirmek üzereydi. 

Kevin, «Vardığın sonuçla ilgili raporunu Danforth'ta 
okuyacaksın tabii,» diye takıldı. «Böylece Time dergisine 
geçeceğiz. Sparling de televizyonda görülmeni sağlaya- 
cak.» 

«Hayır, Kevin. Ben bu işi Upper County'de yaptım. 
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Raporumu da oraya vereceğim.» 

«Öyleyse istifa edersin.» 

«Ne?» 

«Senin için bir fon ayırdım. Winston Manship fonu. 
Böylece genetik kürsüsünü sana vereceğim. Profesör ola- 
caksın. Ders vermene gerek yok. Şimdikinin iki katı büyük- 
lükte ve iki katı sayıda araştırmacının çalışacağı bir la- 
boratuvarın olacak.» 

Nan ona baktı. «Yapma, Kevin. Seni seviyorum ve 
sana saygım var ama kocamın gücü sayesinde ilerlemeyi 
istemem. Evlenmeden önce kendi başıma başarıya eriş- 
.miştim. Yine öyle devam etmek arzusundayım. Hem Wins- 
ton Manship de kim?» 

Kevin güldü. «E.E.'nin babası. Eski bir demiryolu kor- 
sanı.» 

«Bu, haklı olduğuma tümüyle inanmamı sağladı. Mes- 
lek yaşamlarımızır: ayrı kalmasını sağlayalım. Sen Dan- 
forth'u yönet, bən farelerime bakayım.» 

Kevin sustu. Bazen karısını bu denli şiddetle sevme- 
sine şaşıyordu. Onun yanında aşktan çalıgına dönen bir 
delikanlıdan fark yoktu. 


4 
Et 


Bir gece yatakta konuşuyorlardı. Kevin, «Bu dünya- 
da Irlandalılara özgü çekiciliğimden etkilenmeyen bir sen 
varsın,» dedi. Yine Nan'in işini tartışıyorlardı. 

«Nedenini bilmiyorum.» 

Kevin onun boynunu öptü. «Doktor Felder'in benliği 
bundan zevk mi alıyor? Bu başarıda payım olmasını iste- 
miyor musun? Inat etme, Nan. Hiçbir şeye karışacak de- 
ğilim. Halkla ilişkiler uzmanlarımız bu başarını dünyaya 
yayacaklar.» 

«Bu konuda ben karar veririm.» Kadın kalkıp banyo- 
ya gidince Kevin de komodun üstünde duran rapor müs- 
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veddesine uzandı. Üstünde 'Biyoloji Doçenti Anette Felder 
ve Biyoloji Doktoru Etta Roush’ yazılı olduğunu görünce 
şaşırdı. Neden karısı kendi araştırmasının sonucunu baş- 
kasıyla paylaşıyordu? Ilk kez kendi adının olmamasına si- 
nirlendi. Allah kahretsin, o Anette Felder Derry'di. Son. 
sayfaya bakınca kadının yardımlarından dolayı asistanı Su- 
nuchi Matsuma'yla eski kocası Beauchamps'a da teşek- 
kür ettiğini anladı. 

Nan yatağa dönünce Kevin hoşnutsuzluğunu açıkladı.. 
«Etta Roush'un bu onuru seninle paylaşmaya hiç hakkı 
yok. Onun adını da sona yaz.» 

«Hayır.» 

«Bu senin araştırman. Roush sadece bir yardımcı.» 

«Yanılıyorsun, Kevin. Ben açgözlü değilim. Bana yar- 
dım eden kimseleri de kırmak istemem. Ettç Roush'un bu 
işe çok büyük katkısı oldu. Bilgisayarı o programladı. Ay- 
gıtların dizaynına yardım etti. Yaptığımız nakilleri kontrol. 
etti.» 

«Öyle teknisyenler çok bulunur.» 

«O teknisyen değil. Dünyada yapayalnız olan çok 
kafalı, iyi niyetli bir kadın.» 

«Acımanın mesleğini engellemesine izin vermemeli- 
sin, Nan. Beni dinle. Sen gerçek bir bilginsin. Daha önce 
de başarılı olmuşsun. Benim ya da Potsy'nin yanımızda 
çalışanlara bu tür davrandığımızı mı sanıyorsun? Potsy. 
yardımcılarını gizler ve...» 

Nan onun sözünü kesti. o«Potsy'nin sözünü etme. 
Doktorlukta açgözlülük ve kötülüğün simgesi o.» Birden 
titredi. «Bu konu kapandı. Doktor Roush'un adı da benim- 
kiyle birlikte yazılacak.» 

Kevin, onunla tartışmamalıydım, diye düşündü. Ze- 
kâsı ve dürüstlüğüyle beni yeniyor. Sam Felder'in kızından 
daha azını beklememeliyim tabii. 
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Joe sıkıntılı sıkıntılı, «Altı yaşında bi... bir çocuğun 
boğaz iltihabını geçirmek için on dolar harcansaydı,» dedi. 
«Bu... bugün on iki bin dolarlık bir ameliyata gerek kal- 
mazdı.» 

Potsy brcnzlaşmış karnına vurdu. «Yapma, Joe.» 

Nan, Kevin, Joe, Jenny ve Rosemary, Potsy'nin büyük 
yüzme havuzunun yanında oturuyorlardı. Nan'in sesi çık- 
mıyordu. Kevin'e tuhaf şekilde Luff'lardan korktuğunu ve 
buna karşılık Joe'yla Jenny'i çok sevdiğini söylemiş ama 
Kevin bu sözlere gülmüştü. Potsy'le Rosmary'nin ona ba- 
yıldıklarını, başarılarına hayran olduklarını ileri sürmüştü. 

Nan kayınbiraderine döndü. «Ben ilgilendim, Joe. De- 
mek, o cdam altı yaşındayken bademcik iltihabı tedavi 
edilseydi, şimdi açık kalp ameliyatına gerek kalmayacak- 
ti?» 

Gölgeler uzamıştı. Potsy'nin üniversiteyl yeni bitiren 
büyük oğlu Walter havuzda yüzüyordu. Büyüxbabasının iş 
arkadaşlarından birinin torunu olan sarışın nişanlısı da 
oturmuş hem Tims okuyor, hem zaman zaman ona bakı- 
yordu. 

dce vakayı anlattı. «Potsy, Mulhern adında yirmi se- 
kiz yaşında bir televizyon tamircisine kalp kapakcığı tak- 
tu. Adam Sağlık Yardımı ya da Tıp Yardımından yararla- 
nan biri değil. Kendi başına çalışıyor. Onun için zavallı, 
evini sattı ve büyük bir borcun da altına girdi. O... onun 
geçmişini araştırdım. Çocukken hep bademcikleri iltihap- 
lanırmış. Hiç te... tedavi görmemiş. Bunu kalp romatizma- 
sı izlemiş. Potsy, se... sen de bunun mitral kapakcığının 
daralmasına neden olduğunu ka... kabul edersin. Jim 
Mulhern hasta bir çccukken ona ba... bakan teyzesi beş 
dolarcık doktor parası verememiş. Onun için yirmi üç 
yıl ecnrc on iki kin dolar verip mahvoldu.» 

Potsy, «Bana öyle bakma,» dedi. «Çocukken onu 
kliniğe götürmedilerse suç bende mi?» 

«So... sorun bu değil. Ben çocukları tedavinin gerekli 
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olduğunu söylüyorum.» 

«Ben buna karşı değilim. Ya sen, Kevin?» 

Kevin, «Daha fazla pratisyen hekim ve aile doktoru- 
na gereksinmemiz var,» diye cevap verdi. 

«Fa...fckat bütün paralar a... araştırmalar ve bazı 
kestaneleri büyütmeye harcanıyor. Tıp fakültesindeki her 
ço... çocuk uzman olmak istiyor. Bademcik iltihabına ba- 
kacak kimse yok.» 

Rosemary atıldı. «Kocamı suçluyorsun! Sen hep böyle 
yaparsın.» 

Potsy, «Yok, Rosie,» diye mırıldandı. «Joseph, en yok- 
sul insanın bile tedavi edilmeye hakkı olduğunu söylüyor. 
Öyle değil mi, Joe?» 

Fakat Jenny kocası ağzını açmadan söze karıştı. 
«Sen son zamanlarda Mid Island'a geldin mi, Potsy? Has- 
talar muayene olmak için her serviste en az dört saat 
bekliyorlar. Hasta, sonunda Ooeczanemize eriştiğinde de 
ilâç kalmamış oluyor. Herkes mikroskoplarla kalpleri ince- 
leyip türlü araştırma yaparken...» 

Kevin, Potsy'e göz kırptı. «Ve açık kalp ameliyatı, 
değil mi?» 

Jenny, «Evet» dedi. «Hem de çok fazla ameliyat. Ta- 
bii bu en pahalı tedavi. Hastayı ameliyathaneye sok, kes- 
biç kapakçık tak. Tamam.» 

Fotsy ona baktı. «Sakin ol, Jenny.» 

Rosemary, «Potsy kazandığı her doları hak ediyor, 
değil mi, Kevin?» diye sordu. 

«Takii. Bunlar üstün bir yetenek, son derece ustalık 
isteyen ameliyatlar. Jenny ve Joe da bunu biliyorlar.» 

Joe, «Yılda bir milyon do... dolardan fazla kazanıyok,» 
diye söylendi. «Bunu hak... hak ediyor mu? Oysa Kuzey 
Bronx'da, Harlem'de, kırsal bölgelerde yeterince doktor 
yok.» 

Kevin başını salladı. «Bu konuda haklısın, Joe. Fakat 
burası özgür bir ülke. Kimseyi Harlem ya da Bed Stuy'da 
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çalışmaya zorlayamazsın. Kimse aile doktoru olmayı, bir 
kadın doktorunun aldığı ücretin üçte birine çocuk doğurt- 
mayı istemiyor. Sen bir düş âleminde yaşıyorsun.» l 

«Bel... belki de değil. Neden Danforth'ta bu tür bir 
eğitim programı uygulamiyorsun?» 

Kevin içini çekti. Joe son aylarda tıp fakültesinde top- 
lum tedavisi kursları açması için ısrar ediyordu. 

Nan, «Bence bu iyi fikir» diye mırıldandı. «O fcnlar- 
dan birinden yararlanmakla birlikte yine de bunun doğru. 
olduğunu söyleyeceğim.» 

Nan, «Bence tu iyi fikir,» diye mırıldandı. «O fonlar- 
dan birinden yararlanmakla birlikte yine de bunun doğru. 
olduğunu söyleyeceğim.» 

Tartışmaya devam ederek havuz başında yemek ye-- 
diler. Daha sonra da içeri girerek televizyon seyrettiler. 
Haberlerden sonra spiker, Bridget Derry'nin 'Tıp Skanda-. 
W'yla ilgili özel bir program sunacağını söylcdi. i 

Potsy, «Allah kahretsin, bu da ne?» diye söylendi. 

Camera, Bridie'yi Pennsylvania'daki Cancordia Tıp» 
Malzemeleri Fabrikasının önünde dururken gösterdi. Ka- 
dın saçlarını bir kurdeleyle arkada bağlamıştı. Göz ka- 
maştıracak kadar güzeldi. 

Kevin ekrana bakakaldı. «Concordia? Bridie ne yapı-- 
yor?» 

Joe mırıldandı. «Bel... belki namussuz Curtis'i hap- 
se attırır. Onun canına oku, Bridie.» 

Sonra şişman, yanakları sarkmış Miles Curtis'in ka- 
mera ve mikrofonları iterek fabrikaya girdiğini gördüler. 
Bridie onun Concordia şirketinin yönetim kurulu başkanı: 
olduğunu ve gazetecilerle konuşmaktan kaçındığını söyle- 
di. 

Kadın, «Bu milyarlık şirket hastane malzemesi ve: 
ilâç yapıyor,» diye sürdürdü konuşmasını. «1972 yılından 
beri dehuzurevl eri açmakta. Concordia'nın sahip olduğu: 
ve işlettiği şimdilik on sekiz huzurevi var. Bir ay önce Sağ- 
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ik Bakanlığı müfettişleri Albay Curtis'ten Concordia'nın 
1972 ve 73 defterlerini istediler, Şirket bunu reddedince 
bakanlık mahkeme kanalıyla defterlere el koydu. Bu ara- 
«da UBC, Concordia'nın Sağlık Yardım Örgütünden aldığı 
paralardan bir bölümünü sahte faturalar düzenleyerek 
zimmetine geçirdiğini de öğrenmiştir. Concordia dava e- 
dilecektir. 

«Savcılar davanın uzayacağını, Concordia'nın önemli 
siyasi kimselerle ilişkisi bulunduğunu ve pahalı avukatla- 
rın Adalet Bakanının suçlamalarına cevaplar hazırladığını 
söylemişlerdir.» 

Joe, «Namussuz Miles Cu... Curtis sonunda yakalan- 
dı,» dedi. 

«Concordia'nın bir ahtapotunkini andıran kolları has- 
danelerin içlerine kadar girmiştir...» 

Birden ekranda Upper County Hastanesi gözüktü. 
'Onu masasının başında oturan Lawton Curtis izledi. 

«Burası Upper County Hastanesi... Yani Danforth Tıp 
.Fakültesi Imparatorluğunun bir bölümü. Bu hastanenin 
yönetmeni Lawton Curtis, Albay Curtis'in oğludur. Muha- 
birlerimiz Upper County'nin bütün ilâç, tıp malzeme, araç 
ve gereçlerini Concordia'nın karşıladığını kesinlikle orta- 
ya çıkarmışlardır. Lawton Curtis bizimle görüşmeyi red- 
detti. Fakat bir sözcüsü aracılığıyla iddiamızı yalanladı ve 
bizi dava edeceğini imaya kalktı.» 

Kevin midesinin altüst olduğunu hissetti. Nan'in eli- 
ne uzandı. Fakat karısının eli buz gibi ve hareketsizdi. 
Bridie ne yapmaya çalışıyordu? Onu mahvetmek niyetin- 
de miydi? 

«Fakat Concordia'nın öyküsü bu kadarla da bitmiyor. 
Elimde bu şirketin yönetim kurulu üyelerinin listesi var,» 
'Şirketin son bilançosunu içeren bir dosyayı salladı. «Con- 
cordia'nın yönetim kurulu üyeleri arasında Danforth'un en 
tanınmış doktorları var. Bu arada Danforth'a büyük ba- 
-gışlar yapan Mr. Everett E. Manship de Concordia'nın eski 
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yönetim kurulu üyesi olarak kaydedilmiş. 

«Bu tür birbirine bağlı ilişkiler sadece Adalet Ba- 
kanını değil tedavi için Upper County'e güvenen toplumu: 
da ilgilendirmelidir. Danforth Imparatorluğu yıldırımları ilk. 
kez üstüne çekmiyor. Yıllar önce bir komite Danforth'un, 
Long Island'ın en yoksul bölgesindeki insanlara bakan. 
Mid Island Hastanesine karşı olan tavrını incelemişti.» 

Jenny, «Yaşasın!» diye bağırdı. 

Kevin TV alıcısını kapatacaktı ama Joe ona engel. 
oldu. «Bı... bırak, Kev.» 

«Yeterince dinledik, sanırım.» 

Potsy, «Pis söylentiler,» diye homurdandı. «Bridie'in. 
kafasını kullanması, aileye sadakat göstermesi gerekir- 
di.» 

Kevin'in kafası hızla çalışıyordu. Bridie'ye ne olmuş-- 
tu? Ağabeyine saldırdığının farkında değil miydi? Hoş.. 
bana zarar gelmez, diye düşündü. Curtis'le oğlunun başı: 
derde girecek. Ben aylar önce Concordia'nın yönetim ku-- 
rulu üyeliğinden çekildim. Petsy ve diğerlerinin de aynı: 
şeyi yapmaları iyi olur. Manship'le de kimse dokunamaz.. 
Curtis'in dalaverelerinden onu kimse sorumlu tutamaz. 

Kevin o gece eve dönünce Nan'e işini Danforth'a nak-- 
letmesinin önemini tekrar anlattı. Hem karısının Doktor: 
Annette Derry adını kullanmasını istiyordu. 

Kadın, «Kendimi kullandırmam, Kevin,» dedi. 

«Bu acımasız bir söz.» 

«Bu gece Bridie'nin söylediklerinden korktun. Sem 
Manship ve o iğrenç Curtis'ler. Bu, orduya ait ilâçları. 
karaborsaya vermekten pek farklı sayılmaz, değil mi? Ya: 
da Sağlık Yardımını dolandırmaktan da farklı değil. Bu 
işe karıştırılmana izin vermişsin. Şimdi bu kötü durumu. 
genetik alanında önemli, yeni bir buluşla unutturmaya ça- 
lışacaksın, ha?» 

«Bridie'nin programından korkmuyorum. Biz temiziz. 
Danforth doğunun en iyi fakültelerinden biridir. Kimseden: 


#zür dilemek zorunda da değiliz. Curtis yasalara karşı 
geldiyse, cezasını çeker.» 

«Doğru. Hiç üzüntün yok, değil mi Kevin? Hiçbir za- 
.man da üzülmedin?» 

«Haksızca saldırılar beni üzmez. Concordia'yla ilgim 
yok. Huzurevleriyle ilgili bir şey de bilmiyorum.» 

«Ama huzurevlerinin hisse senetlerini satın almışsın.» 

«Manship'in adamları para işlerime bakarlar. Onların 
ne alıp ne sattıklarını hiç bilmem.» 

Nan, fakat insanları alıp satmasın biliyorsun, diye 
«düşündü. Belki beni satın aldığını da sanıyorsun. Şimdi de 
.oturmuş, yaptığın yatırımın karşılığını bekliyorsun... 
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Joe, «Tanrı aşkına, Tolland,» diye bağırdı. «İyi bir 
«cankurtaran servisi istiyorsan, ‘kardeşlerine’ taşıtlardaki 
malzemeyi çalmamalarını söyle.» 

Toplum Bakım Bürosu Şefi Wilson Tolland'la böyle 
konuşabilen iki, üç doktordan biriydi Joe. Afro saçlı, siyahi 
Tolland, sakin davranışlı bir tipti. (o Üniversitede Toplum 
Hizmetleri Bölümünde doktora yapmıştı. Tolland, Felder, 
„Alicia Martinez adlı bir Portorikolu kadın, çok iyi bir kalp 
uzmanı olan Donald Eck, Joe ve birkaç kişi yerel sağlık 
bakımını tartışmak için aylık toplantılarını yapıyorlardı. 

Şikâyetler tatsız şekilde birbirine benzemeye başla- 
mıştı. Hastalar kliniklerde uzun süre (o bekletiliyorlardı. 
#lâç sıkıntısı vardı. Hastalıkları önleyici ilâçlar da bulunmu- 
yordu. Beslenme ya da temizlik programları yoktu. 

Tolland homurdandı. Cankurtaranların neden çalı- 
:şamadığını biliyordu. Civardaki serseriler yedek parça- 


— 369 — 


ları çalıyorlardı. Hırsızlardan biri de kendi sağlık memur- 
larından biriydi galiba. Mid Island'da satılabilecek ne var- 
sa çalınıyordu. 

Joe devam etti: «Acil yardım odasında daima nöbetçi 
bulundur. Ayrıca servisi mahveden serserilere kendilerini: 
içeriye tıktıracağını söyle. Ta... Tanrım, asıl derdimiz bu 
mu clacaktı?» 

Eski hastane yine bayır aşağı gidiyordu. Doktor ve: 
hemşire sıkıntısı çekiyorlardı. Hem işin garibi kovuşlerda 
yatakların çoğu da boştu. Yoksullar bile bu hastaneye gel- 
meyip evlerinde kalmayı ya da 'sağlık fabrikası'na gitme- 
yi yeğliyorlardı. 

Joe, «Tamam Tolland,» dedi. «Şimdi Doktor Eck'le: 
düşündüğümüz konuyu tartışmak istiyoruz. Da... daha 
fazla sayıda doktor talep ediyoruz. o Azınlıklardan olan 
doktorlar... Onların Mid Island dolaylarında muayenehane 
açmalarını istiyoruz.» 

Wilsen Tolland söylendi. «Olanaksız.» 

Jce end aldırmadı. Charley ona toplumun Mid ls- 
land'da güvendiği sayılı kişiler arasında kendisiyle Jenny'- 
nin bulunduğunu pek çok kez söylemişti. Tolland sadece 
âdet yerini bulsun diye somurtuyordu. 

«Bu... scrunlarımızın yarısını bile halletmez ama yine 
de yardımı olur. Şimdi Donald Eck'le ko... konuştuğumuz 
şeyi anlatayım. Biz Whitman Devlet Kolejine başvurduk. 
Onların öğretmen, vb. yetiştiren bölümleri var. Özel bir 
tip eğitimine hazırlama bölümü açmaları için bizimle işbir- 
liği yapmalarını istedik.» | 

Toland ihtiyatla sordu. «Bu ne demek oluyor?» 

Joe, «Yetenekli siyahlar ve diğer azınlık gruplarından 
gençler için bir tür tıp öncesi yetiştirme programına baş- 
lanabilir. Jerome Hudson gibi diğer kolejlere giremeyen 
fakat yetenekli ve umut veren çocuklar bu eğitimden 
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“yararlanabilirler. Jerome, Whitman Kolejinin onuncu sını- 
tında ve olağanüstü bir aday.» 

Tolland mırıldandı. «Whitman, Jerome Hudson için 
ne yapabilir?» 

Joe, «Onu bir doktor yapabilir,» diye cevap verdi. 
«Sadece bu kadar da değil. Yoksulların bulunduğu bölge- 
lerde çalışmaya razı olan bir doktor elde ederiz. Öğrenci- 
lere altı yıl sürecek yoğun bir program uygulanacak. 
Dört yıl boyunca tıp dersleri görecekler. İki yıl da tıp fakül- 
tesine gidecekler. Öğretmenleri de Danforth, Stony Bro- 
ok ve diğer fakültelerden sağlayacağız. Vhitman Fakül- 
tesindeki mikrobiyoloji ve pataloji gibi konular için bu öğ- 
retim üylerinden yararlanacağız. Sömestrler kolay olma- 
yacak. Hem başarılı olamayan öğrenciler mezun edilme- 
'yecek.» 

Charley Felder, «Altı yıl sonra ne olacak?» diye sor- 
du. 

«Son iki yıl onları tıp Takültelerine yollayacağız. Bu 
yetişmiş öğrenciler sı... sınavlara girecek ve tıp fakülte- 
sinde eğitim görecek durumda olduklarını kanıtlayacaklâar. 
Doktor Eck ve ben tıbba hazırlık yıllarının son iki yıldan 
çok daha zor olduğunu söyleyebiliriz. So... son iki yıl 
daha kolaydır. Öğrenciler kilinik çalışmaları yaparlar.» 

Tolland başını salladı. «Çok iyi. Fakat sana karşı 
çıkacaklardır.» 

Joe, «Kim?» dedi. 

«Danforth ve ağabeyin.» 

«Buna pek güvenme, Tolland. Kevin yoksul bölgelere 
sağlık hizmeti götürmek için kendisine baskı yapılacağını 
biliyer. Doktor Eck, önerimizi oku.» 

Upper County'nin değerli doktorlarından olan Eck 
okumaya başladı. Azınlıklardan tıp eğitimi görecek ola- 
nakları bulunmayan yetenekli öğrencileri seçeceklerdi. On- 
lara önce yoğun fen dersleri verilecekti. Daha sonra bü 
derslerde başarı gösterenler tıp fakültelerine sokulacak- 
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tı. Bu öğrencilerle anlaşmalar yapılacak ve böylece yok-- 
sul semtlerde çalışmaları sağlanacaktı. 

Charley dudak büktü. «Plan iyi ama orta sınıf be- 
yazlar buna karşı çıkacaklardır. Hoşlarına gitmeyecektir 
bu. Whitman'dakiler de bu yeni bölüme para ayırma fik- 
rine karşı çıkabilirler. Tıp fakülteleri de çocuklarının iyi 
yetiştirilmemiş olduklarını söyleyebilir.» 

«On... onlara yanıldıklarını göstereceğiz. Doktor Eck” 
ie ben liseyi pekiyi dereceyle bitiren gençlerin başarıl 
olabileceğine inanıyoruz. Gerekirse genç, kolej programı- 
na başlamadan önce bir yıl ayrıca eğitilebilir.» 

Charley, «Işte ben de bunu söylüyorum» diye mı- 
rıldandı. «Birbirini izleyen bölüm bölüm tıp eğitimi. Kim 
böyle bir doktoru ister?» 

Joe burnunu ovuşturdu. «Şimdiye dek doğru dürüst. 
tedavi görmemiş insanlar. Büyük has... hastanelerin de, 
araştırma merkezlerinin de canları cehenneme! Biz ge- 
reksinme duyulan yerlere doktorlar yollayalım. Bizim dok- 
torumuz böbrek hastalıkları alanında büyük bir dâhi ol- 
mayabilir ama iltihaplı bir boğazı nasıl tedavi edeceğini. 
bilecektir.» 

Miss Martinez söze karıştı. «Bu yararlı bir şey. Fakat 
şimdi, şu anda kliniklerde bekleme süresini nasıl kısalta-- 
biliriz? Bunun için sekiz yıl sabredemeyiz.» 

«Haklısın, Alicia. Ikisini birlikte yürüteceğiz. O genç-- 
lerin daha Whitman'dayken yazları Mid Island ve toplum 
sağlık merkezlerinde çalışmalarını sağlayacağım. Bu da 
ders programlarının bir bölümünü oluşturacak. Doktorların: 
da böylece sadece hastalara bakmasını istiyorum.» 

Toplantı sona erince Charley Felder iki doktorla kal- 
dı. «Bu olabilir.» Whitman'da tanıdıkları vardı. Sonra eya- 
let meclisinden kendisine çok şey borçlu bir üye tanıyor- 
du. O da yardımcı olurdu. Yalnız paraya ve Sağlık Bakan- 
lığının burslarına gereksinmeleri olacaktı. Charley nasıl 
hareket edeceğini biliyordu. Joe'nun 'aile doktorlar” önerisi. 
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gereken kimseleri etkileyebilirdi. 

Joe, «Göreceğin kimselere büyük tıp fakültelerinde 
aynı derslerin tekrar yüzünden fazla para harcadığını söy- 
le» dedi. «Doktor Eck ve ben ayrı sınıflarda tekrar tek- 
rar okutulan bu dersleri birleştirip böylece onların tasar- 
ruf etmelerini de sağlarız. Açık kalp ameliyatı için yılda 
bir buçuk milyon dolar, ha? O... oysa biz burada yirmi bin 
kişiye doğru dürüst bakacak bir hastaneye bile sahip 
değiliz.» 
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Eylül sömestri başlayıp yeni öğrenciler kura çekerek 
hastanelere yollanırken Joe ve Charley Felder, Whitman 
Devlet Kolejinin Genel Müdürünü görmeye gittiler. Psi- 
kolog clan Andrew Schwartzbaum, Doktor Abe Gold'un 
karısının kuzeniydi. Bunun yardımı olabilirdi. 

Joe kekeleyip duraklayarak düşüncesini açıkladı. Dok- 
tor Donald Eck'le bu öneriyi hazırlamak için altı hafta 
'uğraşmışlardı. 

«Öğrenciler burada altı yıl okuyacaklar. On... ondan 
sonra iki yıl da tıp öğrenimi. Sizin zaten yüksek matema- 
tik ve diğer fen bölümleriniz var. On... ondan sonra öğ- 
rencileri iki yıl da tıp fakültesine yollayacağız.» 

Schwartzbaum, «Neden daha fazla yoksul öğrenci 
olması için tıp fakültelerine baskı yapmıyorsunuz?» diye 
sordu. 

«Bi... biz öğrenci kabul bürosunun beceriksiz elini 
'bu işe sokmamasını istiyoruz. Biz, kendi mahallelerinde ça- 
lışacak azınlıktan gençler istiyoruz.» 

«Biz eczacılık ve pataloji dersleri verecek durumda 
değiliz.» 

«Doktor Eck'le bu... bunu düşündük. Diğer fakülteler- 
den ziyaretçi öğretim üyleri gelecek.» 

Schwartzbaum kaşlarını çattı. «O öğretim üyelerinin 
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bir devlet kolejine geleceklerini sanıyor musunuz?» 

«Onlar para için anaokulunda bile ders verirler.» 

Adam güldü. «Artık insanların iyiliğine inanmıyorsunuz 
galiba, Doktor Derry?» 

«Sadece gerçekleri görüyorum.» 

«Bu proje için para ister.» 

Charles, «Bunu (sağlayacağımızı sanıyorum,» diye 
atıldı. «Bir vakıftan çekirdeği oluşturacak para ve Sağlık 
Bakanlığından da yardım. Joe'nun düşüncesine katılıyo- 
rum. Artık büyük hastanelerin doktorları yönetmelerine ra- 
zı olamayız. Kimse araştırma ve pahalı aygıtlara karşı 
değil. Fakat bunlar toplumun hakkını yiyerek sağlanmama- 
lı. Yoksullar giderek daha çok hastalanıyorlar ve hasta- 
talar da daha yoksullaşıyorlar. Evlere gidip koruyucu te- 
davi yapacak doktorlar yetiştirmedikçe bu durumu önle- 
yemeyiz.» 

Schwartzbaum öneriyi beğenmişti. Doktor Gold'la ko- 
nuşup ağzını arayacaktı. O çevrede tıp alanında Kevin'- 
den sonra en güçlü olan Abe'di. Joe'ya baktı. «Bu konu- 
yu ağabeyinize açtınız mı“ 

«Ayak üstü konuştuk. Kevin, bo... boğazına kadar 
kendi sorunlarına batmış durumda. Danforth'un adının o 
rezalete karışmaması için uğraşıyor.» 

Charley gülümsedi. «Su, orak hücre hastalığı olan 
zenci çocuklarına ya da zührevi hastalık oranına veya 
evlerinde şiddetle karşılaşan çocuklara yardım etmez.» 

Schwartzbaum başını kaldırdı. «Şiddetle karşılaşan 
çocuklar mı? Bu da bir tıp programı mı?» 

Joe, «Planımıza gö... göre,» diye cevap verdi. «Bu 
önemli. Anne ve babalar türlü nedenlerden çocuklarını hır- 
palıyorlar. Bu nedenleri yok etmeliyiz. Yıl... yıllar önce 
Mississippi'nin yoksul bir, kırsal bölgesinde bir doktor: 
vardı. Onun ilk yaptığı şey neydi, biliyor musunuz? Yemek 
için reçete yazmaya başladı. Reçete kâğıdına rafine edil- 
memiş undan ekmek, et, süt, sebze yazıyordu. Bu dok- 
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torluk mu, toplum işi mi, Doktor Schwartzbaum?» 
«Haklısınız. Yönetim kurulumla konuşacağım.» 


Bridie ekimde ilk kez ağabeylerini görmeye geldi. O-- 
nu artık sadece televizyon ekranındaki bir yüz clarak 
görüyorlardı. Kadın büyük işleri Sensenbaugh adın- 
da bir adamla paylaşıyordu ve aralarında büyük düşman- 
lık olduğu belliydi. Bu, gazetelerin dedikodu o sütunlarına 
geçiyordu. Fakat savaşı Bridie'nin kazandığı ve adamın. 
atılacağı da anlaşılıyordu. Öğle yemeğine oturduklarında 
Bridie'nin yaşamından çıkan tek erkeğin o olmadığını da. 
anladılar. Hayward Tillotson da yolcuydu. 

Jenny, «Neden?» diye sordu. 

«Onu boşuyorum.» 

Nan gözlerini açtı. «Bridie, evleneli çok az oldu...» 

«Nan, senden böyle orta sınıfa özgü bir laf bekle- 
mezdim, doğrusu.» 

Jenny, «Öyleyse benden bekle,» dedi. «Ne oldu, Bri- 
die?» 

Kevin ve Joe üzülmüşe obenzemiyorlardı. Bridie'nin 
akla hayale sığmayan tutumu, korkunç hırsına alışmışlar- 
dı. Kız kardeşleri her aklına geleni yapıyordu. 

Bridie söylendi. «Meğer o CIA ajanıymış. Yakışıklı 
Hayward Tillotson! Maryland'de at yetiştirme ve şarap tat- 
ma numaraları. Aslında kimliğini gizlemek için benden ya- 
rarlanıyormuş. Buna ne buyrulur?» 

«Pe... pek bir şey denemez.» 

«Paris'te onca yıl beni partilere götürdü. Meğer O sı- 
rada benden. haber sızdırırmış. UBC'den edindiğim: bilgileri 
öğrenip CIA'nin işlerini halledermiş. Bunu bana başka bir 
gazeteci çıtlattı.» 

Jenny şaşırdı. «Fakat... fakat birbirinizi sevmiyor 
muydunuz?» 
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«Hayır. Ondan hoşlanıyordum, sanırım.» 

Kevin başka bir şey olup olmadığını merak etti. Sonra 
bunun önemi olmadığı kanısına vardı. Bridie bencillik ve 
hırstan: oluşmuş bir yaratıktı. Dergi kapaklarında onun res- 
mini görüyor ve tanıyamıyordu artık. Churchport ve hem- 
şire okulundaki canlı, açık sözlü kız değildi o. Allah kahret- 
Sin, diye düşündü. Beni duygusuzlukla suçluyorlar. Fakat 
Nan'e bakınca öyle olmadığımı anlıyorum. Onu her gün 
daha fazla seviyorum. Çocukları da öyle. Okulu bırakan 
John, kim bilir şimdi nerede? Kızım Karen güzel ve akıllı 
ama bana yanaşmıyor... 

Jenny, «Peki, Tillotson'un yerini alacak biri var mı?» 
diye sordu. 

«Yok. İşten bir şeye vakit bulamıyorum.» 

Jenny, Bunu biliyorum, diye düşündü. Bridie'nin. çok 
tanınmış biri olması onu rahatsız etmiyordu. Sadece görüm- 
cesinin bu rolü rahatlıkla benimsemesine şaşıyordu. Joe'- 
da hâlâ bulunan haksızlığa dayanamama, açgözlülüğe is- 
yan etme huyları Bridie de kalmamıştı artık. Kadın işe ya- 
ramayan, kendini beğenmiş ve zengin kimselerden hoşla- 
nıyordu. Oysa insan, ömrünü o şarlatanlarla geçirmeden 
de iyi bir gazeteci olabilirdi kuşkusuz. 

Joe daha sonra ağabeyini bir kenara çekerek Whit- 
man Devlet Kolejinde tıp fakültesine hazırlama. dersleri ko- 
'nusunu düşünüp düşünmediğini sordu. Kevin'in desteği 
programın başarılı olmasına çok yardım ederdi. Danforth, 
Koleje birkaç öğretim görevlisi yollar, hastane ve labrotu- 
varları öğrencilere açarsa... Danforth, son iki yılı tamam- 
tamak üzere birkaç öğrenci. alırsa... 

Kevin, «Bunu inceliyorum, Joe,» diye cevap verdi. 
«Olumlu ve olumsuz yönleri var.» 

«Ne gibi?» 

«Aile doktorları yetiştirilmesini ben de kabul ediyorum. 
Hem bu doktorların kibar semtlerde değil gereksinme du- 
yulan yerlerde çalışmalarını uygun buluyorum. Fakat ne tür 
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öğrenciler yetişeceği konusu. beni kaygılandırıyor. 

Joe dudaklarını büzdü. «Bu... bunu denemedikçe an- 
layamayız, Kev.» 

«Fakat bu çaba, bu masraf... Belki buna değmez. Ne- 
den geleneksel tıp eğitiminde ısrar etmiyoruz?» ' 

«Çünkü o fakültelerden sadece kibar semtlerde çalış- 
mak isteyen doktorlar çıkıyor. Keşke seni inandırabilseydim. 
Kev.» 

«Yeni fikirleri kabule hazırım.» 

Joe, acaba, diye düşündü. 


ika 
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Kasımda Nan’in sekiz yıllık deneylerinin sonucu olan: 
rapor matbaadan geldi. Nan ilk provayı kaparak açtı ve. 
donup kaldı. Baş sayfada: 


“BİYOLOJİ DOKTORU ANNETTE FELDER DERRY 
UPPER COUNTY HASTANESİ GENETİK £RAŞTIRMA. 
LABORATUVARI 

yazılıydı. 


Daha fazlasını okumadı. Etta: Roush içeriye girerek 
bozulan bir bilgisayarla ilgili bir soru sordu. Nan: dalgın dal- 
gın cevap verdi. Eliyle baş sayfayı örtmüştü. 

Doktor Roush, «Basılmış rapor mu?» dedi. 

«Evet, Etta. Bunu Dallas'ta yapılacak olan konvansi- 
yonda sunacağız. Sen de benimle geleceksin, tabii.» 

Etta çıkınca kadın Kevin'in bürosunu aradı. Kocası 
toplantıdaydı. Nan öfkesini kontrole çalıştı. Ellerinin titre- 
mesini önlemeye çabalayarak sayfaları çevirdi. Son sayfa- 
da Sunuchi Matsuma, Georges Beauchamps ve iki başka 
yardımcıyla birlikte Doktor Etta Roush'un adının yazılı ol- 
duğunu gördü. Kevin bu işi gizlice yapmıştı. Hastaneden 
çıkıp arabasına atlayarak Danforth Tıp Fakültesine gitti. 
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O geldikten kısa süre sonra da Kevin toplantıdan çık- 
t. İki sekreter, kadının çevresinde pervane gibi döneniyor- 
lardı. «Kahve, Doktor Felder? Okumak için bir şey ister 
misiniz? Keşke önce telefon etseydiniz. Doktor Derry top- 
lantıdan daha erken ayrılırdı...» 

Kevin, karısının yanağını öperken her zamanki gibi 
onun çaresiz ve korunmasız göründüğünü düşündü. 

Kadın sayfaları zarftan çıkarıp çalışma masasına bı- 
raktı. «Bu ara telefonla konuşamayacağını ve kimseyi gör- 
meyeceğini söylemeni öneririm. Para toplamak ve yönetim 
sorunlarının yorucu ve sıkıcı olduğunu biliyorum. Yalnız, 
lütfen şu başlığa bak.» 

«Görüyorum.» 

«Bana sormadan bunu değiştirttin.» 

«Bir oldu bitti yaparsam bunu kabul edeceğini düşün- 
düm.» i 

«Bu tam tamına benim istediğim gibi olacak. Etta Ro- 
ush da bu buluşu benimle paylaşacak. Kevin, seninle uzun 
süre önce bir anlaşma yapmıştık. Özel yaşamımda Mrs. 
Dery'im. İş yaşamımda da Annette Felder. Adını kullana- 
rak babamın anısını onurlandırmak istediğimi filan söyle- 
meye de kalkma.» 

Kevin ona üzgün gözlerle baktı. «Bunu seni sevdiğim 
için yaptım, Nan.» 

«Acaba öyle mi?» 

«Sevgimden kuşku mu ediyorsun?» 

«Hiç etmedim. Fakat Derry İmparatorluğunun beni yut- 
masına izin veremem ve Etta. Roush'a bu kötülüğü yapa- 
mam.» 

«Allah kahretsin, bu kötülük sorunu değil. Bunu daha 
önce de tartıştık. İşi başaran, bunu yaratan sensin.» 

«Kevin, Danforth'a onur vermesi koşuluyla her şeyi 
yapabileceğine inanır hale geldin, sanırım. Örneğin, Con- 
cordia rezaletine hiç aldırmaz gibisin. Sparling televizyon- 
da yine Luff'la senin bu işe karıştığınızı im& ediyordu.» 
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«Bunların hiçbiri doğru değil. Zaten Curtis muhasebe- 
cilerini suçluyor. Manship'in avukatları da...» 

«Manship'in de, Curtis'in de Tanrı belasını versin. Ke- 
vin, onlara benzedin. Muhasebecileri mi suçluyor? Milyon- 
larca dolar hırsızlık için mi? Kevin, bu yalan ve kaçışların- 
dan bezdim.» 

«Bir de beni dinle, Nan.» Kalkıp kadının topuzunun 
açık bıraktığı ensesini okşadı. «Lütfen...» 

Nan ağlıyordu. «Kevih, daima sen kazandın. Her şe- 
yin nasıl olacağına karar veriyorsun ve istediğin gibi yapı- 
liyor. Ama bu kez böyle olmayacak.» 

«Beni dinle sevgilim. Genetik araştırmaları için çok 
büyük bir yardımın peşindeyim. Devletten bir buçuk milyon 
dolar alacağız ve diğer vakıflar da yine aynı miktarda yar- 
dım yapacaklar. Senin raporun sayesinde kesin: olarak ger- 
çekleşecek bu. Böylece çalışacağın yepyeni bir laboratu- 
varın, harcayacağın bol paran olacak. Roush'un adı bir şey 
ifade etmez. Benimle ilişkin. önemli. Ad değiştirerek bu fır- 
satı mahvetme. Onların. karım olduğunu bilmelerine izin ver. 
Bu araştırmayı tek başına yaptığını duysunlar. Sen dünya- 
nin en tanınmış genetikçilerinden: birisin. Nan, Nobel Ödü- 
lünü kazandığın zaman da Mrs. Kevin Derry olmalısın.» 

«Yeter, Kevin!» 

«Danforth'un bütün dünyaca duyulmasını sağlayabilir- 
sin. Araştırma için her istediğimizi alabiliriz. Hem kimse işi- 
ne karışamaz ve seni benden çalmaya cesaret edemez.» 

Kadın, «Senden mi?» diye sordu. «Sahibim olduğunu 
nasıl da düşünebiliyorsun, Kevin? Beni kullanabileceğini?» 

«Seni kullanmıyorum. Seni seviyorum. Dünyada senin 
kadar kimseye saygı duymuyorum. Doğu Kıyısında en bü- 
yük genetik araştırma laboratuvarını kurmaya sen kulla- 
nılmak mı diyorsun?» 

«Ben bodrumumda. mutluyum. Farelerim istemlerde 
bulunmuyorlar. Etta Roush da öyle. Etta ne güzel, ne de 
saldırabilenn bir tip. Hem onun adına anlaşmalar yapacak 


— 379 — 


çok tanınmış bir doktor kocası da yok.» 

«Makul ol. Bırak, rapor düzeltildiği gibi kalsın. Lüt- 
ten.» 

Nan ayağa kalktı. «Söylediklerinin sadece yarısına! 
inanıyorum, Kevin. Eğer bu buluş düşündüğün kadar önem- 
liyse raporda Etto'nın adı varken de o yardımı alabilirsin. 
Bu kâğıtta Derry baskı ruhsatnamesine gerek yok. Bunu 
eski haline çevireceğim.» 

Kevin ömrü boyunca pek çok kimseye yaptığı gibi onu 
zorlayamayacağını ya da kandıramayacağını: anladı. «Bu 
küçük bir düzeltmeydi. Seninle tartışacak değilim. Sana 
çok büyük saygım var.» 

Nan kalkıp gözlerini silerek kapıya doğru gitti. «Küçük 
bir düzeltme. Kolaylıkla eski haline getirilebilir. Fakat iliş- 
kimizi eski haline getirmek öyle kolay olmayacak, kusura 
bakma, ha?» 

«Saçmalama, Nan. Bu işi büyütüyorsun. Evli kimse- 
ler meslekleri yüzünden fikir ayrılıklarına düşebilirler.» 

«Bu çok daha derinlere gidiyor. Senin hakkında bil- 
mek istemediğim şeyleri açıklıyor.» 

Nan vedalaşmadı. Tekrar gözlerini silip çıktı. Ciddi 
yüzlü sekreterlerin önünden geçti. 

Kevin on dakika kadar yerinde sessizce oturdu ve 
kimseyle konuşmadı. Sonra sekreteri, Lawton Curtis'in. ara- 
dığını söyledi. 

Lewis Curtis telefonda, «Kevin, bu namussuzlar bizi 
yaktılar,» dedi. «Babamın suçlu olduğuna karar verdiler. 
Kendisi dava edilecek. Babamın: Sağlık Yardımından büyük 
para çaldığını iddia ediyorlar. Onu kefaletle bıraktılar. Avu- 
katlarımız bir şeyler yapabileceklerini söylüyorlar. Bence 
fakültenin ileri gelenleri babamın kurtulması 'için yazılacak 
bir dilekçeyi imzalarlarsa: çok yararlı olur. Yani babamın 
dürüstlüğünü belirtip tıp araştırmalarına ne çok yardım et- 
tiğini açıklayabilirler, Kevin?.. Kevin, orada mısın?» 

Kevin öksürerek bir sigara yaktı. «Lawton, ahlaksız 
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babanı yaşam boyu hapse mahküm edeceklerini umarım.» 
Telefonu kapatarak dönüp pencereden baktı. Nan arobo 
yolundan geçiyordu. 


rk 
. 


Joe, Noel'den bir hafta önce ağabeyinin bürosuna gel- 
di. Whitman Devlet Kolejinde açılacak tıp fakültesi hazırlık 
merkezi önerisini Kevin'e yollayalı bir ay olmuştu. 

Joe, «Ee?.» diye sordu. 

«Bu olmaz, oğlum.» 

«Neden.» 

«Nedeni çok. Böyle bölüm bölüm ` tıp eğitimi. olmaz. 
Benim idealimdeki doktor bu değil.» 

«İdealindeki doktor kim? Yılda bir milyon dolar Kaza- 
nan Potsy Luff mu?» 

«Beni iyi tanıman gerekirdi. Hem Whitman projen için 
para yok, zaten. Hastane masrofları yılda yüzde on beş ar- 
tıyor. Para oraya gidiyor. Potsy'i unut. O bir istisna. Doktor- 
far on yıl öncekinden fazla para kazanmıyorlar. Kimse se- 
ninki gibi bir proje için para vermez.» 

«Manship'i söylüyorsun.» 

«İhtiyar seni sever, Joe. Fakat onun kurduğu vakfın 
yöneticileri bunu okudular ve kabul etmediler.» Joe ve Eck’ 
in yazmış olduğu ve özenle plastik kapak geçirilmiş raporu 
işaret etti. 

«Pa... parayı bulacağız.» 

«Charley eyaletten biraz para sızdırabilir amo' işin 
sonunda eline ne geçecek? İyi eğitim görmemiş bir düzine 
doktor. Üstelik doktor oldukları zaman: yoksul mahallelerin- 
de çalışacaklarını da garantileyemezsin .» 

«Yine de bu işi deneyeceğiz,. Kev.» 

Kevin masasında duran Nan'in resmine baktı. Joe on- 
ların rapor yüzünden kavga etiklerini: ve Nan'in, ağabeyini 
ayrılmakla tehdit ettiğini duymuştu. 
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Kevin, «Bu fırsatı bulamayobilirsin,» diye cevap ver- 
di. «Bizim tıp yönetim kurulu ve mütevelliler bu. fikri: be- 
ğenmediler.» 

«Ne? Allah kahretsin bu... bu onların üstüne vazife 
mi?» 

«Onlar Danforth'un burada çok yüksek bir standard 
uyguladığını düşünüyorlar. Biz artık birinci ligdeyiz. Sinai 
ve Cornell gibi üniversitelerle eşit duruma geldik. Neden 
düşündüğün o kalitesiz okulu açıp tıp hizmetlerimizin stan- 
dardını düşürelim?» 

Joe yanaklarının kızardığını hissetti. Neden kendisini 
Kevin gibi kontrol edemiyordu? «Sen Danforth'un hem baş- 
kanı hem dekanısın. Hastanelere ne yapmaları gerektiğini 
sen söylüyorsun. Mütevellilerle yönetim kuruluna ne de- 
din?» 

Kevin öne eğildi. İnce, yakışrklı yüzü biraz gergin du- 
ruyordu. Buna karşılık 'burnu yassılmış Joe'nin geniş su- 
ratı çizgilenmişti. «Seni dinledim. Tarafsız olmaya çalıştım. 
Kardeşimin tarafını tutarmışım gibi davranamazdım.» 

«Fakat benim için uğraşmadın, değil mi? Bir zaman- 
lar Upper County'de doçentin olan Eck'i de desteklemedin. 
Ya da Charley'e yardımı da düşünmedin. Whitman projesine 
biraz yardım ederek bunun gerçekleşmesini sağlayalım," 
demedin.» 

«İş o raddeye gelmedi. Daha başlangıçta herkes 
aleyhte olduğu için ısrar etmedim.» 

«Teşekkürler, ahbap. Jenny uzun zamandan: beri hak- 
kında söylediklerinde yanılmıyormuş meğer. Sadece ken- 
dini düşünüyorsun.» 

«Bu iş henüz kapanmış sayılmaz, Joe, Bu projeyi ge- 
lecek yıl konuşabiliriz.» 

«Fakat benim seninle işim bitti.» Joe kalıp kapıya git- 
ti. Charley Felder, Doktor Schwartzbaum' ve Wilson Tolland' 
a, Kevin'in kendilerini destekleyeceğine güvendiğini söyle- 
mişti. Ağabeyi gibi bir dostu olduğu için düşmanı bulun- 
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masına. hiç gerek kalmadığını düşündü. 

Kevin, «Dinle,» dedi. «Bu işten elimize ne geçecek? 
Sadece üçüncü sınıf doktorlar. Hem işçi sınıfındaki be- 
yazlar da size çullanacak, sizi dava edeceklerdir. İstediğin 
zenciler yerine Italyan, Yunan ve Polonyalı gençler okula 
girecektir.» 

Joe kapıda döndü. «Canın cehenneme, Kevin. Sen al- 
tın kaplama bir namussuzsun. Nedenini de bir türlü anlaya- 
madım gitti. Bel... Belki de her istediğini yaptığın için böy- 
le oldun.» 

Kevin sessiz kaldı. Joe'ya seslenmek, «Yeldeğirmen- 
leriyle dövüşe kalkma. Sistemi değiştirmeye yeltenme,» di- 
ye bağırmak istedi. Ama bunu yapmadı. Sekreterine Upper 
Countiy'den karısını aramasını söyledi. O gün dördüncü kez 
adama Doktor Felder'in telefona gelemeyeceğini bildirmiş- 
lerdi. 


Abe Gold, «Seninle açık konuşacağım, Joe,» dedi 
«Kevin tarafsız kalmaya bile gerek duymadı. Senin fikrin- 
den nefret ediyordu. Seni sadece Don Eck'le ben destek- 
ledim. Kevin, 'Joe kardeşim olmakla birlikte bu tıp fakülte- 
sine hazırlık programını reddetmek zorundayım,” diye kara- 
rını bildirdi. 

Charley Felder'in deniz kıyısındaki bürosundaydılar. 
Dışarıda zenci çocukları karda oynuyor, sopalarla çöp tene- 
kelerinin kapaklarına vuruyorlardı. 

«Ya sen, Abe?» 

«Joe, bu işi başlatabilirsen, Doktor Eck'le ben okula 
gelip seve seve ders veririz. Ayrıca yönetim. kuruluna: da 
gireriz. Kevin bundan hoşlanmayacak ama bize engel ola- 
maz.» 

Joe, Felder'in üzgün yüzüne baktı. «Şimdi ne ola- 
cak?» 
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«Bu işi yapacağız, Joe. Sağladığım pora az ama bir 
başlangıçtır.» 

«Namussuz ağabeyim. Ne... neden böyle aksi biri ol- 
duğunu bilmiyorum. Nan'le geçinemiyorlarmış. Belki de ne- 
den bu. Fakat niçin Kevin işimize engel olmaya çalışıyor.» 

Charley atıldı. «Durumu halka duyuralım. Concordia 
rezaletini biliyorsun. Curtis dava ediliyor. Oğlu Upper Co- 
unty'den atıldı. Böylece Danforth'un adını korumaya çalış- 
tılar.» ' 

«Bu... bizim için ne sağlar?» 

«Kız kardeşin bizden yana olmalı. Böylece Danforth'- 
un, toplumun zararına çalışarak sağlık bakımını tekelinde 
tutmaya çalıştığını ortaya koyarız.» 


Joe gülümsedi. «Bridie, ha? Fena fikir değil. O daima: 
Kevin'e bayılırdı. Amo artık ka... kardeşim sadece tatlı hi- 
köyelerle ilgileniyor.» 
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Joe ertesi hafta Bridie ve Eliot Sparling'le öğle yeme- 
di yedi. Joe projesini açıklarken kadın sıkılmışa benziyordu 
fakat yazar ve yardımcı prodüktör olarak Brid'ie'nin yanına 
verilmiş olan Sparling ilgilendi. «Bu planın başarılı olacağını 
umuyor musun?» diye sordu. 

«De... deneyene kadar bilemeyiz. Charley Felder ve 
birkaç dok... doktor dışında herkes bunun: aleyhinde. Hatta 
yıllar önce hastaneyi işgâl eden Weisbrod bile aldırmıyor. 
O pa... para kırmakla meşgül.» 


Bridie sevgiyle Joe'nun burnu yassılmış, çirkince yü- 
züne baktı. Aşırı dürüst, diye düşündü. Kendine de fazla 
güveniyor. Kevin'den çok farklı... Birden ağabeyinin kendi- 
sinden de farklı olduğunu anladı. Bridie kendi kendine, Yir- 
mi yıl önce sahip olduğum saflık, iyilik hâlâ onda var,» dedi. 
«Yenilgisinin de, üstünlüğünün de nedeni bu... Sonra mı- 
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rıldandı. «Kevin'in bu önerinin aleyhinde olduğuna inana- 
mam.» 

«Ba... bana yumuşak davrandı ama sonra beni arka- 
dan vurdu. Belki Charley biraz daha pa... para bulur ama 
hastaneler ve tıp fakülteleri işbirliği yapmazsa bu iş başarı- 
ya erişemez.» 

Bridie eski evlerini, durmadan çalışan annesini ve 
inatçı babasını anımsadı. Sonra her gün: karşılaştığı şar- 
latanları düşündü. Belki de artık değerli bir ş&y yapmasının 
zamanı gelmişti. «Eliot, sen ne diyorsun?» diye sordu. 

«Joe'dan yanayım. Bence bir saatlik bir program yap- 
malı, ülkedeki tıp bakımının durumunu açıklamalıyız. Böyle- 
ce sadece Danforth üstünde durmamış oluruz. Kevin Der- 
ry'den daha beter adamlar var.» 

Joe, «Kevin'e kö... kötülük etrmek istemem,» dedi. 
«Belki bu pek parlak bir fikir değil.» 

Bridie'nin kafası hızla çalışıyordu. «Günümüzdeki sağ- 
ık bakımı. Kimler iyleşiyor? Kimlere bakılmıyor? Bu ilgi 
toplayan bir program olur. Herkes sağlık bakımıyla yakın- 
dan ilgileniyor.» Eliot'a baktı. «Bunu yapacağız. Sen öne- 
riyi hazırla. Ben imzalar ve Crist'e yollarım.» 
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Bridget Derry'nin UBC Televizyonunda sunduğu. Tıp 
İmparatorlukları olağanüstü büyük ilgi topladı. 
© Kevin kendi kardeşi tarafından sorguya çekilemeyece- 
ğini söyleyerek programa çıkmayı reddetmişti. Bridie'ye, 
«Bizi bıçaklamak istiyorsun,» demişti. «Sana engel ola- 
mam. Fakat boynumda biçaklayacak bir yer bulmana da 
yardım edemem.» Kardeşiyle konuşmayı kabul etmemek 
uygun bir bahaneydi ama bu bir hataydı. Kendi yerine yol- 
ladığı yardımcısı kaçamak cevaplar vermiş ve pek rahatsız 
olmuştu. 
Danforth'u bir kadın hastalıkları ve doğum uzmanıyla 
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ödül kazanmış bir radyolog savundu. Fakat onların; Övücü 
sözleri zaman zaman ekranda görülen duvarlarının boyaları 
dökülen Mid Island, Hastanesiyle, kliniklerin kapılarında 
bekleyen zenci anne ve çocuklarla kesiliyordu. 

Kevin, «Bu programı bizi harcamak için hazırladıkla- 
rini biliyordum,» dedi. «Hepsinin belasını versin. Fakat bel- 
ki haklı oldukları bir nokta var. Yalnız para nereden geliyor? 
Ülkedeki her siyah çocuğa: besleyici yemekler vermeyi, pa- 
rasız tedavi uygulamayı ben de isterim. Biri bize parayı ve- 
rirse biz de bu hizmetleri yaparız.» 

Donald Eck cevap verecekken sustu. Televizyon prog- 
ramı Sağlık Bakanlığının hasta bakımı için verdiği paranın 
büyük bölümünün yasalara. aykırı şekilde ücret arttırmak 
ve hastaneleri daha lüks hale getirmek için harcandığını 
açıklamıştı. Eck bu durumu biliyor ve sesini çıkarmıyordu. 
Joe, Doktor Schwartzbaum ve Charley Felder'le bu düzeni 
değiştirmek için çalışmaktaydı. 

Kevin, «Bir şey mi söyleyecektin, Doktor Eck?» diye 
sordu. Pek soluk ve kansız görünüyordu. İş arkadaşları 
onun durumdan endişelenmekteydiler.» 

«Hayır, Kevin.» 

«Programda: öyle sessiz değildin. Beni yanlış anlama, 
Don, Fakat koruyucu bakımı bu kadar övmene gerek yoktu. 
Hepimiz bu.na inanıyoruz.» 

«Bunu gizlememi istemezdin, Kevin. Evet aygıtlara, 
laboratuvarlara gereksinmemiz var. Fakat aynı zaman- 
da...» 

Kevin sinirli sinirli, «Biliyorum, biliyorum,» diye onun 
sözünü kesti. «Boğazı iltiyaplı olan. çocuk. Kardeşimin onu 
bulup tedavi etmesini ve bize musallat olmaktan vazgeç- 
mesini isterdim.» 

Eck hafifçe gülümsedi. Kevin Derry kendine güvenir 
gibi görünüyordu fakat Eck bu programın ona zarar verdi- 
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ğini de biliyordu. Hem bu program Concordia rezaleti ve 
Lawton Curtis'in kovulmasının üstüne gelmişti. 
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Haberi ilk duyan Jenny oldu. Chariey Felder, Mid ls- 
land'ı arayıp Joe'yu istemişti. Fakat o her zaman olduğu 
gibi yine önemli bir vakayla uğraşıyordu. Bridie'nin progra- 
mının Üstünden hemen hemen bir ay geçmişti. Eyalet ko- 
mitesi soruşturmalara başlamış, Felder de onlara raporlar, 
istatistikler vererek bu arada Joe'nun Whitman Devlet Ko- 
lejinde uygulamayı düşündüğü programı sunmuştu. 

Charley, «Jen, yavrum!» diye bağırdı. «Kazandık. Hem 
de tam anlamıyla.» 

«Şaka ediyorsun.» Jenny hemşire yerindeki koltuğun- 
da döndü. «Joe'nun okulu mu?» 

«Eyalet meclisi oybirliğiyle bunu kabul etti. Komitede- 
ki adamlarımızın da yardımı oldu tabii. Kim koruyucu tedavi 
sayesinde sağlık giderlerinin azalmasını istemez? Oradaki 
dostlarım iki hafta içinde paranın tahsis edileceğini söyle- 
diler.» 

Sevinçten kızaran kadın Charley'e, Joe'yla konuşma- 
sını söyledi. 

Joe kalp ilacı verdikten önce ve sonra daima kan ba- 
sıncını ölçmesini öğütlediği bir stajyeri savarak personel 
odasındaki telefona; uz&rıdı. Haberi alınca da, «Tı... tıp fa- 
külteleri de bu... bu işe katılmak isteyeceklerdir.» dedi. 
«Danforth dışında tabii. Ne yazık. Kevin bir 'Evet'iyle ken- 
disini bu güç durumda kurtarabiHrdi.» 

«O senin ağabeyin.» 

«So... sorun da bu ya.» 
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Joe iki hafta kadar Kevin'e yaklaşmadı. 'Oh olsun! 
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der gibi gözükmek istememişti. Whitman Devlet Koleji pro- 
jesi Kevin'i ilgilendirmezdi zaten. O, sadece bu işin yarar- 
sız olacağına inanarak kabul etmemişti. Bu düşüncesini 
Schwartzbaum'a açıkladı. 

Kolejin müdürü de öğretim yapacak hastanelere de- 
ğindi. Joe'nun başhekimi olduğu Mid Island bu programa 
katılmazsa durum tuhaf karşılanabilirdi. 

Felder, «Kevin'e git,» diye güldü. «O bütün yönetici- 
lerin sahibi.» 


Joe da bunun üzerine bir gece ağabeysinin Kuzey kı- 
yısındaki büyük evine gitti. Denize bakan, yüksek tavanlı 
çalışma odasında oturdular. Evde sinir bozacak bir sessiz- 
lik vardı. Joe, «Nan yok mu?» diye sordu. 

«Toplantıda.» Kevin, birden elleriyle yüzünü örttü. «Al- 
lah kahretsin, sana yalan söyleyemem, Nan beni bıraktı, Bu 
uzun bir hikâye. Belki geçici bir şeydir. Buna neyin yol aç- 
tığını anlatsam gülersin.» 

«Gül...mem, Kev.» Joe bu sırada Kevin'in yengesinin 
buluşunu Danforth denilen canavara mal etmeye çalıştığı 
için Nan'in gittiğini düşünüyordu. Nan'le birbirlerine çok 
yakın görünüyorlardı. Joe onların çok seviştiklerini san- 
mıştı. Fakat kendisi başkalarının işine burnunu sokan. bir 
tip değildi. Hem Kevin'le birbirlerinden pek uzaklaştıklarını 
da anlıyordu. Ağabeyini böyle bunalımlı bir anda rahatsız 
ettiği için utandı. Kevin gerçekten kötü durumdaydı. Rengi 
solmuş, sigara yakarken eleri titriyordu. 


Kevin uzun bir sessizlikten sonya konuştu. «Ezilen 
azınlıklar için tıpokulu açacağını duydum. Başarılar dile- 
rim.» 

«Sen böyle konuşmazdın, Kev.» 

«Neden? Ünümü biliyordun. İmparatorluk kuran adam. 
İnsanlar buna inanmayı istiyorlar.» 

«Bu da sana yakışmıyor. Şim... şimdiye dek kendine 
acıdığını ya da ba... başkalarının senninle ilgi sözlerine 
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aldırdığını görmemiştim.» Joe onun Nan yüzünden bu ha- 
` le geldiğini anlamıştı. 

«Senin için ne yapabilirim, oğlum? Danforth'un. Whit- 
man programını desteklemesini mi istiyorsun? Olamaz. Ne 
biz, ne Sinai, ne de Cornneli. Devlet okulları size yardım 
eder. Biz de ilk mezunları gördükten sonra belki sizi destək- 
leriz.» f 

Joe, Manship'in züppeliğinin ağabeyine de bulaşmış 
olduğunu anlayarak üzüldü. Joe bu züppeliğin Kevin'in ka- 
nna işlemiş olduğunu o güne dek fark etmemişti. «Si... si- 
zi istemiyoruz. Devlet Üniversiteleri ve birkaç özel okul bize 
yeter. Ben Mid Island'dan sö... söz etmek istiyorum. Eck 
ve ben Mid Island'ın fakülte haline konması ve yeterli öğ- 
retim üyelerinin de oraya yollanmasını arzu ediyoruz. O... 
Orasını kurtarmak gerekiyor. Ec... eczanenin soyulduğunu, 
hastaların kliniklerde dört saat bek... bekletildiğini bili- 
yorum. Fakat sağlık bakımı programı uygulanacağına göre 
niçin Mid Island'ı düzeltmiyoruz?» 

«Neden bana geldin?» 

Joe, Kevin'in. kayıtsızlıkla benimsediği güce eski öf- 
keyi duydu. Kevin'de istediği şey olduğu için gelmişti. Para 
ondaydı ve yönetim kurulunu da yine o etkileyebilirdi. 

«Allah kahretsin, Kev, neden geldiğimi biliyorsun. 
Bu... bütün söyleyeceğin, “Mid Island'ı düzelte...» 

«Olamaz. Bütçeye çok dikkat ediyoruz. Masraflarımız 
fazla. Üzgünüm Joe. Mid Island'a dolar yağdırmak aklımız- 
dan bile geçmez. Orasını yıkmak çok daha doğru Olur.» 

i Joe ayağa kalkıp Kevin'in masasına bir yumruk indir- 
di. «Tanrı belanı versin. Sa... sana acımam gerekirdi ama 
acırsam namussuzum. Nan'in se... seni bırakması için 
önemli bir neden vardı kuşkusuz. Bir zamanlar yoksul bir 
eczacının oğlu olduğunu ve zengin bir kız aldığını çoktan 
unuttun. Be... belki Mid Island“: senin fakültenden tümüy- 
le ayırır ve Charley'nin hastaneyi eyalete bağlotmasını sağ- 
larım. Bundan böyle senden hiçbir şey istemeyeceğim. As- 


Inda bu denli acımasız değildin ama zamanla böyle ol- 
dun.» 

Kevin kadehindeki. konyağı içti. «Boş ver, Joe. Bazen 
‘Keşke ben de gençliğimde Joe gibi toplum. sağlığına: eğil- 
seydim” diyorum. Cesur Derry kardeşler...» 

«Ca... Canın cehenneme.» Joe çalışma odasından çık- 
ti. 

«Hey, Joe, geri dön. Mid Island işini halledeceğim. 
Belki yönetim kurulu bu fikri beğenir. Bu sayede...» 

Fakat Joe gitmişti. Kevin utandığını ve yıllardan be- 
ri ilk kez suçlu olduğunu hissetti. 

Ağrı birkaç saniye sonra başladı. Anjin de puatrin 
krizi çok şiddetliydi. Kevin güçlükle soluk alabiliyordu. Nit- 
rogliserini denedi ve biraz rahatladı. Bir Demerol yuttu fa- 
kat bu da midesini bulandırdı. 

"Ertesi sabah bitkin halde fakülteye gidip randevula- 
rını iptal etti ve Potsy'e muyane oldu. 

Luff, «Ameliyat, eski: dost,» dedi. Kevin'in daha önce 
Upper County'de çektirmiş olduğu kalp filmlerine baktı. 
Kevin ameliyatın gece yapılmasını istedi. Bunu ne denli az 
kimse bilirse o kadar iyi olurdu. 

Kevin, ne olacak yani, diye düşündü. Oğlum benimle 
konuşmuyor. Karım beni bıraktı ve kardeşim de namussuz 
olduğumu düşünüyor... 

Parçalanan yaşamını onarması gerekiyordu. Belki 
Potsy fazla yorduğu kalbini onardıktan sonra bunu yapa- 
bilirdi. 
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Kevin, Upper County'de yatakta yatıyordu. İkinci kez 
açık 'kalp amelikatı olmuştu. Potsy'nin vaatlerinin doğru ol- 
madığı dört yıldan kısa. bir süre içinde ortaya çıkmıştı. Altı 
ay önce yine eskisi gibi krizler başlamıştı. Testler, bacak- 
tan alınarak kalbe takılan damarın daraldığını, tıkandığını 
gösteriyordu. Donald Eck, «İlâç ve rejim sayesinde daha 
iyi olabilirdin,» demişti. «Ameliyat gereksizdi.» 

Joe'yla artık tıp öğrencisi hazırlama merkezinde çalı- 
şan Eck, istatistiklerin açık kalp ameliyatı geçiren hasta- 
ların sanıldığı gibi uzun süre yaşamadıklarını gösterdiğini 
de söylemişti. 

Telefonun sesi onu bu. karamsar düşüncelerden kur- 
tardı. Duyduğu kısık sesi önce onu şaşırttı. Sonra yirmi üç 
yaşındaki oğlunun aradığını anladı. «İsa seni seviyor, ba- 
ba.» 

«Sevindim, John. Her tür yardıma gereksinmem var.» 

«Evet, İsa seni seviyor baba. Sen günahkârsın ama O 
seni bağışlıyor. Ben de günahkârdım. Beni de bağışladı.» 

«Neredesin, John?» 

«Oregon'da cennet gibi bir yerde, bir komündeyim. 
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Hiç bu kadar mutlu olmamıştım, baba. Arkadaşım Sue Je- 
anie de öyle. Biz İsa gibi yaşıyoruz ve O da bizi seviyor.» 

Kevin, ya kafanı ne yaptın John Derry, diye düşündü. 
Oğlu Manship'in kurduğu vakıftan gelen parayla yaşıyor- 
du. Yaşlı adam on ay önce kanserden ölünce Karen ve 
Johnny çok zengin olmuşlardı. Ama ana parayı vakıf idare 
ediyor ve onlara faiz yollanıyordu. Çekler de çok dolgun- 
du. 

John, «Tümüyle değiştim, baba,» diye devam etti. «Or- 
manın içinde bir tür çiftlikte yaşıyoruz. Çekler gününde ge- 
iyor ve bunları da komüne bağışlıyorum. Baba: İsa'yla ya- 
şarsan iyileşirsin ve yaşamın da anlam kazanır.» Oğlu bir 
süre daha konuşup telefonu kapattı. 

Kevin de alıcıyı yanındaki hemşireye verdi. Bir daha 
oğlunu. görmeyeceğini hissediyordu. Genç adam amaçsız- 
ca dolaşacak ve yeni tanrılar arayacaktı. Kevin başını kal- 
dırarak üzgün gözlerle bir serum sehpasına takılmış, geç- 
miş olsun kartlarına baktı. Karen kolejden mektup yazmış- 
tı. Pek çok kişi kart göndermişti. Bunların arasında çok es- 
ki dostları da vardı. 

Joe'yla Jenny öğleden sonra geldiler. Joe karta bakıp 
ağabeyine çok iyi göründüğünü söyledi. Birkaç hafta sonra 
Danforth'a dönerdi kuşkusuz. 

Kevin, «Senin okul nasıl?» diye sordu. 

«Bu yıl elli öğrenci alıyoruz. Okuyanlara bakıyorum. 
Dört gençten bi... biri sorun yaratıyor. Herkesin aleyteki 
fikrini düşünecek olursan hiç fena sayılmaz. Yılda yirmi 
doktor çıkarsak mutlu olacağım. Onların eski mahallelerin- 
de muayenehane açacakları günü sabırsızlıkla bekliyorum.» 

Kevin, «Biliyorum.» diye mırıldandı, «Ve iltihaplı boğaz- 
ları tedavi edecekler.» Fakat alay etmiyordu. «Yardıma 
gereksinmen olursa haber ver.» 

Joe onun sonunda hatasını kabul ettiğini anladı. Dört 
yıl önce Whitman'da tıp öğrenim merkezini açmışlardı. 
Joe da yönetim kurulundaydı ve sık sık gençlere ders ve- 
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recek öğretim üyeleri buluyor, maddi destek sağlıyordu. 

Joe'yla Jenny gidince Kevin ne kadar yalnız olduğunu 
anladı, O kadar büyük vaatlerin sonunda elinde ne kalmış- 
tı? Çocukları ona yabancıydı. Nan de dört yıl önce onu bı- 
rakmıştı. Zaman zaman resmi toplantılarda karşılaşıyor- 
lardi. Nan tekrar evlenmemişti. Erkek arkadaşı da yoktu. 
Şimdi hormonların kanserle ilgisini araştırıyordu. İlk buluşu 
gazetelerin baş sayfalarına geçmişti. Bir süre ayrı odalarda 
yattıktan sonra Nan çıkıp gitmişti. O geceyi anımsayan Ke- 
vin titredi... 
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«Senden bir şey istemiyorum, Kevin. Ne pora, ne bu 
ev, ne başka bir şey. Giyim eşyalarımı, kitaplarımı, kâğıtla- 
rımı alacağım. Mercedeslerden birini bile istemem. O ara- 
balardan hep sıkıldım. Seni seviyorum, Kevin. Fakat impa- 
ratorluğunun bir parçası haline gelmek istemiyorum. Etta 
Roush'a bu başarıda hakkettiği payı vermemeye kalkmanı 
ve Whitman Devlet Koleji yüzünden Joe'yla savaşmanı as- 
la bağışlayamam. Kevin sen nasıl davrandığının. farkında 
bile değilsin. Fakat her şeyi kontrol etmek istiyorsun...» 

Kevin verecek cevap bulamadı. Etkileyici konuşmasını, 
o eski çekiciliğini yitirmişti sanki. Sadece, «Seni. kollarıma 
alıp sevdiğim zaman,» diyebildi. «Birlikte mutluyduk.» 

«Biliyorum, Kevin. Zaten durumu güçleştiren de bu 
ya.» 

Kevin son bir umutla karısını öptü. Fakat Nan kararlıy- 
dı. 


Kevin ilk seviştikleri günleri, Paris'deki balayını düşü- 
nürken uyuyakaldı. 
«Kalk bakalım, uyuyan güzel.» 
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Kevin gözlerini açınca yanında durmuş nabzını dinle- 
yen Potsy'i gördü. «Bir maratoncu kador sağlıklısın. Bütün 
bu lastik ve telleri yorın çıkarıp seni ayağa kaldıracağım, 
ahbap.» 

Potsy oturup hastane dedikodularıyla' kuzenini oyala- 
maya çalıştı. Kimin kiminle ilişkisi olduğunu, hangi dokto- 
run vergi kaçırmak için yeni bir yöntem bulduğunu anlattı. 
«Ha, aklıma gelmişken söyleyeyim. Miles Curtis iki yıl önce 
suçlu bulundu fakat serseri hâlâ ortalıkta dolaşıyor. Avukat- 
ları onun bir saat bile hapse girmeyeceğini söylüyorlar.» 

Kevin, «İşte buna üzüldüm,» diye mırıldandı. «Zaten 
ona Sağlık Yardımı sahtekârlığından sadece iki yıl, bir gö- 
revliye rüşvet yedirdiği için de bir yıl vermişlerdi.» 

Kevin gözlerini kapattı. Oh, türlü düzenbaz, hırsız ve 
yalancıyla. işbirliği yaptım, diye düşünüyordu. Neyse Law- 
ton Curtis'i hastaneden kovarlarken olay çıkmamıştı. Law- 
ton dava edeceğini söylemiş, babasının suçları yüzünden 
kendisini cezalandırdıklarını ileri sürmüştü. Sparling o sıra- 
ad ilginç faturalar, iptal edilmiş çekler ve yazışmaları or- 
taya çıkarmıştı. Lawton kişiliğinin bu bozuk yanını babasın- 
dan almıştı. Onun kazançların bir bölümünü zimmetine - 
geçirdiği, Concordio'dan da ayrıca konisyon aldığı anla- 
şılmıştı. Bu bilgiler sayesinde Lawton Curtis'i istifaya zor- 
lamışlardı. Ama bütün bunlar Danforth'u da biraz lekele- 
mişti. Ancak bu olaylar eyalet meclisinin Joe'nun projesini 
desteklemesini sağlamıştı. 

Potsy gidince Kevin, kardeşine karşı koyduğuna yine 
pişman oldu. Yatakta rahatsız rahatsız dönerken sonunda 
ilaç sayesinde uyuyakaldı. 

ei 

Dört saat sonra irkilerek uyandı. 

Kapısının önünden: beyaz gömlekli aşina bir kadının 
geçtiğini görür gibi olmuştu. Yatakta: oturup ilacın etkisin- 


— 394 — 


den kurtulmaya çalışırken kapıya bakıyordu. Sonra, «Nan?» 
diye seslendi. «Nan?» 

Hemşire onun sesini duymuştu. «Doktor Derry? Bir 
şey mi istediniz?» 

«Kapının önünden geçen kadın. Kimdi 0?» 

«Stajyer bir doktor. Amanın saat üç. Eğer uyumaz- 
sanız size yine damla vermek zorunda kalacağım.» 


58 
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Joe babasının yıllar önce, «Ekim ayında Long Island 
kadar güzel bir yer bulunmaz,» dediğini anımsadı. «Gökyüzü 
masmavi, hava tertemizdir. Ağaçların yaprakları kızılımsı 
altına dönüşür.» Joe o gün babasının sözlerine hak veriyor- 
du. 

Tahta sıralarda beş yüzden fazla insan yoktu. Joe ve 
Jenny de onların arasındaydı. Kadın bu oyundan nefret edi- 
yordu. Yetmiş sekiz kilo ağırlığında olan ve iki yıl önce dizi- 
ni sakatlayan Nicky'nin oyuna girmekte ısrar etmesine de 
çok kızmıştı. 

Whitman Devlet Koleji her zamanki gibi rakip takım 
tarafından ezilmekteydi. Joe birbirlerine çarpan, çelme ta- 
kan gençleri seyrederken, insan Amerikan futbolunda ra- 
kibini durdurmasını nasıl bilmez, diye düşündü. Ben bunu 
bilirdim. Hoş, bilmem de yenilmemize engel olamazdı ya... 
Oğluna baktı. Yüz beş kiloluk rakibinin karşısına dikilen oğ- 
lunun da bunu bildiğinin farkındaydı. 

Jenny söylendi. «Bu gerekli mi?» 

«Güneşli bir cumartesi öğ... öğleden sonrasını böyle 
geçirmek hoş.» 

Daha ilk haftayım 'başındaydılar. Whitman en üç gol 
yemişti. Nicky karşısındaki oyuncuyu bloke ederken ha- 
kem düdük çaldı. Whitman'don biri faul yapmıştı. 

Joe inledi. «Tanrım, bunları da bir şey beceremiyor- 
tar.» 
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Antranör, Nicky'i çağındı ve başka birini oyuna soktu. 
Nicky de gidip saha yanındaki sıraya oturdu. Aslında o bu 
oyun için yeterince yapıiı sayılmazdı ve kolaylıkla sakatla- 
nabilirdi. Joe oğlunun esmer yüzüne, dalgalı siyah saçları- 
na baktı. Bu, Jenny'nin saçlarıydı. 

Sıska ve ufak tefek olan Peter saha yanında durmuş, 
Whitman'ı tutarak avaz avaz bağırıyordu. Joe, Filipinli oğ- 
lumuz, diye düşündü. O savaşmasını bilecek. Çok cesur. 

Antranör, Jerome Hudson'u oyuna soktu. 

Joe onun deri nakliyle onarılan yüzünü görüyordu. 
Genç, tıp öğrenimi merkezinin üçüncü  sınıfındaydı. Ona 
açıktan dersler de veriliyor, bu sayede sınıflarını geçiyordu. 
Joe kendi kendine, «Tanrım,» dedi. «Bu iş hiç kolaylaşma- 
yacak mı? Birinci sınıfa giren öğrencinin yarısı dökülüyor. 
Çocuklar bu ağır derslere dayanamıyorlar. Fakat bu da bir 
başlangıç sayılır. Genç Jerome benim için bir simge. Jero- 
me başardıktan sonra diğerleri de başarabilir.» 

Jerome topu kaptığı gibi karşısındaki oyuncuların ara- 
sına daldı. Onları iterek rakip kaleye yaklaştı. 

«Jerome bu oyundaki başarısını derslerde de gösterse 
tıp fakültesine kolaylıkla girebilir.» 

Jenny içini çekti. «Ah Joey. İyimser sevgilim.» 

Whitman topu yine rakip takıma kaptırmıştı. Jenny, 
«Acı sonucu görene dek burada. kalmak zorunda mıyız?» 
diye sordu. Eskisine oranla toplu olmasına karşın hâlâ gü- 
zeldi. Gözleri, Joe'nun onu ilk gördüğü günkü gibi parlaktı. 

«Kevin ge... geleceğini söyledi.» 

«Ne sürpriz... Genellikle cumartesilerini evinde dinle- 
nerek geçirir.» 

«Başlama, Jen. Kalbi onarılmış ve anfizemi olan bir 
adam. Yine de iyi dayanıyor.» 

«Fakat öz oğluyla konuşmuyor.» 

«Su... suç Kevin'de değil. Bunu çok denedi.» 

Nicky yine oyuna sokuldu. Genç yan yan «oşarak 
kendisini bloke eden iki oyuncuyu çelmeledi. Sonra topla 
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koşan birinin üstüne gitti ve çarpıştılar. Bu bir kez daha 
tekrarlandı, Ama Nick bu sefer yerden daha ağır ağır kalk- 
tL. 

Jenny, «Bu oyundan nefret ediyorum,» diye söylendi. 
«Oğlumun ne kadar sert olduğunu bununla kanıtlamasına 
gerek yok. Onda polislerin, itfaiyecilerin, boksörlerin ve hay- 
dutların kanı var galiba. Bence Nicky tenis oynamalı.» 

Sesinden sevgisi okunuyordu. Kadın, çocuklarımız 
yüzünden talihliyiz, diye düşünüyordu. Bu bakımdan. Kevin' 
e çok acımaktaydı. 

İlk yarı sona ermeden Kevin geldi. 

Jan onun yanında kareli paltolu bir kadınla tahta sı- 
rolora yaklaştığını. gördü. Kevin şik bir trençkot giymişti. 

Joe sordu. «Kevin'in yanındaki kadın kim? Bu... buna 
inanamam. Bak, Jen.» ' 

«Nan!» 

«İnanılacak gibi değil. Ta California'dan kalkip buraya 
mı gelmiş?» 

Kevin ona erişmeye çalıştığını söylemişti. Nan ikinci 
ameliyatından sonra eski kocasınt aramıştı. Joe da, Nan'ın 
hiçbir zaman geri dönmeyeceğini düşünüyordu. Belki de 
kentte birkaç gün kalacaktı. Nan. sık sık yolculuk yapıyor, 
konferanslar veriyordu. Buluşu büyük ün kazanmasına ne- 
den olmuştu. 


Joe, ağabeyim yavaş hareket ediyor, diye düşündü. 
Yıllarca ağır çalışma, sigara, gerilimler, gizlenen endişe- 
ler onu sarstı. Elli dördünde ama altmışında duruyor... 


Jenny de Nan Felder'in pek güzel olduğu kanısınday- 
dı. Siyah gözleri pırt, pırıl parlıyordu ve tatlı bir gülüş yü- 
zünü aydınlatmıştı. 

Sarılıp öpüştüler. Bir an kimse bir şey söyleyemedi. 
Sonra Kevin, «Nicky oyuna girdi mi?» diye sordu. 

«Birkac kişiyi yere devirdi. Orada. Elli bir numara.» 

«Senin eski numaran.» 
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«Ve ikimiz de kaybeden takımlarda o... oynadık... oy- 
nuyoruz.» 

Kevin, «Nicky de doktor mu olacak?» dedi. 

«Şim...şimdilik benden uzakta kalmayı yeğliyor. Ama 
eninde sonunda tıpta karar kılacaktır, Kevin.» 

O sırada Jenny de, Nan'i sorguya çekiyordu. «Sen ve 
Kevin... Tekrar denemek niyetinde misiniz?» 

«Ağız aramasını hiç bilmiyorsun, Jen.» 

«Hiçbir zaman bilmedim. Biz İtalyanlar aklımıza gele- 
ni söyleriz.» 


Nan, Jenny'nin eldivenli elini tuttu. «Seni bu yüzden 
seviyorum zaten. Evet, bunu düşünüyoruz. Ona aşığım. Da- 
ima da öyleydi. Fakat...» 

«Biliyorum. Aslında kimse Kevin'den gerçekten nef- 
ret etmedi. Aman ne olacak. Yani? Ayrıca Kevin çok değiş- 
ti. Eskisi gibi değil. Ne demek istediğimi anlıyorsun değil 
mi?» 

«Evet.» 

Jenny, Nan'in yanağını öptü. «Keşke yine aileye girsen. 
Bridie de buna çok sevinirdi. Onu da pek ender görüyoruz. 
Kevin'le Joe onu bu yaz buraya getirmeye uğraştılar ama 
olmadı. Çok işi var. Yeni açılan diskoteklere gidiyor ev adı 
dedikodu sütunlarına geçen kimselerle dolaşıyor.» 

«Bu da işinin bir bölümü sanırım.» 

Kevin, Joe'ya Nan'den pek söz etmedi. Ellisini geçen 
kimselerin özel ilişkilerden rahatlıkla söz edemediklerini 
hissediyordu. 


Haftaymın sonunda Nicky miğferli kafasıyla beke bir 
kafa atıp onu engellemeye çalıştı. Fakat dev gibi genç ken- 
dini koruyunca Nicky otların üstüne serildi. Bayılmıştı. 

Jenny inleyerek kalkıp koştu. Joe da onu izledi. On- 
lar sahaya geldiklerinde antranör Nicky'i ayağa kaldırmış- 
tı. Joe, «İyi misin oğlum?» diye sordu. 

«Evet, evet. Boba, sen gider misin?» 
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mı?» 

«Tabii. Sen Linda Ronstadt'sın. Anne, git lütfen. Ben 
iyiyim.» 

Antranör, Nicky'nin miğferini çıkardı. «Çocuk iyi, 
Doktor Derry.» Hem Nicky asla pes etmiyor. O gençleri ikin- 
ci devrede yeneceğiz.» 

Bu olanaksızdı. Fakat Joe, iyimser olmanın bir zararı 
yok, diye düşündü. Kazananlar asla vazgeçmezler ve vaz- 
geçenler de asla kazanamazlar... 

Kevin elinde miğferiyle uzaklaşan Nicky'nin arkasın- 
dan baktı. Elli bir numara. Bu Joe'nun eski numarasıydı. 
Onlar yenilenler miydi? Asla. Kevin kardeşine hiç bu ka- 
dar hayranlık duymamıştı. Belki de yaşamına Joe ve Jenny’ 
nin çaba harcamadan buldukları sıcaklık ve yakınlık girebi - 
lirdi artık. Bunu denemeye değerdi. 

Geniş omuzlu, tıknaz Joe'nun ağlayan Jenny'nin basa- 
makları çıkmasına yardım ettiğini gördü. Sonbahar güneşin 
de yemyeşil çimenler pırıl pırıldı. Geride kalan kırmızı tuğla 
binalarda Joe'nun. öğrencileri didinip. duruyorlardı. Bunlar- 
dan bazıları yarı yolda yıkılacaktı. Bazıları da yoksullara 
bakan doktorlar olacak ve Joe'nun düşünü gerçekleştire- 
ceklerdi. 

Yıllar Kevin'in kafasında şekiller oluşturuyordu. Churc- 
hport. Babasıyla. sahilde midye toplamaları, balık avlama- 
ları. Doktor Felder, Jack Derry, Meg... 

Kendi kendine, «Joe'yu daha sık görmeliyim,» dedi. 
«Onun tıp öğrencisi- yetiştirmesine katkıda bulunmalıyım. 
Biz rakip olmak için yaratılmadık.» Nan'a baktı. «Bana bir 
iyilik eder misin? Joe'nun Whitman'daki çocukları için bir 
konuşma yapar mısın?» 

«Joe için her şeyi yaparım.» 

«Ya benim için?» 

Nan ses çıkarmadıysa da onun: elini. tutarak gülümse- 
di. Kevin'e sokuldu. Onun çizgilenmiş yüzüne bakıyordu. 


Kevin, daima kendi istediğini yaptı,» diye düşündü. «Artık 
birlikte olacağız...» 

AWhitman'ın bandosu sahadan geçiyordu. Kevin cu- 
martesileri hep bando ve futbol olacağını biliyordu. 

Jenny güldü. «Bu tıpkı Damelio kardeşlerin orkest- 
rasına benziyor değil mi, Joey? Nicky'e bir şey olmadığını 
umarım. Zavallı çocuk.» 

Joe, «O bir Derry» diye cevap verdi. «Onlar devril- 
dikten sonra ayağa kalkmasını bilirler.» 

Kevin mırıldandı. «Ellisini geçince ayağa kalkmak zor- 
la.şıyor.» 

Adam, Jenny'le yer değişip ondan güç ve cesaret almak 
ister gibi Joe'nun yanına oturdu. Doktor kardeşim, diye dü- 
şünüyordu. Boyun eğmeyen, öfkeli ve daima dürüst olan 
kardeşim... Belki de artık bazı şeyleri ondan öğrenmemin 
zamanı geldi. 


SON 


